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abia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires
y estaba muy contento porque era un hombre sano
y trabajador. Pero un dia se enfermd, y los médicos
le dijeron que solamente yéndose al campo podria
curarse. El no queria ir porque tenia hermanos chicos a quie-
nes daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un
amigo suyo, que era director del Zoologico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador,
Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho
ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha
punteria con la escopeta, cace bichos del monte para traerme
los cueros, y yo le daré plata adelantada para que sus herma-
nitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos,
mas lejos que Misiones todavia. Hacia alla mucho calor, y eso
le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba, Comia paja-
ros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después
comia frutas. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal
tiempo construia en cinco minutos una ramada con hojas de
palmera, y alli pasaba sentado y fumando, muy contento en
medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia heche un atado con los cueros de los animales, v los
llevaba al hombro, Habfa también agarrado, vivas, muchas vi-
boras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque
alld hay mates tan grandes como una lata de querosene.




El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia ape-
tito. Precisamente un dia en que tenia mucha hambre, porque
hacfa dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran
laguna un tigre enorme que queria comer una tortuga, y la
ponia parada de canto para meter dentro una pata y sacar la
carne con las ufias. Al ver al hombre el tigre lanzé un rugido
espantoso y se lanzo de un salto sobre él. Pero el cazador que
tenia una gran punteria le apunté entre los dos ojos, y le rom-
pid la cabeza. Después le sacd el cuero, tan grande que él solo
podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre— voy a comer tortuga, que es una
carne muy rica.

Pero cuando se acercd a la tortuga, vio que estaba ya herida,
y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba
casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la
pobre tortuga, y la llevo arrastrando con una soga hasta su
ramada y le vendd la cabeza con tiras de género que saco de
su camisa, porque no tenia mas que una sola camisa, y no te-
nia trapos. La habia llevado arrastrando porque la tortuga era
inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedd arrimada a un rincon, y alli pasd dias y dias
sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpeci-
tos con la mano sobre el lomo.



La tortuga sané por fin. Pero entonces fue el hombre quien se
enfermé. Tuvo fiebre y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mads. La fiebre aumentaba siem-
pre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre com-
prendid que estaba gravemente enfermo, y hablé en voz alta,
aungue estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo le-
vantarme mas, y no tengo quién me dé agua, siquiera. Voy a
morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subic mas aun, y perdio el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido y entendio lo que el cazador de-
cia. Y ella penso entonces:

—El hombre no me comio la otra vez, aunque tenia mucha
hambre, y me curd. Yo lo voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cdscara de tortuga chiqui-
ta, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la llené de
agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su
manta y se moria de sed. Se puso a buscar en seguida raices ri-
cas y yuyitos tiernos, que le llevd al hombre para que comiera.
El hombre comia sin darse cuenta de quién le daba la comida,
porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte buscando rai-
ces cada vez mas ricas para darle al hombre y sentia no poder
subirse a los drboles para llevarle frutas.
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El cazador comid asi dias y dias sin saber quién le daba la co-
mida, y un dia recobrd el conocimiento, miré a todos lados, y
vio que estaba solo pues alli no habia mas que él y la tortuga;
que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy
a morir aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios
para curarme, Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié esa tarde, mas fuerte
que antes, y perdio de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—S5i queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay re-
medios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como
piolas, acostd con mucho cuidado al hombre encima de su
lomo, y lo sujetd bien con las enredaderas para que no se caye-
se. Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los
cueros y el mate con viboras, y al fin consiguio lo que queria,
sin molestar al cazador, y emprendio entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, camind y camind de dia y de
noche. Atraveso montes, campos, cruzo a nado rios de una le-
gua de ancho, y atravesé pantanos en que quedaba casi ente-
rrada, siempre con el hombre moribundo encima. Después de
ocho o diez horas de caminar se detenia y deshacia los nudos
y acostaba al hombre con mucho cuidado en un lugar donde
hubiera pasto bien seco.
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Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hom-
bre enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansada
que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el caza-
dor tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba:
jagual, jagua! a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle

de beber,

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban

mids cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga
se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella
no se quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin
fuerzas, y el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y
decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y solo en Buenos
Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba
cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y empren-
dia de nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no
pudo mads. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia
mas. No habia comido desde hacia una semana para llegar
mas pronto. No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cay¢ del todo la noche, vio una luz lejana en el hori-
zonte, un resplandor que iluminaba todo el cielo, y no supo
qué era. Se sentia cada vez mas débil, y cerrd entonces los ojos



para morir junto con el cazador, pensando con tristeza
que no habia podido salvar al hombre que habia sido
bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella
no lo sabia. Aquella luz que veia en el cielo era
el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando
estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad —posiblemente el
ratoncito Pérez— encontrd a los dos viajeros
moribundos.

— jQué tortuga! —dijo el ratén—. Nunca he vis-
to una tortuga tan grande. ;Y eso que llevas en el
lomo, que es? ;Es lefia?

—MNo —le respondid con tristeza la tortuga—. Es
un hombre,

—:Y ddnde vas con ese hombre? —anadié el cu-
rioso raton.

—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondi6 la
pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se ofa—,
Pero vamos a morir aqui porque nunca llegaré...
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—iAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una
tortuga mas zonza! ;Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz
que ves alla es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintio con una fuerza inmensa porque
aun tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin
Zooldgico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente
flaca, que traia acostado en su lomo y atado con enredaderas,
para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo.
El director reconocié¢ a su amigo, y él mismo fue corriendo a
buscar remedios, con los que el cazador se curd en seguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga,
cémo habia hecho un viaje de trescientas leguas para que to-
mara remedios no quiso separarse mas de ella. Y como él no
podia tenerla en su casa, que era muy chica, el director del
Zoologico se comprometio a tenerla en el Jardin, y a cuidarla
como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le
tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga
que vemos todos los dias comiendo el pastito alrededor de las
jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos
a su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella
no quiere nunca que é| se vaya sin que le dé una palmadita de
carifio en el lomo.




