Mirar la luna. Adela Basch

Una noche de verano sumamente calurosa, una
noche de fines de diciembre, sali a tomar aire afuera
de la cabafia que ocupaba termporariamente.

La noche era apacible y hermosa. A mi alrededor todo
era quietud y en el aire flotaba un no sé qué extrafio y
fascinante. El cielo estaba totalmente despejado y me
parecio un océano lleno de misterios.

De pronto, sin saber por qué, me dieron unas ganas
barbaras de mirar la luna. La busqué y la busqué con
la mirada, y nada. No se la veia por ningun lado. Me
puse un par de anteojos, y nada. Me los saqué, los
limpié cuidadosamente, me los volvi a poner... nada.

Recordé que tenia un potente telescopio portatil. Me
pasé un rato largo mirando el cielo a través de su
lente, pero la luna no aparecia por ningun lado. Ni
siquiera opacaba por su presencia.

Nubes no habia ni una. Estrellas, un monton. Pero la
luna no estaba. Me fijé en el almanaque. Era un dia
de luna llena. ¢ Cémo podia ser que no estuviera?
¢,Donde se habria metido? En algun lugar tenia que
estar. Decidi esperar.

Esperé con ganas. Esperé con impaciencia. Esperé
con curiosidad. Esperé con ansias. Esperé con
entusiasmo. Esperé y esperé. Cuando terminé de
esperar miré al cielo, y nada.

Cuando pude sobreponerme a mi decepcién, me servi
un café. Lo bebi lentamente. Cuando lo terminé de
tomar la luna seguia sin aparecer. Me servi otro café.
Cuando lo terminé de tomar ya habia tomado dos
cafés. Pero de la luna, ni noticias. Después del
décimo café la luna no habia aparecido y a mi se me
habia terminado el café. Paciencia por suerte todavia
tenia.

Consulté las tablas astrondmicas que siempre llevaba
en la mochila. Eclipse no habia. Pero de la luna, ni
rastros. Volvi a tomar el telescopio. Enfoqué bien, en
distintas direcciones.

El cielo nocturno era maravilloso y, como tantas otras
veces, me sorprendié mucho encontrar algo que no
esperaba ver. Mucho menos en ese momento y en
ese lugar. Ahi a lo lejos, entre tantas galaxias con
tantas estrellas y tantos cuerpos desconocidos que se
movian en el espacio habia un pequefio planeta con
un cartelito que decia "Tierra". Le di mayor potencia al
telescopio y pude ver claramente que en la terraza de
mi casa todavia estaba colgada la ropa que me habia
sacado antes de ponerme el traje de astronauta.
Adentro, en el comedor, mi esposo y los chicos
comian ravioles con tuco y miraban un noticiero por
television. En ese momento justo estaban mostrando
una foto mia y el Servicio de Investigaciones
Espaciales informaba que yo habia alunizado sin
dificultades.

Me tranquilicé y me quedé afuera, disfrutando
serenamente de la noche, mirando todo con la boca
abierta, absorta en vaya a saber qué, tan distraida
como siempre, totalmente en la luna.
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