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Una noche de verano sumamente calurosa, una 

noche de fines de diciembre, salí a tomar aire afuera 

de la cabaña que ocupaba termporariamente. 

La noche era apacible y hermosa. A mi alrededor todo 

era quietud y en el aire flotaba un no sé qué extraño y 

fascinante. El cielo estaba totalmente despejado y me 

pareció un océano lleno de misterios. 

De pronto, sin saber por qué, me dieron unas ganas 

bárbaras de mirar la luna. La busqué y la busqué con 

la mirada, y nada. No se la veía por ningún lado. Me 

puse un par de anteojos, y nada. Me los saqué, los 

limpié cuidadosamente, me los volví a poner... nada. 

Recordé que tenía un potente telescopio portátil. Me 

pasé un rato largo mirando el cielo a través de su 

lente, pero la luna no aparecía por ningún lado. Ni 

siquiera opacaba por su presencia. 

Nubes no había ni una. Estrellas, un montón. Pero la 

luna no estaba. Me fijé en el almanaque. Era un día 

de luna llena. ¿Cómo podía ser que no estuviera? 

¿Dónde se habría metido? En algún lugar tenía que 

estar. Decidí esperar. 

Esperé con ganas. Esperé con impaciencia. Esperé 

con curiosidad. Esperé con ansias. Esperé con 

entusiasmo. Esperé y esperé. Cuando terminé de 

esperar miré al cielo, y nada. 

Cuando pude sobreponerme a mi decepción, me serví 

un café. Lo bebí lentamente. Cuando lo terminé de 

tomar la luna seguía sin aparecer. Me serví otro café. 

Cuando lo terminé de tomar ya había tomado dos 

cafés. Pero de la luna, ni noticias. Después del 

décimo café la luna no había aparecido y a mí se me 

había terminado el café. Paciencia por suerte todavía 

tenía. 

Consulté las tablas astronómicas que siempre llevaba 

en la mochila. Eclipse no había. Pero de la luna, ni 

rastros. Volví a tomar el telescopio. Enfoqué bien, en 

distintas direcciones. 

El cielo nocturno era maravilloso y, como tantas otras 

veces, me sorprendió mucho encontrar algo que no 

esperaba ver. Mucho menos en ese momento y en 

ese lugar. Ahí a lo lejos, entre tantas galaxias con 

tantas estrellas y tantos cuerpos desconocidos que se 

movían en el espacio había un pequeño planeta con 

un cartelito que decía "Tierra". Le di mayor potencia al 

telescopio y pude ver claramente que en la terraza de 

mi casa todavía estaba colgada la ropa que me había 

sacado antes de ponerme el traje de astronauta. 

Adentro, en el comedor, mi esposo y los chicos 

comían ravioles con tuco y miraban un noticiero por 

televisión. En ese momento justo estaban mostrando 

una foto mía y el Servicio de Investigaciones 

Espaciales informaba que yo había alunizado sin 

dificultades. 

Me tranquilicé y me quedé afuera, disfrutando 

serenamente de la noche, mirando todo con la boca 

abierta, absorta en vaya a saber qué, tan distraída 

como siempre, totalmente en la luna. 

 

 


