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A Julidn y a Magdalena por resistir
A Leticia y a Florencia por estar en el imomanto justo.

A Silvio Marchegiani y Ricardo Chiosso, niédicos
hmuonanistas gue atienden a las personas
y no sélo a sus enfermedades.

A los superniiios calvos. ..
iqué seria de las salas oncoldgicas sit sus proezas!

A la entraiiable Graciela Cabal
que me tmpulso a escribir esta historia.



No es que leamos mal los signos
es que las cosas no son signos
andan solas, tan sucltas

que pueden deshacerse.

Laura WITTNER
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recorridos y nubes por inventar.
“Todo cuanto hay debajo de mi lo hag andado
mis pies '

y aun asciendo... asciendo...

en cada zancada hacia la luz, detrds de mi se
indinan los fantasmas”

(WALT WHITMAN)

1

AMOR

Habréd que seguir esperando, el amor no ha venido
“.. ni vendrd todavia,

no han llegado las manos que debfan llegar.

Y para cuando lleguen florecerdn los dias
alumbrando Ia suave dulcedumbre de amar.”

{(PABLO NERUDA)



DERROTERO ASTRAL n°1

Mc levanté de la cama pisando con el pie
izquierdo y transpirada como una cochina.
El ventilador de techo sin funcionar. Mamé
dijo que se habia cortado la luz temprano, en
la madrugada. Mala sefial.

Fui a recoger el diario que amanece cada
marfana debajo de la puerta de casa, pero mi
adorable cufiado Roberto ya lo tenia confis-
cado en el bafio.

Presentf que si el dia seguia por ese rum-
bo, el infortunio césmico serfa inevitable.
Para contrarrestar la racha, me anudé una
cinta roja en el corpifo, con tal mala suer-
te que justo fui a elegir una que destefiia, y al



Graciela Bialet

rociarme con perfume, sangré sobre mi remera blanca
nueva. Definitivamente, no era mi dia de suerte.

Mientras intentaba limpiarla, of la descarga
del agua del inodoro. Por fin el initil salié del ba-
fio con MI diario y pude leer lo que deparaba MI
horéscopo:

TAURO (El toro) Recientemente has realizado
un avance personal mayor, y estds listo para
ver tu futuro bajo una nueva luz,

“la luz’, pensé, justo hoy que la luz estd cortada.

CONSEJO PARA HOY: Resultados concre-
tos estdn en puerta para ti en las semanas
por venir, gracias a tus esfuerzos recientes.
Sin embargo, hoy el statu quo estd firme-
mente establecido y no estd inclinado a
avanzar.

Ya lo decia yo: éste no era mi dia

* Tu nimero de la suerte: 19

» Con quién congeniards toda la jornada:
Virgo.

* Tu color para hoy: blanco.

iBlanco!, iqué fatalidad!, mi blanca remera aca-
baba de tefiirse de rojo. No importaba, estaba deci-
dida a llevar adelante mi dia. Congeniaria con Virgo.

.~

Si i signo no es cancer

Soy Tauro con ascendente en Virgo, asi que cualquier
Virgo me cacria bien, aunque yo prefiriese siempre a
un Piscis.

Lei ¢l horéscopo de Virgo por si alguno se cru-
zaba en mi destino, para encontrar puntos dindmicos
de encuentros con Tauro y ver si las cuadraturas de los
signos, los elementos y galaxias orientadoras concliarian.
Debfa estar preparada.

VIRGO (La Virgen). La prosperidad financiera
se acerca, y te verds listo para relajarte y sa-
carle el mayor provecho,

CONSEJO PARA HOY: Usa este tiempo para
descansar y recuperarte de esfuerzos recientes,
para cambiar y evolucionar. Disfruta tu re-
ciente felicidad y aprecia a los demds por
quienes son.

* Tu nimero de la suerte: 35

“Treinta y cinco: tres més cinco, ocho. [Ocho!
Ocho de marzo cumple afos mi amorcito..” Por fin
una buena.

- Con quién congeniards toda la jornada: Leo,

*iCon Leo! iDios me libre y me guarde! iDe Leo
es ¢l reverendo 1'Y, pensé aterrada. Reverendo i (por
lo iniitil, claro) le decfa yo a mi cunado Roberto, a

1=
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escondidas, porque si me escuchaban en casa, era
mujer muerta. Por eso, a veces usaba un alias: el in-
nombrable,

* Tu color para hoy: turquesa.

Por mucho que intenté limpiarla, la mancha sobre
mi remera blanca crecid convertida en varios tonos de
color rosado. Menos mal que tenia planchada la camisa
turquesa. Me la puse, bebi un café casi hervido y sali
corriendo a buscar a Anahi

Anahi Arnaudo es mi mejor amiga. Ademds me
gusta desde siempre su hermano Felipe.

El es un Piscis fantdstico, un bicho hermoso que se
mueve como pez en el agua. Me salpica, me moja, se me
chorrea el alma cuando lo veo, y yo que soy signo de
tierra, me embarro, me embadurno y me conformo
con poco, con que me mire ya estoy hecha, se me ilu-
mina el dia. El complemento de la tierra (yo) es el agua
(€D, lo tengo bien daro.

~IGABRIELA! ¢Addnde vas? -grité mamd. Cuan-
do ella dice Gabriela en vez de Gaby, es senal de
problemas.

~Necesito que vayas al banco a pagar unas cuentas
-era evidente que el dia venia mal, mal, mal

-No puedo mamaé, mi stalu quo no estd dispuesto a
avanzar.. lo dice mi horéscopo.

-Me importa tres cominos tu hordscopo. cHas-
ta cudndo vas a creer en esas pavadas? Necesito que
vayas al banco. Ahora mismo y se acabd. Fin de la

Si fu signo no es cdncer

conversacion {oiste? ~y se fue refunfufando por el pa-
sillo el sermoén de siempre: que YA iba ella a los die-
ciséis anos a contestarle a su madre tonterias como
ésas, que “la Adelina” -mi abuela- le hubiese dado
vuelta la cara de un sopapo por mucho menos, y que
estos chicos no saben valorar lo flexible, moderna y
racional que es una.

Las madres son cosa seria a la hora de hacerles
entender razones personales, ni qué hablar de las as-
trolégicas, sobre todo cuando una es la adolescente
de la familia. ¢Por qué no ird el infeliz de mi cufiado
que se pasa el dfa marcando clasificados en el diario
buscando trabajo —-eso dice- pero jamds consigue al-
go mejor que una changa temporal? O mi hermana,
que hoy no fue a trabajar y anda con el bebé colga-
do a la teta.

-Que vaya Violeta -le dije a mamd- que si lleva
a Betito no tiene ni que esperar. A las mujeres con bebés
las dejan pasar primero en la fila del cajero.

-Fin de la conversacién. Te vas ya mismo al banco
-retrucd mamd.

Perdida toda posibilidad de zafar, acepté con una
condicién:

~Pero primero paso a buscar a Anahi para que
me acompane.

-Buscarla si, pero quedarte paveando por ahf, NO,
Zeh? Ni se te ocurra volver acd con las boletas impagas
porque cerré el banco, o alguna otra excusa.

-Sf, ma... éson estas boletas de impuestos que dejé
el viejo sobre la mesa del comedor?
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~-5i; el dinero estd dentro del cenicero, do ves?

Conté los billetes: cinco, dos, cinco.. mmm... 12 Ni 19
ni 35, no embocaba una. Sumé las cuentas a pagar. Tam-
poco. Ninguno de mis ntmeros de la suerte, iay.. qué dial

Caminé hacia la parada del colectivo, la que ests al
frente de casa. Traté de llegar en 19 pasos —sin tocar lineas
y esquivar asf desgracias~, pero sélo pude dar 15 pisadas
iy ni una bendita caca de perro para aplastar en el tra-
yecto y atraer un poco de buena suerte! Decididamente
tendria que consultar otras predicciones, el horéscopo
chino, ¢l tarot. las runas o el I Ching, icualquicral, porque
con la astrologia occidental iba de mal en peor

Cuando llegue a casa de Anahy, ella se estaba du-
chando. La musica a todo volumen. Las paredes del
bafo tiritaban. Si yo hago lo mismo en casa, mi her-
mana me grita que el bebé, que los vecinos, y mama
que los timpanos, que la luz es cara, si lo mismo la
cortan cuando quieren, digo yo.

En la casa de Anahi no existian esos reproches.
Ademds, la luz funcionaba. Es que en esa casa todo
funcionaba. Sus padres eran comprensivos y simpati-
cos, y ella, inica hija mujer, tenia dos hermanos varo-
nes obligados a "adorarla como la reina del hogar’, asi
decia su papd. Su hermano mayor estudiaba ingenierfa
nuclear en el sur y la ayudada con todas las monogra-
fias de la escuela a través del correo electrénico, iera un
genio! Su otro hermano, Felipe, mi bello piscis, ya es-
taba en el viltimo afio de la escuela y como manejaba
¢l auto de la madre, la llevaba a todos lados, Con decir
que Anahi casi ni conocia las lineas de colectivo. No sé si
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sus hermanos se sentfan tan felices “adorandola’ pero ha-
dan lo que ella queria, la llevaban, la buscaban, la espe-
raban y todas esas cosas que ni por casualidad me toca-
ban a mi, con una unica hermana mayor casada y ojero-
sa por no dormir bien en las noches amamantando a su
bebé liordn, pobredto.. pobrecito €l y yo y todos, que te-
niamos los ofdos hinchados de tanto escuchario chillar.

Mi hermana Violeta, Ia Viole, vivia en mi casa, con
su hijo y con el reverendo *i". Se casaron “de apuro” comao
diria la chismosa de la tia Clota, pero me parece que
no tenian tanta urgencia para irse a vivir solos, asi que en
vez de convertirme en hija tinica, que era el suefio de mi
vida, pasé a ser la asistente familiar de todos. “Es traba-
jo para la mano de obra desocupada de la casa”, decia
mi papd. riéndose al encarganme mds y mds tareas. (Yo,
por qué? (Quién mds mano desocupada que el maridi-
to de mi hermana que trabajaba de vez en cuando? “No
porque él no quiera, voluntad es lo que le sobra’, decla
mi mamé amparando a Violeta, para variar.

Yo adoraba la vida de Anahi. iA ella si que los as-
tros le sonrefan! iSu karma era la buena vida! Anahi dor-
mia en habitacion propia y usaba ropa propia —nunca
habia heredado trapos de una hermana-; ademds tenia
madre de tiempo completo y no como la mia, maestra de
primero que no sélo trabajaba en la escuela para sus
adorados alumnos, sino que traia toneladas de cuadernos
para corregir en casa, y como $i fuese poco, no paraba de
asistir a cuanto curso de capacitacién le propusieran.
A veces llegué a pensar que queria ser dedarada la maes-
tra del siglo o que la nombraran en algiin himno escolar.
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Con Anahi nos conociamos desde chicas. Fuimos
vecinas y siempre comparieras de estudio en la escue-
la. Tenfa suerte de que ella y sus padres me quisieran
tanto y me hicieran sentir como de la familia. El dnico
que me ignoraba parecia ser Felipe.

No me atrevia a contarle a Anahi que a mi me
gustaba su hermano, no queria que pensara que mi
amistad era interesada.

Creo que me enamoré de Felipe a los nueve afios,
aquella tarde en que las rueditas delanteras de su patine-
ta salieron despedidas de la tabla y salié volando, dando
vueltas hasta caer encima del carrito de mi muneca, a
unos metros de la puerta de casa. Se lastimé con un
reborde de metal y tanto sangré, que terminaron co-
siéndole ¢l brazo. Sicte puntos le dieron. Mi papé,
que llegaba justo en aquel instante, cargd a Felipe en su
auto y lo llevamos al hospital.

Mientras lo curaban, Felipe se mordia el labio in-
ferior pero ni una ldgrima solté. Yo si me puse a llorar,
porque soy solidaria y ademds porque me impresio-
nan las carnes expuestas al alcohol iodado. Recuerdo
que Felipe me dijo que no fuese nariguite, que saliera de
la sala de emergencias; pero yo no le hice caso, y le grité
que una princesa como yo no recibfa érdenes de lacayos,
como me habfa ensefiado mi papd que debia decirles
a los varones que me molestaban, y me quedé ahi, a
su lado, y me enamoré de su valentfa cuando le cosian
el brazo con una aguja que parecia un anzuelo.

Los Arnaudo se fueron a vivir a veinte cuadras
de casa cuando la madre de Anahi gané un premio de

Si Iu signo no es cdncer

mucha plata en el concurso de la rueda millonaria de la
television. Todas las ondas astrales estaban de su lado,
eran gente de suerte. Una en un millén y le tocaba a
ellos, eso no era casualidad sino karma positivo, creer
o reventar. Nuestras familias siguieron su relacién de
buenos vecinos gracias a nosotras. Felipe se encargaba
de traer y llevar a su hermana a jugar y a estudiar con-
migo, y cuando venia a casa, saludaba a mi papa como
a un amigo al que se le debe un favor.

Claro que recién de grande reconoci que me gus-
taba tanto Felipe. Como a los trece me di cuenta de que
aquellas ganas de reirme o de llorar por nada cada vez
que lo veia, al igual que esa emocion que me cerraba
la garganta, debfa ser amor. De haberlo sabido antes, sc
lo hubiese contado a Anahi y ahora no tendria que
andar disimulando.

La madre de Anahi me dijo que pasara y que es~
perara a mi amiga en su cuarto hasta que terminara de
banarse,

Recorriendo el pasillo, aproveché la ocasion para
entrar al dormitorio donde dia a dia amanecia Felipe,
mi pececito, y le tiré buenas ondas.

Mi amiga salié envuelta en un toallén y me apuré
a contarle mi urgencia bancaria, més por sentirme des-
cubierta espiando que por las amenazas de mi mamd.

Mientras Anahi se ataba las zapatillas, corrf a la
codina a explicarle a su madre el asunto del banco, para
que le diese permiso para acompafarme. Detrds de mi,
como salido de la nada, aparecié Felipe diciendo que
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€l iba al centro en el auto y que si queriamos nos
acercaba, lo cual terminé de arrancarle un si.

Mi corazén comenzoé a latir a mil por hora y me
parecia que todos se daban cuenta. En cambio a Anahi,
recién llegada a la escena y acostumbrada como estaba
a que la “adoraran’, ni se mosqued. No le sorprendié
ni un poquito la oferta de Felipe y la tnica que quedé
ridicula, con la boca abierta, fui yo.

Sublf al asiento trasero del auto sin mirarlo, ni su
nuca ni por ¢l espejo retrovisor. Muda, helada, conmo-
cionada. El apoyd su brazo en el respaldo del asiento
del acompanante y giré su maravillosa cabeza para
preguntarme a qué sucursal de banco ibamos. Por
suerte Anahi dijo “al central’ y me ahorré el papelsn
de tartamudear. En realidad estaba sorprendida porque
s¢ suponia que a esa hora de la mafiana Felipe no es-
tarfa en su casa, de lo contrario jamés me hubiese
atrevido a asomarme a su dormitorio,

Viajamos mudos. Lo tinico que yo ofa era el tuc,
tuc, tuc de mi corazén. Luego de varias esquinas se fue
serenando, pero volvié a descomponerse cuando Felipe,
en el momento en que bajdbamos del auto, me dijo "no
me gustan las espionas, por mds princesas que sean” y
yo senti que €l delo me aplastaba y que todos los astros
estaban definitivamente en mi contra.

No habia caso, no era mi dia y si mi mama cre-
yera un poco mas en los horéscopos -y alguna vez
en la vida me prestara atencién en serio- yo no me
hubiese metido en ese problema.
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CLAVE

Todo es tuyo hasta que las certezas un dia leen en
su agenda que.. ‘la vida no es sino una continua
sucesion de oportunidades para sobrevivir’
(GaBRIEL GARCIA MARQUEZ)

PROSPERIDAD

“El dinero puede comprar una casa, pero no un
hogar.

Puede comprar una cama, pere no el suefio.

Un reloj, pero no el tiempo. Un libro, pero no el
conocimiento, Puede comprar una posicién, pero
no el respeto.

Puede pagar un médico, pero no la salud. La sangre,
pero no la vida. Puede comprar ¢ sexo, pero
nunca, jamas, el amor’

(PRECEPTO CHINO)

AMOR

Alguien piensa “en ti obstinadamente como...

el loco que cobija su paloma en la mano, acari-
cidndola hora a hora hasta mezclar los dedos y
las plumas en una sola miga de ternura’

(Jutio CORTAZAR)



DERROTERO ASTRAL n°2

Pasé dos dias sin aparecer por lo de Ana-
hi. Ella me buscé por teléfono varias veces,
pero como temia que preguntase acerca de
lo que habia dicho Felipe sobre las espio-
nas, yo inventaba razones para no encon-
trarnos. Le juraba que no iba porque no
tenia tiempo, o que estaba ocupada en ca-
sa cuidando a mi sobrino, o haciendo de
secretaria de papa con sus papcles, porque
el pobre andaba muy complicado con los
viajes al interior y las cobranzas. Casi se-
guro que Felipe ya le habria contado que me
pescé asomandome a su dormitorio, Anahi
habria adivinado lo de mi enamoramiento y
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me estaria odiando por no haberle dicho nada... Si
viviamos hablando de chicos... No tendria excusas. ..
Claro que para ella Felipe no era un chico, sino su
hermano.

-Uy, Gaby, pero no vas a estar el dfa entero con
los papeles de tu viejo... A cuidar el bebé te ayudo yo
~me recriminé mi amiga.

Necesité un nuevo argumento.

~Es que ademds me tienen de fregona, aci...
-respiré profundo para seguir inventando.... no me
gustaba engafiar a mi amiga.- La abuela Adelina vi-
no a casa a hacer su bendito dulce de damascos y
he lavado itantas ollas!... Con eso de la eczema en
los dedos de mamd y su alergia a los detergentes. .
Te juro... -segufa mintiendo porque me daba cuen-
ta de que Anahi no me creia una palabra-. Tengo los
guantes de goma incrustados en la mano.,. en serio
te lo digo... Hasta se me ha borrado la linea de la
vida -por fin le arrancaba un risa detrds del teléfono
y nos despedimos.

Pero las cosas no podian seguir asi. Ni yo min-
tiéndole a mi mejor amiga, ni tampoco encerrada en
casa, iqué horror! Ya se sabe lo abusivos que pue-
den ser los padres cuando la tienen a una entre las
cuatro paredes del hogar. Que esto, que aquello, que
por qué no vas acd, que mds vale para alld. ..

Tendria que enfrentar la situacién de una vez por
todas. Necesitaba armonizar mi aura para lograr equi-
librio emocional, como decfan en el programa de yoga
de la television.

24

Si tu signo no es cdneer

Consulté la revista del Canal de la Mujer. A las
once pasaban “Intensamente, tu luz’, donde una pro-
fesora china ensenaba técnicas de concentracién. Ahf
estuve, Encend{ todas las antenas para entender su
clase. Debfa concentrarme en mi Chakra raiz para res-
tablecer mis potencialidades, dijo. A la profe china le
parecia facil eso, pero a mi no me cerraba del todo. Se-
gun su consejo, me vesti de rojo para estimular la luz
visible de mi aura y escribi siete veces la afirmacién:
“Equilibro mi poder energético y reconozeo mi finalidad
kdrmica en la Tierra”

Asf y todo, no se me ocurria ninguna idea sal-
vadora. Me dio mucha rabia no tener plata para salir
a comprar la revista Men-Sana que recomendaban
en la tele, donde seguro explicaban aquellos conscjos
paso a paso.

Menos mal que el I Ching podia darme una ma-
no para tomar decisiones con carga positiva. Ese si lo
tenia en casa. ¢Dénde lo habria escondido mi mama,
que odiaba mi gusto por lo sobrenatural? "Si lo tie-
ne mi cufiado, lo mato”, pensé. Pero no, a €se siempre
lo salvaba alguna coartada. El I Ching estaba en el pi-
so de mu ropero, entre los zapatos. Seguro que mama
lo quiso esconder. No entiendo por qué mis viejos son
tan descreidos. Es inaceptable que ellos, tan inteligentes,
no se den cuenta de que todos somos parte del cos-
mos, que ‘lo de arriba es lo de abajo’, que tal como son
las cosas del Cielo son en la Tierra. Es cosa de fe, qué
le vamos a hacer.
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Agua + Tierra = 10. Sus éxitos serdn conse-
cuencia de su perseverancia. Recuerde que el
agua es capaz de erosionar la tierra, si lo in-
tenta el tiempo suficiente,

iCreer o reventar!, abri en cualquier parte, al azar
Y justo caf ¢n la hoja donde aparecia la tierra (yo) y el
agua (€l).

Mi viejo, ateo cdsmico declarado, dirfa que en la
misma pdgina estaban fuego + tierra y aire + agua,
pero dlaro, los que eligen no creer buscarian cualquier
excusa para negar la existencia de otras dimensiones
mds alld de la nuestra... Con lo necesario que es, a veces,
anticiparse un poco al destino.

La vida era busqueda y el I Ching el ordculo de la
suerte mds antiguo del mundo, podia ayudarme.

Mi signo en el I Ching es Yang (linea entera), por-
que naci en dia y afio impar, y tal cual mi descrip-
cién, me mostraba en la superficie dura como un
diamante y en el interior brillante como una estrella.
Y si, yo soy asi.

Tu luz brilla en todas partes y no puedes
evitar dejar tu marca en todo lo que tocas.

Te percibes a ti misma como una fuerza
del bien.

Esa era yo, no habfa dudas, por eso tiré las tres
monedas para ver qué me respondia el [ Ching ¢Cudl
serfa la palabra mdgica que me ayudarfa a resolver la

St u signo no es cdneer

situacion? Arrojé las monedas sobre mi mesa de luz
y cayeron dibujando ¢l diagrama del rio viejo. iEra
increfble! iCreer o reventar!

Agua + tierra = rio vigjo: el rio serpentea
lentamente en su curso hacia el delta, arras-
trando consigo la historia del lugar Su estado
es la fase actual de un proceso continuo que
viene de muy lejos, como las aguas del rio. Lo
viejo es continuamente reciclado y renova-
do en su vida, ecolégicamente. Su palabra
magica es PERDURACION.

Perduracion... perdurar... {permanecer o vivir?
Mejor consultaba la palabra en el diccionario. No en-
contré el tomo de la P -seguro que el reverendo “i* lo
sacé de su estante y lo colocé de apoyo en la pata de
su cama-. La hice corta: busqué el diccionario de sind-
nimos de mi mamd. "Permanencia. Inmortalidad. Conti-
nuidad. Persistencia”, decia.

Me exprimi los sesos pensando posibles mane-
ras de entender esta respuesta. {Debfa permanecer
callada como una simple mirona de cuarto ajeno, y
aceptar que Felipe, agua, rio, en su rumoroso trans-
curso me encontrara?; o dimponer la tierra al reco-
rrido del rio haciendo presente mi amor, sélido, in-
mortal, persistente, continuo; poner el cuerpo a la
situacién diciendo si, sf, que estaba muerta de amor
y que lo queria y no me importaba nada lo que di-
jera nadie?
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Elegi la primera opcidn.

No fue por falta de valentia, es que Felipe me
pesca espiando y tenia razones para mandarme al dia-
blo. Yo en su lugar haria lo mismo. Mentiras, no, yo no,
no lo echarfa, cualquier cosa me vendria bien para
aceptarlo y tenerlo conmigo. Pero él es €l y yo soy yo,
la tonta que estd muerta de amor. iQué mds! Lo tinico
que no estaba dispuesta a perder era la amistad de
Anahi, A ella sf debia decirle esto, tenfa que atreverme
a confesarle todo, necesitaba ganarle de mano al des-
tino. Eso, “ganarle de mano al destino”. Me gustd la
idea, se me acababa de ocurrir aquella frase. Parecia
que el color rojo me limpiaba el aura, nomds, pero por
las dudas buscaria el horéscopo del dia en Internet,
para corroborar este presagio.

Mmm.. mi negra racha no aflojaba. No habia caso,
¢Quién estaba conectado en MI maquina? El reve-
rendo inutil, claro. iQué tipo! ¢Quién me lo habia
mandado? ¢Qué habria hecho yo en otras vidas para
merecer esto? Por suerte, en esos dias se hablaba a es-
condidas en casa sobre su posible mudanza. Parecia
que los suegros de la Viole ayudarian a pagar ¢l alqui-
ler de un departamento donde fuesen a vivir solos,
“porque el casado casa quiere’, dijeron. Benditos scan
los reverendisimos padres del innombrable. Lastima
que se llevarfan también a Betito, pero bueno, no existe
crimen perfecto.

Como no quise pelear con Roberto desisti del ho-
réscopo virtual y decidi ir a pedirle a tia Clota el libro
de la "Astrologia poética china”
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La tia vivia a tres casas de la nuestra. Ella, como
de costumbre, me recibié con los brazos abiertos y dos
besos. Yo siempre fui su predilecta y ella un poco chi-
flada. Una loca linda.

Como lo primero es lo primero, tomé la tisana de
manzanilla con ramitas tiernas de chafar “para atraer
al amor de la vida®, como decia cada manana la tia,
aungue no habia hecho efecto en ella en las Gltimas
seis décadas. Pero yo queria el horéscopo chino y sin
aceptarle la pécima no se podia pasar a ningan otro
tema, asi que no iba a ponerme a discutir, ni a recordar-
le que Violeta la bebid toda su adolescencia y termind
casdndose con ESO.

Por fin me dio el libro y volvi a casa.

En el horéscopo chino soy Chancho de Agua
con ascendente Mono. Buena mezcla. Energética, Vital.
Conjugando chancho chino con Tauro occidental,
mitm....

Desbordard sensualidad y materialismo,
Dominard situaciones y equilibrarda emo-
ciones siendo posesiva. Impetuosa, auto-
ritaria y celosa. No se privara de nada,
pero cuidado: podra desperdigarse si no
tiene disciplina y autocontrol. Intelectual,
idealista y original, hard las cosas a su
modo.

“Dominar situaciones..” Listo, decision acertada.
Tendrfa que hablar del tema de Felipe con Anahi.
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Le llamé por teléfono.
-Hola, {estd Anahi?

-¢{De parte de quién? -era la voz de Felipe. Casi
me muero.

-Habla Gaby;, lestd ella? ~repeti avergonzada pero
con firmeza.

~iAh, habla la princesa! -dijo graciosamente-
{Cémo anda su majestad mirona? -se le oia disfrutar
mortificarme. Yo, muda.- No, Anahf no estd, salié
con mi vicja falgin mensaje, princesa? -repitié su-
surrando.

~Si, por favor, que me llame apenas llegue

-{Que la llame apenas llegue o que yo le diga a
ella apenas llegue que la llame?

Se me hizo una pelota en la oreja y no entendf
nada, pero sabia que se refa de mi, por supuesto, sobre
todo por el tono con que decia "princesa”

-Bueno, como quieras, me da igual. Que me
llame por teléfono y ilisto! ~dije impetuosa y au-
toritaria, como indicaba mi horéscopo. Se dibujé
un silencio inaldmbrico. Me quedé callada, oyén~
dolo respirar. El corazén se me escapaba por la
boca. Repentinamente Felipe colgd. iMe corté! Sin
decir ni chau, ni adiés, ni hasta luego. “Estd eno-
jado por lo del lunes, iclaro!”, deduje. Tendrfa que
consultar otras predicciones, porque con eso de
‘impetuosa y autoritaria® me habfa ido como...
como a “Chancho de Agua con ascendente Mono*,

y revoleé el libro del horéscopo chino al fondo
del ropero.

Si tu signo no es cdncer

Finalmente, ya entrada la noche, Anahf me llamé.
Arreglamos para la tarde siguiente encontrarnos en
casa, preparada para una sorprendente revelacion.
£l le habia dado mi mensaje, la vida nuevamente
me sonreia.
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PREDICCIONES POETICAS

CLAVE

Piensa, planifica y medita, pero recuerda que..
“Debes ser el cambio que quieres ver en el mundo!
(MAHATMA GANDHI)

PROSPERIDAD

Sin escapatorias. "Cuando crefamos que teniamos
todas las respuestas, de pronto, cambiaron todas
las preguntas’

(MARIO BENEDETTI)

AMOR

Eres.. “Lo que va y no vuelve:
viento que en la sombra

se apaga y se enciende”
(RAFAEL ALBERTT)



DERROTERO ASTRAL n°3

Me levanté contenta. Las vacaciones me
ponian bien. No tener que madrugar para ir a
la escuela era maravilloso, aunque extranaba a
algunos comparieros, los recreos y hasta algu-
nas clases. A la profe de historia, por ejemplo.
Buena tipa ésa. Me encantaba oirle contar la
historia latinoamericana como si fueran capi-
tulos de una telenovela; y esos foros de deba-
te, donde cada uno de nosotros representaba el
papel de algin personaje. iQué gracioso! Me ref
al recordar a uno de mis comparicros, Manuel
Larreta, disfrazado de Pinochet, fingiendo ser
un viejito enfermo mientras se le caian de los
bolsillos granadas de guerra, cuchillos, cables
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eléctricos con los que torturaba gente en Chile. Al princi-
pio daba asco escucharlo, pero finalmente Manuel no pu-
do con su genio y termind recitando un poema de Pablo
Neruda que decia algo muy bonito sobre un rio circular
por donde, pese a todo, se arriba a la justicda y al amor.

Recuerdo que aquel dia, en ese foro, todos nos
enteramos de que Larreta era nieto de desaparecidos en
la Argentina y nos conmovimos cuando conté cémo
habian secuestrado y torturado a sus abuelos. La ma-
dre de Manuel tenia siete afos y fue a parar a un or-
fanato en otra ciudad. Contd que luego la adoptaron y
sus nuevos padres la llevaron a vivir a otra provincia.
Ella estuvo casi cinco afios sin pronundiar palabra. Todos
la crefan muda, pero después de varios tratamientos
comenzé a hablar Pasado un tiempo aparecié un her-
mano mayor que anduvo buscandola muchos anos y
finalmente la encontré gradias a una organizacion de de-
rechos humanos. iUna historia fuerte!, hasta la profeso-
ra se quedo callada, cosa rarisima en ella. Por eso me
gustaba, porque adentro de la escuela segufa siendo una
persona con la cual yo hablaria afuera de la escuela.

Anahi anduvo de novia con Manuel Larreta. Du-
raron tres meses. Luego €l se fue a vivir a Espaia y la
cosa se acabd. Bueno, novios lo que se dice novios no
fueron nunca; se gustaban, salieron juntos a bailar, pe-
ro eran como perro y gato, nada que ver el uno con el
otro. Si no estuviese tan metida con Felipe, yo sf que
podria haberme enamorado de Manuel.

De pronto recordé que Anahi vendria a casa. Tenia
que hablarle de Felipe y enfrentar mi verdad.

A4

Si tu signo no es cancer

Mejor me concentraba en mi problema. Fui a leer
mi horéscopo en Internet. La computadora estaba libre.
iEureka!

VIDA PRIVADA: No te presiones. Nadie espera
que estés disponible en cualquier momento. Si
lo hacen, estan siendo irracionales y tienes
derecho a hacérselo saber

~Pero esto debid haberme salido el lunes— grité. A
ver si mi mama entendia por qué no siempre podia es-
tar disponible para lo que se le ocurriera. Tfa Clota te-
nia razén, yo vivia adelantada a mi tiempo. Menos mal
que mi aura podria resistir mds de siete chakras, como
dijo la china de la tevé.

VIDA DIARIA: La motivaciéon estd baja, y
hoy realmente necesitas reaccionar. Comienza
una discusién e intenta mejorar una situacién
conflictiva, y si realmente ves que esto no
avanza, entonces decidete por un cambio.

iMe lo dice el horéscopo!: via libre para hablar
con Anah.

PARA LA BUENA ONDA: Hoy tu nimero
de la suerte serd el 13 y el color que mejor te
sienta es el marrén. Tu hora de suerte en este
dia: 7 p.m. Congeniards con Cancer.

7
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¢Nunca me saldrd que congeniaré con Piscis? A
ver, équién es de cdncer? Cancer, cdncer, no conozco a
nadie. Bueno, alguien llegard.

En realidad quien aparecio fue Anahf. Como buena
geminiana lo hizo casi volando, dgil, comunicativa, con
ganas de hablar, lista para escucharme. A ella le encantan
los chimentos, por eso, supuse que no se iba a enojar de-
masiado cuando le confesara lo de mi amor por Felipe.

Apenas entrd a mi cuarto me dijo "¢Qué pasa?
¢Qué es eso tan importante que vas a contarme?”

Yo mezclé las cartas del tarot que tenia preparadas
sobre la cama y le respondi que primero nos tirdiramos
la suerte. Ella al principio se resistio, pero en un segundo
se sentd en la punta de la cama y corté el mazo con la
mano izquierda.

~ARCANO 6 -gritamos sorprendidas y al unisono
al ver la carta de corte,

-Ahhhh... -Anahi suspiré exageradamente ta-
pandose la boca con las manos- iTe enamoraste!.. iLa
carta cayd del lado derecho! iEstds enamoradal.. ~gritd
ella saltando sobre mi cama- Ya mismo, ya mismo
quiero saber, {quién es?

-Esteee...

-No te hagas la tonta, que el Arcano no salié pa-
tas arriba, asi que hay amor en puerta. Vamos, ia de-
sembuchar!

-Bueno, es que...

~Mmm.. a menos que tu secreto sea que te has ena-
morado del innombrable, nada puede ser tan malo -se rié
con una carcajada profunda que me revolvié las tripas.

Si ti signo no es cdncer

-iEstds chiflada!.. Qué asco... ¢qué te pasa?.. ni
muerta... ~y le pellizqué el brazo para que se callara.

-No me digas que Manuel... éVolvié de Espana?
¢Quiere verme a mi 0 a vos?

~iBasta! —grité. No se podia creer: acababa de estar
pensando en él. Somos medio brujas con Anahi

Yo respiré profundo, junté coraje y largué mi rollo:

-Es una historia de hace tiempo, no te lo dije antes
porque fui una estipida y tenia miedo de que te enoja-
ras conmigo... ~la miré fijo para que no abricera la boca.

~En realidad, si, estoy enamorada. Es un amor que
me fue creciendo desde chica... ~en ese instante ella salté
de la cama se incorpord y me pregunté si no seria les-
biana yo y finalmente estaba dedardndole mi amor.

Le tiré un almohadonazo. Y otro. Y una zapatilla.
Anahi correteaba por el dormitorio esquivando mis
proyectiles. Estuve a punto de sufrir un ataque de locura,
pero inspiré profundo buscando serenarme y grité:

-iDe Felipe!.. -Entonces Anahi me sorprendié
abrazdndome por la espalda, me sujeté por los brazos
y me dijo que no podia entender cémo hacia yo para
sentir amor por el tarado de su hermano Felipe, que
ella lo sospechaba, presentia desde hacia un tiempo
que algo habia entre nosotros.

-Es mds, cuando el lunes pasado Felipe me conté
que te pesco espiando en su cuarto, inmediatamente te
cubri e inventé que habia sido yo quien te habia pedido
que buscaras ahi mi pinza de depilar. De paso le dije que
estaba harta de que me la robara y la usara para sa-
car los disquetes que quedaba trabados dentro de su
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computadora, que después la pinza no servia para nada;
y le grité que MI amiga no se habfa atrevido a entrar
a SU cuarto porque €l andaba siempre con esa cara de
amargo; y ¢l me contestd que yo lo tenia harto y nos
peleamos... mal nos peleamos... lo insulté, me empujé
Y mi viejo vino a scpararnos y se pudrié todo; Felipe
qued¢ sin auto este fin de semana y yo sin salida.

Me ref. Ella siguié:

-La verdad es que no s¢ cémo te gusta ése, dqué
le viste?, pero bueno... en el fondo, muy al fondo, es
buen tipo mi hermano. .

-¢Te parece que... ? -no pude evitar preguntar-
aunque sea un poquito, de gusto?

-iYo qué sé! ~hizo una mueca dudosa y siguié
hablando:

~Tal vez.. a veces creo que sf.. me pregunta con
demasiados rodeos cosas tuyas. .. siempre aparece cuan-
do vas a casa... mmmm... -opiné como amiga- pero
aclaremos las cosas de entrada, No me pongan a mi en
el medio de esa historia ~ahora hablaba como la her-
mana de Felipe-. Si tiecnen algo que decirse, hablen; si
quieren respuestas, se hacen las preguntas entre ustedes,
porque ‘el comedido termina mal* y yo no estoy dispues-
ta a perder ni a mi amiga ni a mi hermano, ¢Estd claro?
¢Se entiende? ~-me parecié que en ese momento Anahi
ponia limites tratando de que todo siguiera como antes.

Yo le dije que me parecia bien, que aceptaba la
condicién, siempre y cuando ella me jurara que no es-
taba enojada conmigo y que serfamos amigas hasta el
fin de los dias.
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-Estd todo bien Gaby -sonrié- hasta el fin de los
dias ~y nos dimos la mano trenzando los dedos.

Mamd aparecié oportunamente por mi dormitorio,
trayendo dos vasos de licuado de banana con leche y
una caja envuclta en papel azul.

~Para estas chicas lindas que aprobaron todas
sus materias y disfrutan el verano -y nos alcanzé un
vaso a cada una, Hasta en vacaciones era macstra mi
mamd. Para clla la felicidad se media a partir del éxito
en la escuela, y yo antes de oirla el verano entero re-
tandome, preferia estudiar. De hecho, Anahi y yo éra-
mos bastante buenas alumnas, no una cosa asf como
para llevar la bandera, pero zafdbamos con dignidad.
En realidad, a las dos nos gustaba mucho leer y eso
nos daba ventaja. Yo preferia la poesia: Benedetti, Ne-
ruda, Machado: y Anahi, a los novelistas latinoameri-
canos. El cine era otra de nuestras pasiones, nos encan-
taba discutir sobre guiones y actores, y créase o no, €so
nos daba letra para varios exdmenes.

-IGracias!, me encanta el licuado de banana con
leche -dijo Anahi ddndole un beso a mi vigja.

-1Ah!, quiero hablar con tu madre, destard en casa
ahora? -le pregunté mama-, Necesito preguntarle algo.

-No, cuando yo sali ya no estaba. Se fue a lo de
Su prima, creo.

~Bueno, mds tarde te acerco a tu casa y veo si la
encuentro ~Mamd acababa de arrebatarme la posibili-
dad de ver a Felipe cuando viniese a buscar a Anahi
iQué metida! La madre de Anahi es igual Debe ser un
rasgo propio de la maternidad.
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Antes de irse de mi cuarto, mama desenvolvié ¢
paquete azul que estaba sobre la bandeja. Era una ca-
ja de tintura para el cabello. Con sonrisa de “misién
cumplida’, la puso sobre mis piernas, diciendo:

-Ay, no sé por qué te hago caso. Tintura sobre lin-
tura, un dia vas a quedar pelada como el gordo de Los tres
chiflados. Con esos bucles castafios. ., como los de la abue-
la... -me acariciaba desconociendo que ya no soy “su
nenita’ ... ipobres rulos torturados con decolorante!

Yo me levanté de un salto y le di un par de besos.
Mamad rezongaba pero finalmente me complacia.

~iGracias, mamina! iEsta mamita e¢s un amor! -y
se¢ fue contenta.

Anahi y yo pasamos la tarde tinéndome el pelo,
charlando, planeando ir a bailar la semana préxima,
cuando le levantaran la penitencia, y depildndonos las
piernas con la pinza —nuestro deporte favorito, diria el
reverendo "i*-, hasta que comenzé a anochecer. Por la
ventana podiamos ver la luna recién florecida.

Tal como lo habia anunciado, mama se ofrecié a
llevar a Anahi a su casa. Yo, ni lerda ni perezosa, propu-
se acompafiarlas con la excusa de buscar un pantaldn
que Anahi supuestamente me prestaria.

Mamé puso ¢l grito en el dielo: que si yo no tenfa
ropa, que como quedaba clla ante los Arnaudo, como

la madre de una limosnera, bla, bla, bla...

Anahi le adard que ¢l vaquero que ella trafa pues-
to en ese momento era el mio y le tapé la boca.

Subimos al auto. Yo en el asiento del acompa-
fante y Anahf atrds.

Si tut signo no es cdncer

Mama me estaba ensefiando a manejar el auto.

~-Manejo yo, ¢si? ~le supliqué.

—No, ahora no, ya estd oscuro y para aprender es
mejor de dia.

—Pero si yo ya sé.

—No. Fin de la conversacién -"fin de la conversa-
cién” era su limite,

Ajusté su cinturén y prendié, como siempre, la
radio del auto en la frecuencia modulada de "Lirica pa-
ra todos”, como buena fandtica de la dpera que era.
Justo estaban pasando La Traviata. A mama le en-
cantaba esa épera basada en “La dama de las Came-
lias® Me habia contado desde chiquita tantas veces la
sufrida historia de amor del acaudalado Alfredo y
una cortesana, Violetta (por ella mi hermana es Vio-
leta, pero sin doble T porque no le dejaron 'anotarla
con el nombre en version italiana), que casi me pa-
recfa una anécdota de parientes lejanos. Mc fascina-
ba ¢l nombre de la amiga de la protagonista: Anni-
na; tanto me gustaba, que llamé asi a una perra, a
una gata y a una lora que tuve ¢n distintas etapas de
mi infancia, hasta que la Viole y mama me prohibie-
ron seguir usandolo en nuevas mascotas, argumen=
tando que morfan en catdstrofes domésticas, de las
que, por supuesto, me culpaban.

Mamd comenzé a explicar, por enésima vez y ha-
ciéndose la traductora de italiano, la tragedia que cantaba
en ese momento la sufrida Dama de las Camelias tratan-
do de asumir la separacién impuesta por el padre de
Alfredo, cuando de pronto sucedi6 lo imprevisto.
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De la nada, en una esquina, a dos calles de dis-
tancia de la casa de Anahi, una camioneta nos atrope-
lI6. Venia de contramano, desde la izquierda y a toda
velocidad.

o Mamd clavé los frenos. Yo la imité con un reflejo
Instintivo.

La camioneta chocé sobre el borde de la puerta
de mi lado.

Dimos dos turmbos. :

Los chillidos de las gomas sobre el asfalto y el
ruido de chapas abollindose se mezclaron con nues-
tros gritos.

Sélo recuerdo cuando los vecinos del lugar in-
tentaban rescatarme de adentro del auto dado vuelta
sobre la vereda, con las ruedas para arriba. Anahi y
mamd trataban de desprender mi cinturén de segu-
ridad a los tirones, mientras la radio segufa inmutable
su transmisién de La Traviata, a puro soprano. Si no
fuera porque estaba asustada, y porque la acciden-
tada era yo, hubiese crefdo que estaba adentro de
una pelicula.

En el interin -no sé cudntos minutos ¢o habrian
pasado horas?- llegaron la policfa Y una ambulancia
con médicos que gritaban “no la toquen, nosotros nos
encargamos” y terminaron de sacarme de esa jaula de
chapas retorcidas. Me acostaron en una camilla; yo
queria pararme y no me dejaban. Me sentfa bien, cqué
les pasaba? Nadie me crefa que no estaba herida,

¢Como es tu nombre? ¢Edad?, me preguntaba
una y otra vez un enfermero. “Perdiste la conciencia
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unos segundos. Hay que controlar que todo esté en
orden”, decian una médica y mi mama horrorizada.

Pedi que Anahi y mi vicja me acompafiaran en la
ambulancia, Por supuesto, mamd ya estaba adentro. Les
dije que apagaran la sirena, ¢para qué tanto ruido?, ya
demasiado con que no tenia nada y lo mismo me lleva-
ban a un hospital, como para andar también metiendo
bulla en el barrio. Mamd estaba pédlida y transpiraba
como una botella recién sacada de Ia heladera. El ca-
mino se hizo largo y con olor a antiséptico. Parecia que
la ambulancia no llegaba nunca a destino. Los minutos
se hicieron eternos. Pegajosos. Chicle. Ruedas zumbando.,
Calles interminables.

De pronto me volvié a la cabeza la imagen de la
camioneta viniéndose encima de nosotras y le pregunté
a mama qué habia pasado.

-No se puede creer.. <lloraba ella- Qué va a de-
cir tu padre. iOh! Hay que avisarle a papd. ¢Estds bien?
-hablaba sin sentido, la pobre~, Un ladrén nos chocé.
El desgraciado siguié como st nada, de contramano,
puso primera y acelerd y por detrds unos vecinos gri-
tando “iNos robaron! iLadrén! iSe lleva nuestro auto!”..
Serd posible... Y justo nosotras pasdbamos por ahi iAY!
No lo puedo creer.. ¢Te sentis bien? ¢Te duele algo? ¢Tu
nombre es..? ¢{Cudntos afos..? y ‘el nimero del teléfo-
no de casa? ~Mama hablaba sin parar. La cabeza me
daba vueltas y me costaba mds que nunca entenderla.
Menos mal que estaba yo ahi para cuidaria

~-Necesito un teléfono -le exigié de pronto al
enfermero.
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~Tranquila, sefiora. Ya llegamos.

La ambulandia encaré hacia un subsuelo. Sonidos
de puertas metdlicas golpesndose. “¢Llegamos?”,

Yo intenté pararme. No me dejaron. Nuevamente
me retuvieron en la camilla y me bajaron de la ambu-
lancia. Ya en la sala de emergencias del hospital, Anah{
le dijo a mam4 que fuese a hablar por teléfono, que
ella no se separaria de mi lado.

Al instante, entre ¢l cielo de luces del pasillo del
hospital vi la cara de mi papd. “Todo estd bien, Gaby,
ya estoy aqui”

-Mamd fue a llamarte -y sefalando para cual-
quier lado, me largué a llorar, como una criatura.

-Todo va a estar bien -me acaricio.

De pronto aparecieron los rostros de mi hermana
y de los padres de Anahi, que la abrazaban conmocio-
nados. A lo lejos vi a Felipe. “Lo que faltaba, que me
vea con esta facha’, pensé. De pronto regresé mamd y
me senti’ aliviada de que no anduviera perdida por los
laberintos de aquel hospital buscando un teléfono y
hablando tonteras.

En un consultorio me limpiaron un par de rasgu-
fos y una herida cortante, luego me atendié un neurd-
logo panzén. Pregunts nuevamente mi nombre y mi
edad. Me pidié que me sentara en la camilla, me miro
con una linterna los ojos, me tocé la cabeza por todos
lados. Después me mandé a la sala de rayos, donde to-
maron unas radiografias. Me hizo parar en un pie, cami-
nar sobre una linea, cerrar los ojos tocindome Ja nariz
y todo para qué, para confirmar lo que yo ya sabia, no
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tenfa nada, y si era cierto que me habia desvanecido
por un momento, tampoco era para tanto.

-Ahora te va a ver un traumatélogo -dijo papa
cuando me vio abrir la puerta del consultorio para ir-
me-. En la cabeza no hay nada, cosa que ya sabiamos
-Ja... hubiera jugado una apuesta a que iba a decir
eso...-, pero falta que te revisen los huesos, asi que
iCalma! iPaciencia!

Ya mas relajados. y mientras esperdbamos al nue-
vo doctor, conversdbamos sobre el accdente. Papd tran-
quilizaba a mama tratando de hacerle creer que el segu-
ro cubriria los gastos, que por suerte estibamos las tres
bien y eso era lo que importaba. Pregunté por Anahi
vy me contestaron que su familia la habia llevado a casa,

Cuando el traumatdlogo finalmente me revisé,
preguntd si me dolia la pierna derecha, que era la mds
golpeada, y yo le dije que un poco. Me froté la cola de
ese lado porque sentfa una pequeia molestia y noté
un bulto en el nacimiento del muslo. Algo raro, hin-
chado, un bollo de carne como un chichén. Mama
pregunté qué era eso y el médico dijo que seguramente
seria una contractura muscular. “Quizds, un hematoma
interno” con el correr de las horas probablemente se
pondria azul, después morado, mds tarde verde y luego
terminaria desapareciendo.

Debia regresar en unos dias -"S{, estd facil que yo
vuelva acd’, pensé- y veriamos como seguia eso; lo im-
portante ahora era controlar otros sintomas y que no
faltara a control en dos dias.



PREDICCIONES POETICAS

CLAVE

Sientes, percibes, desesperas, pero si vas a obstinar-
te en sufrir, hazlo ".. con gran cuidado,

a fin de no gritar o de lorar, ya que los ojos
poseen, independientemente de uno, sus pobrezas,
quiero decir, su oficio, algo

que resbala del alma y cae al alma’

(Cesar VALLEIO)

PROSPERIDAD

“Lo esencial de la vida es la fidelidad a lo que uno
cree su destino!
(ERNESTO SABATO)

AMOR

Es necesario andar con precaucion ya que
*El corazén de los humanos

es un poco duro y un poco blando
depende de la tierna infancia

de los versos dichos y escuchados

y de las veces que haya sido utilizado
para fabricar la mermelada del amor”
(DANIEL SALZANO)
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lDomingo! iQué dial

Gracias al accidente, y al ladrén que nos
chocd, me quedé sin salir un sabado y me
esperaba un domingo mas aburrido que los
de costumbre. Pero a decir verdad, de vez
en cuando, estd bueno darles un susto a los
padres.

Hasta mi hermana se preocupé por mi.
Apenas desperté, me trajo el diario para que
leyera el horéscopo:

TAURO (El toro): Puedes disfrutar
de un dia relajado y armonioso
poniendo de lado preocupaciones
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menores y confiando en que se resolverdn
solas. Mensaje inesperado.

Bien, empezibamos bien.

CONSEJO PARA HOY: Prepérate para las
semanas por venir, cuando surjan turbulen-
cias. Debes disponerte para oportunidades
que probablemente se presentardn durante
los préximos tres meses,

* Tu nimero de la suerte; 4

* Tu color para hoy: rojo

* Tu hora de la suerte: 18 pm.

* Con quién congeniards toda la jornada:
Aries

Nunca sale que congeniaré con Pisdis, pero bueno,
no estd del todo mal. De Aries es mi pap4, todo vida y
energia, ése es mi viejo, testarudo, apasionado, peleador,
y como buen carnero, capaz de demoler a cuernazos
cualquier obstdculo.

Siempre fui su preferida, y €l ¢l mio, aunque me
enfureciera cada vez que me llamaba “mi bebota” en
publico. Lo adoro porque es un tipo optimista y me
apoya en todo.

-De eso se trata vivir -decfa a cada rato- de pa-
tear para adelante el ftbol de la vida hasta meter un
gol y otro y otro mds. -A veces no podia disimular
sus tremendas ganas de haber tenido un hijo varén.
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Tal vez por eso se lievaba bien con Felipe y ayuda-
ba al pocacosa de mi cuhado.

iCreer o reventar! No pudo ser casualidad. Me lo
predijo la astrologia y fue inmediato: lei ¢l hordscopo,
pensé en papd y al instante él aparecié por mi dor-
mitorio con la bandeja liena: “iDesayuno a domicilio
para mi bebota, segunda edicién!

La iiltima vez que lo habia hecho fue el afo pa-
sado, cuando cumpli los quince. Aquel dia me sor-
prendié trayéndome a la cama el desayuno con un
globo blanco y una rosa amarilla, mis colores preferidos.
Casi me muero de la emocion, a pesar del “mi bebota”
y del sermén que me dio sobre lo importante (ly ries-
goso?) de ser mujer. Habld sobre el fin de la inocencia
y que no sélo hay que ser decente sino también parecer-
lo. Que tuviese mucho cuidado porque los muchachos
solo quieren "eso”, y madurar como mujer implicaba
una responsabilidad grande, tan grande, tan enorme,
que viniendo de él, que no tenia miedo a nada, soné
como un terrible peligro.

El sermén de este desayuno fue mds enredado.
Empezé hablando de las coordenadas del tiempo y el
espacio que se cruzan, inadvertidamente, en momentos
tan precisos como capaces de crear una vida © una ca-
téstrofe... 0 algo asi.. Rarfsimo.. si.. De ahi pasé a hablar
del cosmos y de las variables de la fatalidad, cosa que
casi no entendi en €, que siempre odié mi vocacién as-
troldgica. En ese momento empecé a sospechar que al-
go andaba mal, mal, pero mal de verdad. Cuando vi
que los ojos se le inundaban y escuché como en un

a=
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susurro algo parecido a un “Gracias a Dios.” comprend(
que mi pobre viejo se habia asustado en serio esta vez,
y todo lo que decia tenia que ver, en realidad, con el
miedo a perdernos a mamad y a mi en ese accidente.
Entonces lo abracé fuerte, apretado, y senti como si se
me exprimiera ¢l pecho y yo también lloré. Lo mismo,
a pesar del sermén, el café con leche estuvo riquisimo,
bien caliente como a mf me gusta y con tres tostadas
tibias untadas con manteca y ¢l dulce casero de damascos
de la abuela Adelina, el mejor.

Luego llegd mama4 por mi cuarto, haciendo gran-
des despliegues de brazos y bostezos. Es que ella es
exagerada hasta para desperezarse, como buena sagi-
tariana. Aparecié con su bata azul y con unas ojeras
horribles. Me preguntd si me encontraba bien y yo le
rogué que no volviese con aquello de repetir mi
nombre y mi nimero de teléfono, que de la memoria
andaba bien, gracias. Me trafa el dltimo nimero de la
revista Men-Sana que mandaba tia Clota de regalo.
“Para que la enfermita busque energia’, decia una de-
dicatoria prendida en la tapa. Es una divina adivina,
como eclla misma se hace llamar Pasé unas horas en-
tretenida buscando las combinatorias de mi aura, en un
test muy fdcil de medir

Al rato llegaron Anahi y su madre a preguntar
como habia amanecido. Se iban a Vallecito, a pasar un
dia de campo. Al oir sus voces salf corriendo de la ca-
ma, descalza. En la galerfa abracé a mi amiga estirando
el cuello lo més que podia para intentar ver quiénes
viajaban en ¢l auto. Anahf murmuré:

NPRIAT A S\ RO d c\"vfﬂﬂ‘
H
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-No estd, Felipe se quedd en casa y preguntd
doscientas veces si pasariamos por acd a invitarte al
campo. Me toca ir sola con los viejos, ide terror!, éven-
drfas conmigo?

Antes de que yo abriera la boca, la madre de
Anahi sugiri6 lo bien que me vendria pasear por Va-
Jlecito "¢No la dejarian acompanarnos?”.

-De ningiin modo ~dijo mama- Gaby debe descan-
sar y queremos tenerla con nosotros —lo sumo como
cémplice a mi viejo.

Ellas se fueron y el dia sigui6 asi, lleno de lamentos,
de “Gracias a Dios” y de llamados telefénicos de mi

“abuela, de mis tias, de mis primos de Villa Sur que se

enteraron del accidente por los noticieros, de ex com-
pafieros de la escucla que fueron apareciendo a lo largo
del dia y de visitas de varios vecinos, todos ellos amplia-
mente informados por tia Clota sobre los pormenores de
nuestra desgracia. Hasta el reverendo ‘i se acerco, a me-
dia tarde, a preguntarme si queria tomar algo fresco.

Para atender a tantas visitas le pedi ayuda a Viole-
ta. Habfa decidido permanecer el dia entero con la tele
enfrente y jugando con Betito a cambio de que mi her-
mana respondiera todos los llamados, repitiendo una
y mil veces que yo estaba bien, que “muchas gracias por
llamar” y contando los detalles del acadente,

No quisiera parecer desagradecida, pero lo mejor
de todo fue cuando a las 18 horas, 12 minutos y 09 se-
gundos sond el teléfono por millonésima vez ~ando
con mi reloj cronémetro en la mano porque una nunca
sabe cudndo aparecerd su numero de la suerte.



Graciela Bualet

La Viole atendié y sin decir media palabra me
pasé el teléfono. Levanté el aparato haciéndole una
mueca de rabia, y tal cual me lo habfa pronosticado el
hordscopo al anunciar *“Mensaje inesperado’, tuve una
sorpresa increible: iS{! iSI! iFelipe me llamé! A mi. No
preguntando por su hermana ni para hablar con mi
viejo por algo. NO. Me llamé A MI:

-¢Hola?, hola {Gabriela? -pregunté de corrido.

Cuando of su voz me atraganté con el jugo que
estaba tomando -eso me pasé por aceptarle algo a mi
cunado- y Felipe repitio:

-Hola, quién habla? ¢Estard Gabriela? Quiero saber
si... si puede atender ¢l teléfono...

No me salian las palabras. Se me habfan atorado
en la garganta. Violeta me pegé un manotazo en la es-
palda y por fin reaccioné.

-Soy Gabriela. {Quién habla? —como si no supiera.

-Aqui Felipe, el lacayo de la princesa -dijo hacién-
dose el simpdtico-. No vi en muy buen estado a su alte-
za, ayer en el hospital, y quise saber cémo se sentia hoy.

Se me volvié a secar la garganta, pero por suerte
€l siguio: :

-Hablando en serio, qué terrible. .. iEl auto quedd
irreconocible! Pero por suerte. ..

-¢Fuiste a ver el auto? ¢Ddnde estd? -me intere-
saba saber.

-Lo llevé una gnia al corralén de la policia. Anoche
lo ayudamos a tu viejo con esos tramites. El estaba
muy preocupado -hizo un silencio- y yo también.

Supe que algo debfa decir:

Si tu signo no es cancer

-Esta mafiana pasaron a verme tu mamd y Anahf
antes de ir al campo.

-Ah, ¢sf?, yo preferi quedarme acd, en casa, por si
me necesitabas... -mas silencio. Su respiracién era mu-
sica-. Bueno, Gaby -me dijo Gaby en vez de Gabriela- se
te escucha bien por teléfono..

-Si, estoy muy bien, la verdad es que no tengo
nada, sélo fue un susto, gracias por llamar -"gracias
por llamar’, dije “gracias por llamar’- Chau -y yo misma
corté. iLe corté!

Imbécil. Estiipida. Tarada. Infeliz. iCémo hice eso!
iLe dije chau sin dejar que €l se despidicral Ni siquiera
lo saludé con un adids, que ¢s un saludo que deja una
puerta abierta. Le dije “gracias por llamar’, estoy loca.

¢Y si tenia intenciones de invitarme a salir? iSoy
una tarada! qué me va a invitar a salir a mi, con todas
las chicas que tendrd para invitar. Pero ¢y si lo hacia?
iMe querfa morir! ¢Qué habria querido decir con eso
de “si lo necesitaba™ éSerfa cierto quc estaba preocupa-
do?, y yo le habia cortado. iQué estipida! "Soy la peor”.
Tarada, idiota, imbédil, recontra estipida. Infeliz.

Estaba furiosa conmigo, cuando soné el timbre
de la calle. ¢Serd Felipe?, pensé sin creerlo.

Pero no. Ya se sabe que las desgracias nunca vie-
nen solas. iBingo! iLotera! iCartén lleno! Acababa de
llegar tia Clota.

{Uf...! Querfa estar sola con mi rabia y ella cra de
hablar y hablar, como una radio.

A mi tia no le importé el cansancio que impro-
visé y me sigui6 hasta la cama. Sentada a mi lado, me
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conto con lujo de detalles que habfa decidido montar
un consultorio astrolégico, llamado “El ordculo de
la divina adivina” iEra tan acelerada! Ya habia publi-
cado un aviso en el diario local porque “al que ma-
druga, Dios lo ayuda” y acababa de recibir varios
llamados "¢Has visto qué pronto la gente busca su
futuro bien predicho?”, Me parecié divertido, y co-
nociéndola tan despistada, le recomendé llevar una
agenda. Tfa Clota me ofreci6 el puesto de secretaria,
sonriendo.

Luego, sin que yo se lo pidiera, me tirS las cartas
para levantarme el dnimo.

-Rey de Oro.. mmm... As de Espada —Arrancé di-
ciendo que el cielo es mi limite, que obtendria frutos
maduros si era capaz de tener autodisciplina, flexibili-
dad.. -No hablaba de Felipe, no me interesaba. Agrego
que contaba con el apoyo de mi familia. Eso me soné
a discurso de acto de fin de ano.

Como yo me meti debajo de las sdbanas, amplio
sus prondsticos con predicciones del horéscopo chino, su
especialidad. Me augurd que pronto simbolizarfa con
un conejo y atravesarfa pruebas que me convertirian en
un jabali salvaje. Felipe es gallo de metal, para qué que-

ria yo un conejo. Eso me pasaba por haberle colgado
¢l teléfono.

Un amor imposible se hard posible impre-~
vistamente dejdndote en el umbral de una
nueva vida.
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Anuncié tia Clota y pensé que lo mejor era dar
por terminada la sesién. iBasta! Hasta los horéscopos
se reian de mi.

Sin embargo ella no se fue; la tia siguié con sus
cartas, en la punta de mi cama, moviendo las manos y
los o0jos en una conversacion autista, como si yo no
estuviese ahi, o peor ain, como si ella no estuviese en
mi propio dormitorio. La dejé divagar.

Todo iba saliendo mal con Felipe. Me ponia tan
nerviosa cuando lo veia... el cerebro no me respondia.
Lo mismo me pasé en el ultimo cumpleanios de Anahi.
iQué buena fiesta! iEstuvo fantastica! ’

Fue en su casa. Habian ido todos: los compatfieros
del colegio, las chicas del club, los pibes del barrio. Es-
taban sus primas y por supuesto sus hermanos. Felipe
se veia fabuloso con aquel pantalén negro de cuero,
un suéter verde combinando con sus ojos pardos de
puma y ese perfume marino que casi maté cuando lo
saludé con un beso en la mejilla.

La sorpresa fue que estuviese también Charly, el
primo segundo de los Arnaudo. Hacia seis afos que
no nos vefamos.

Me encantd reencontrario. Todos hablamos cre-
cido, iy unos mejor que otros! Bailamos toda la no-
che. Estaba hecho un bombén. Bailaba de un modo
sensual y en sus brazos, yo me sentia la reina de la

noche. Vueltas, giros, mano, cintura, abrazo, diverti-
disimo. El Gnico problema era que mi minifalda estaba
un poco ajustada, y con tantas sacudidas me la tenia
que estar tironeando a cada momento para bajarla;
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asi y todo, éramos los mejores bailando. Las chicas
del club nos miraban muertas de envidia.

Felipe no bailaba; junto a sus amigotes se pren-
dié a la chopera a servirse una cerveza tras otra. Yo lo
miraba de reojo. Charly me seguia risuefio y dgil. En
un momento quedamos bailando frente a Felipe y
no sé como, creo que giré como un trompo, me lo
llevé por delante. El vaso de cerveza vold de su ma-
no y se derramd, un poco sobre su suéter verde y otro
tanto en mi ropa. Se puso furioso. Me grité que era
una chiquilina estiipida, que éramos unos ridiculos
bailando asi con Charly, y se fue rabioso a su cuar-
to a cambiarse. Anahi, al ver lo que habia pasado,
me dijo que no le llevara el apunte a ese larado, y me
acompano al bafio.

Al rato, Felipe reaparecié en la fiesta y me pidio
disculpas. Yo lo miré apenada y le sonrei, pero cuan-
do estaba a punto de decirle que no importaba, que en
realidad la bruta habia sido yo, se acercéd Charly a in-
vitarme de nuevo a bailar. Felipe lo revoleé de un brazo
y lo llevé a brindar con cerveza junto a sus amigos. Fin
de la posible historia. Siempre igual, cuando parecia
que podfamos hablar, o cuando queddbamos frente a
frente, o cuando tenia una minima posibilidad de estar
con €l, algo se cruzaba en el camino.

Debia formar parte de mi karma. ¢Seria tal vez
que nuestras auras no estaban indinadas a armonizar
como el arco iris?

La voz de tia Clota me arrancé de mis pensa-
mientos:
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—Chanchita de agua -volvié de nuevo al ataque
con sus augurios- Despabflate, amor:

Tu libertad estd en jaque. Debes actuar con
sabidurfa y precision para contrarrestar las
malas ondas que te rodean.

Gesticulaba y cerraba los ojos como si estuviera
en un trance y remato:

Capitaliza tu ascendente €n mono para liderar
tu propio destino.

Siempre me ha gustado como pitonisa la tiz{ Clota,
pero cuando sobreactia su papel de divina adivina me

pone los nervios de punta: .
—Tia, éme traerfas una cinta roja de raso para

atarme en la mano? -le propuse para que se fuera de
una vez por todas y me dejara en paz.
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CLAVE

Tu pasién por la vida alumbra los almanaques.
“Al buen tiempo vinimos a vivir.

vinimos a vivir en primavera:

breve tiempo, ioh, amigos!

Si tan corta asf serd, que haya en ella vida”
(LiTERATURA NAHUA -precolombina y pictogréfica-
versién de ANGEL M. GAriBay K.)

PROSPERIDAD

No embistas, no tropieces, no te detengas.. "Todo
viaje, por largo que sea, empieza por un solo paso!
(Lao TSE)

AMOR

1Cuidado! "lus fabulas de amor se fueron desvane-
ciendo como pompas de jabon”
(CHARLY Garcia)
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”Voy a tener que colgarme una ristra de ajos
en ¢l cuello para espantar la mala suerte. Con
la cinta roja no alcanza’, pensé.

Mamd amanecié apuntdndome con el
dedo indice y con mi nombre en la boca.

Que ya estoy bien ma, que no me duele
la cabeza ni nada, que no quiero ir al médico,
que me llamo Gabriela, Gaby para los amigos,
y tengo dieciséis anos, dejen ya de romperme
la paciencia, que no voy al médico, a ningin
médico y chau.

A las seis de la tarde tenemos turno
con el traumatélogo. Dijo que volvieras en
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dos dfas y ya han pasado tres. Primero vamos a
comprar la orden y luego al consultorio.

-Cémo, épara qué queremos un orden de consulta?,
¢no fbamos al hospital?

-No. Veremos al médico en la clinica y por la
obra social, porque ¢n ¢l hospital para sacar turno te-
niamos que estar a las cuatro de la manana. Lo tni-
€o que espero es que ¢l médico no nos cobre recargos.

~Pero si te digo que me siento bien, ¢para qué
voy a ir? {Para gastar plata y tiempo? iBasta, mama! Es
mi cuerpo y sé que no tengo nada.

=Y yo te digo que vamos al médico y se acabd.

-Mi vida es MIA -grité, y la llevé hacia la pared
de la cocina a leer un afiche que ella misma habia
colgado:

=¢Qué dice acd? -golpeaba yo el papel sobre la
pared- (Qué dice? eh?... "tus hijos no son tus hijos, son
hijos de la vida.” ite suena lo que escribié este Kalil
Gibran? Bueno, a ver si te queda claro de una vez por
todas: iMI VIDA ES MI VIDA!

Ella ni siquiera se inmutaba.

=Si te digo que no me duele nada, NO ME DUELE
NADA. Estoy de vacaciones y no quiero andar perdien-
do el tiempo en tonteras.

-A las cinco y media salimos, asi que mejor te vas
haciendo a la idea ~dijo.

-Pero ma...

-iFin de la conversacién, Gabriela!

Me vesti de verde y rosa para estimular mi chakra
corazén, el de la paciencia.

D it emaa ca
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A las cinco y media salimos. A las seis estuvimos
en la clinica. Recién a las siete de la tarde nos atendié
el médico.

Por suerte en la sala de espera habfa una mesita
repleta de revistas. iEstaba el niimero anual de “K-rMICA:
Adivinaciones esotéricas”! Un poco destrozado y con
algunas hojas arrancadas, pero se leia bien la nota sobre
la numerologia del Ordculo del Dragén.

Seguf las instrucciones. Sumé las vocales y con-
sonantes, todas juntas, buscando mi Niimero de Expresion,
el de mi potencial.

Siete mds uno, mds dos, mds nueve, mds uno, mas
cinco, mds tres, mds uno, igual..

-Ma4, {tendrds una lapicera y un papel?

-No... y basta ya con esas pavadas. Mcjor es leer
esta revista del National Geographic =y me la eché encima
con su delicada manera de imponer lecturas culturosas-.
O aquella otra de chismes, pero no esas estupideces de
los horéscopos -me abochornaba con sus reproches
delante de los demds pacientes que esperaban ahi- éNo
te das cuenta de que todos dicen lo mismo?, isiempre!
El destino lo hace uno, a cada instante.

Menos mal que el verde y el rosa estaban hacien-
do su efecto relajante en mi. Me cambié de silla, bien
lejos de mamd, y calculé mentalmente la suma de los
nimeros que correspondian a las letras de mi nombre.
Mmmmm... 74142494 145+5+1 = veintinueve.

Dos mds nueve, igual a once. ONCE. A ver, a ver,
acd estd. “iUy! Soy once, iQué bueno!, daro, soy once”.
No podia ser més exacto, icreer o reventar!:
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Ona, el Iluminado La misién en la vida de un
ONCE consiste en ir mds alld de lo pura-
mente material

-~Nada mads ajustado a mi personalidad. No en-
tiendo cémo mamd puede ser tan descreida. Es que no
quiere ver su realidad. Eso es.

Palabras Claves: Intuicidn, iluminacion, idea-
lismo.

-3, las tres ies, ésa soy yo.
Colores: Matices eléctricos.

¢Cudles serdn los colores eléctricos? "Ni muerta le
pregunto a mamd’, averiguarfa después.

Afinidades: 2, 4, 8 y 22,

¢Cudl era el mimero de expresion de Felipe?

—-Seis mds cinco, mds tres, mds nueve, mds siete,
mds cinco: treinta y cinco. Tres mds cinco: ocho. Si, si,
si. OCHO. Somos afines. Lo sabfa. Lo sabia. Once yo y
ocho él A ver, diecinueve, uno mas nueve, diez. Uno
mads cero, uno. UNO. {Qué revela ¢l nimero uno? ¢A
ver... la revista?

El UNQO, d inidador. Indica un nuevo comien-
zo, el inicio de proyectos. Es un nimero de

68

—~ o..-,——.-«.M

Si tu signo no es cdncer

éxito para aquellos que saben olvidar el
pasado y son originales y valientes,

Lo sabfa. Nuestro amor era nimero uno, el ini-
ciador.

De repente aparecié en la sala de espera la secre-
taria del médico, llamandome. Decidi arrancar esas ho-
jas y llevarmelas, al fin y al cabo la revista ya estaba
toda desgajada. Las escondi en ¢l bolsillo y entramos
al consultorio.

-Disculpen, estamos atrasados con los turnos.
¢Cémo anda la paciente? {Durmié bien? éle dolié algo
en particular? -preguntaba detrds de su escritorio, jugan-
do al doctor amable.

Yo estaba en las nubes, pensando en Felipe. Ma-
mad muda, me miraba para que respondiera. Me coded
y reaccione:

-No tengo nada -dije lacdnica.

—-Que le muestre la pierna, donde tiene hinchado
—-cuando mamd habla con otros de mi como si yo no
estuviese presente, me da ganas de estrangularia.

-No me duele nada -querfa que me dejaran
en paz.

Ella sefal6 los botones de mi pantalén y antes de
que me hicicra pasar el papelén del siglo, me lo des-
prendi sola. Me bajé la ropa y me recosté boca abajo
sobre la camilla,

El médico me tocd donde tenia el chichén.

~¢Desde cudndo tiene esto?

-Desde el accidente -se entrometié mamd.
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-Desde hace un tiempo -dije yo.

Mamé me mird como preguntdndome équé?

-Hace como seis meses, jugando al voley en la
escuela, me cafl y senti una molestia -respondi. Surgié la
oportunidad de avergonzar a mama frente al médico y
la aproveché:

-Y cuando te lo comenté, mami, me respondiste
que sélo era un golpe, que no serfa nada, ya se me pa-
sarfa... -se lo dije poniendo mi mejor cara de victima
para que se sintiera una miserable. La culpa era su
especialidad.

-Pero después, jamés me volvid a molestar -le se-
gui hablando al doctor. Acababa de recuperar el control
en aquella consulta médica sobre MI cuerpo.

El doctor miré unos segundos, revisé de nuevo
la hinchazén. Pasaron varios minutos, otra vez pai-
pé y se quedo pensativo, luego pidié disculpas, "un
momento’, dijo, salié del consultorio y al rato regresé
con otro médico, mayor y mas canoso. De nuevo tocar,
observar, hablar entre ellos. Finalmente ¢l mds viejo in-
dico hacer una ecografia, “inmediatamente”. Hablé por
teléfono con alguien y luego nos dijo que en el sub-
suclo, el doctor Toledo nos estaba esperando. Ellos
bajarian enseguida a seguir atendiéndome.

Yo no podia creer que mi suerte desmejorara
tan rdpidamente. Mi karma iba de mal en peor. El
firmamento césmico estaba en mi contra. “iMaldi-
cién gitana!", dirfa tia Clota. Por lo menos, ahora no

tendria que esperar turnos para que estos tipos me
revisaran.
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Mama obedecia como sondmbula. Yo la llevé de
un brazo al ascensor y de ahi al subsuelo. En serio, ese
tal Toledo nos estaba esperando.

Me puso una pasta gelatinosa sobre la zona hin-
chada de la cola, y comenzd a pasarle por encima algo
parecido a un micréfono que, en vez de sonidos, trans-
mitia imagenes a una computadora. La sala era oscura. Mi
mamd miraba y preguntaba si estaba estudiando huesos.

“iEs maestra, cémo se le ocurre que ahi tengo
huesos!”, pensé, pero no me quejé porque no quise
echar a perder mi reciente victoria. Ademds, yo qucﬁa
irme rdpido. No me importaba nada.

En ese momento entraron los médicos. 5S¢ pre-
guntaron y contestaron entre ellos cosas que no en-
tendiamos. Mama los interrumpia, pero ellos seguian
hablando en dificil. Entré un cuarto médico, joven y
parecido a Brad Pitt. iQué bien estaba! Se pard a mi lado
y yo me senti en medio de la pelicula “Leyendas de pa-
sién’, claro que no en la pradera sino en el pantano de
una clinica. La nuca me hervia.

—Por favor, vistase y pasaremos a otro consulto-
rio —ordend el médico viejo-. Vamos a usar otro tipo
de aparatos. ‘

En un segundo, los médicos y mama salieron al
pasillo. .

Cuando terminé de sacarme eso pegajoso de la piel,
me subf los pantalones y sali de aquel lugar oscuro.
Segufa bastante acalorada, un poco por lo.f, apuroncs,
y otro tanto por andar mostrando mis intimidades al
rubio carilindo.
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La luz del pasillo me enceguecié. Brad me estaba
esperando con sus luciérnagas encendidas. Como si
nos conociéramos de toda la vida, apoyé su mano en
mi hombro y me llevé hasta un consultorio cercano.
El calor de su mano se estiré por mi espalda hasta ¢l
nacimiento del huesito dulce. Alcancé a oir que le pe-
dia a mi madre que se quedara en otra sala. Luego vi
que ella se tapaba la boca con la mano. Supuse que
estaria preocupada por si a ese estudio lo cubrirfa la
mutual o algo por el estilo. |Es tan escandalosa cuan-
do quiere..!

Lo busqué con disimulo, pero Brad se habia per-
dido en el pasillo.

El nuevo consultorio era mucho mas grande que cl
anterior y con puertas en todas las paredes, una verda-
dera rareza. En el centro habia un aparato enorme con
una camilla ubicada justo al centro de un gran tubo.

Reaparecid, no sé por dénde, carilindo. Me in-
formé que el estudio que me harfan se llamaba “To-
mograffa Computada’ Me describié cémo funcionaba
aquel enorme aparato. Me explicé que yo entraria
sola, debfa recostarme sobre la camilla y luego la md-
quina harfa lo suyo. Los médicos estarfan en otra sala
con sus computadoras.

Podria haber estado diciéndome que me tirara
dentro de un crdter y me daba igual. iEstaba re bueno!
Lo ponen a éste para que me deje hacer cualquier cosa’,
deduje. "Y bué.’

-Una enfermera te inyectard un liquido de
contraste.
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-Perdén -dije yo despertando de mi funcion de
cine- ¢dijo inyectar? O sea, poner una inyeccion?

—Pero no dolerd nada -y volvid a desaparecer
misteriosamente por una de las muchas puertas del u-
gar. Debia ser Brad Pitt, nomds, pero en “Entrevista con
el vampiro”.

~¢{Dénde estd mi mamd? —pregunté con rabia.

~Estoy aqui -dijo ella- en la sala de las computa-
doras -su voz salfa por un parlante- No tengas miedo,
es un rafito.

Sf claro, no tengas miedo, total a la aguja me la
clavan a mi, y todo por nada, es mds exagerada, si yo
no tengo por qué estar acd

La enfermera entré a acomodarme en la camilla.
Se me cayeron del bolsillo las hojas arrancadas de la
revista. Miré para todos lados. Ella no se dio por entera-
da, guiiié un ojo y me puso la inyeccién en el brazo.
No dolié, sélo me subié un calor artificial por todo el
cuerpo. Yo preferia el de la mano del carilindo.

De pronto la mdquina comenzo a funcionar y a
brillar como una nave espacial. Of una voz masculina
saliendo del parlante. La identifiqué, era la de Brad:

-La camilla comenzard a entrar lentamente en el
tubo. Hace unos ruidos raros, pero si te molestan pa-
ramos las veces que sea necesario.

Ahora hablaba el viejo:

~-Nosotros vemos todo desde aquf. Demoraremos
unos quince minutos. Paciencia. ¢Estd lista? -me gusta-
ba que algunos me trataran con tanto respeto y no me
tutearan.
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Me tomé unos segundos para digerir lo que estaba
sucediendo y dije sf.

Efectivamente la tomografia demord 15 minu-
tos y 11 segundos -no podia ver mi reloj cronéme-
tro, pero la mdquina tenfa uno propio. “¢Cudl era mi
namero de la suerte en ese dia?"... ahora si que es-
taba en problemas, no podia recordarlo. No importa-
ba, once segundos, el once, s{ el once, el iluminado,
vibracién maestra del dos. La mitad de, dos, uno. El
uno, Felipe,

Por fin habia terminado ese estudio. Me levanté
tan: pronto como pude. Reaparecieron los guarda-
polvos blancos y mamd. Me alegré verla, a pesar de
todo.

Quedaban los dos médicos del principio y se ha-
bfa sumado una joven doctora, Era linda y me trato
con dulzura. Me tocé una mano y pregunté cémo me
sentia. “Por fin alguien pregunta.”, pensé. En el acto re-
cordé al carilindo. ¢Dénde estaria? La doctora, como si
leyese mi mente, hizo un gesto con la frente indican~-
do que se habia ido. Brad era definitivamente un fan-
tasma, habia desaparecido.

El médico mds canoso intervino diciendo que a
la mafiana siguiente, sin falta, nos queria ver de nuevo
en su consultorio para darnos los informes. Insistia en
que era muy importante. Yo seguia sin entender tanta
exageracion.

Mami estaba blanca como un papel, pero siendo

como es, era de esperar que aquel incidente la hubiese
alterado mds que de costumbre.

Si tu signo ne es cdncer

La doctora nos despidié con un beso. Cuando
terminé de arreglarme la ropa, llevé a mama hacia la
puerta de calle y la subi a un taxi casi volando, para
llegar a casa pronto, a tiempo para ver la telenovela
que recién estaria empezando.
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PREDICCIONES POETICAS

CLAVE

Servir a los demds, es una manera de ser pdjaro.
“En vano se echa la red ante los ojos de los que tie~
nen alas’

(GABRIELA MISTRAL)

PROSPERIDAD

“Mucha gente pequefia, en lugares pequefios, ha-
ciendo pequeiias cosas, puede cambiar el mundo”
(PROVERBIO AFRICANO)

AMOR

¢Escuchas?

“La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor
sea bello y mriste y acaso la tristeza sea una manera
sutil de la alegria”

(RaUL GONZALEZ TUNON)



DERROTERO ASTRAL n°6

Le hablé por teléfono a Anahi apenas me
levanté. Estaria ansiosa por saber como me ha-
bia ido con los médicos. Mientras la llama-
ba, busqué mi hordscopo en el diario. Trae
mala suerte hablar con alguien antes de
leerlo.

-Estds leyendo el horéscopo y no ha-
blindome a mi -grité del otro lado Anahi- te
conozco... {Cédmo te fue ayer?

Le conté con lujo de detalles mi expe-
riencia en aquel tubo de la tomografia y tal
vez exageré un poco, pero fue para que ella
entendiera de qué se trataba el estudio.

"Gaaabyyy.”, lamé mi madre.
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~Desde acd la escucho a tu vieja ~dijo Anahi- &Y
si te acompanio a la clinica hoy?

-Me encantaria, pero no creo que mi mama
quiera compartir el protagénico -nos refmos.

Dicho y hecho. La conacia de toda la vida a esta
mujer. No habia caso. Textuales palabras:

-No, de ninguna manera ~dijo-. Esto no es un
juego, asf que vamos solas. Papd nos buscard cuando
salga del trabajo.

No discutf porque parecia estar en otro mundo:
ademds, me habia pasado con eso de avergonzarla
frente al médico. Iba a tener que pedirle disculpas.

Con su mejor cara de madre atenta me llevé a la
clinica.

Para mi sorpresa el traumatélogo que nos atendfa,
un tal doctor Magurno finalmente recordé su nombre,
fue como una premonicién, mi horéscopo del dia ha-
blaba de la memoria, icreer o reventar!- hizo pasar a mi
mamd y me pidié que esperara afuera. Me enfermé de
bronca. Si la paciente era yo, épor qué tuvo que llamar a
mi vieja primero?, ihablar entre ellos, sin mi!

Menos mal que tenfa unas monedas y pude sa-
car una latita de gaseosa de la maquina, Caminaba co-
mo una leona pensando y esperando.. Y papé que no
llegaba para poner fin a este atropello... iera de no creer
que me dejaran afuera!

Al rato mam salid, con la cara mds extraviada que
antes. Los ojos parecfan perdidos en una nebulosa y
me daba la impresion de que hadia un esfuerzo sobrehu-
mano para concentrarse en lo que estaba diciéndome:
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-Hija, ¢l doctor quiere tomar una muestra, co-
mo un andlisis digamos, de esa parte inflamada de tu
pierna.

-iQué?, ¢me van a pinchar de nuevo? ¢Hasta
cuando? No, ibastal, ise termind! En algiin momento
hay que parar con esto. {Se han vuelto todos locos?
Fin de la conversacién mamd, fin de la conversacién
~clla sélo sacudia la cabeza-. Ya lo dijo el abuclo, para
cstos tipos somos clientes y van a inventar cualquier
cosa para sacarnos plata. Es su negocio, dte suena? ~repe-
tia todo el repertorio del nono Lucho para convencerla,
sabiendo de antemano que no me haria caso.

~Deberifas hablar con el médico y no enojarte
-dijo-. Vamos, nena, te estd esperando. Yo, mientras
tanto, hago un llamado telefénico. O mejor te acom-
pafio al consultorio? ~hablaba rdpido, dudaba, se con-
tradecia; algo estaba fuera de control.

~No, ino me acomparia nadie!, puedo ir sola.
Tengo 16, ino soy una nena! Es mi cuerpo. Es mi tra-
sero. Ya entraste, ya hablaste, ya decidiste todo. Ahora
me toca a mi, me van a escuchar estos médicos... =y di
media vuelta hacia el consultoric, cerrando la puerta
con fuerza.

El médico estaba sentado en su sillén, reclinado
hacia atrds, esperdndome. Me invitdé a sentarme, sepa-
rados por el escritorio. En la pared, sobre un panel ilu-
minado, se veian un monton de radiografias, algunas
muy extranas. Eran muchas.

~Estas son placas radiogréficas de los huesos de
tu cadera y de tu pierna -sefialé algunas ~y en estas
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otras, las tomogrdficas, se¢ ven tus musculos -€l ha-
blaba pero como un profesor de anatomfa. Ya me tra
taba con mds confianza, mds vale, si ya me conocia
por dentro.

-Acd... -senalaba-. Acd estd ese tejido inflamado
que molesta.

-=No me molesta. No me dolié nunca, ni antes
ni ahora, ijamds senti dolor! {Serd posible que nadie
me crea?

-Bueno, pero es un tejido anormal, algo que no
deberfa estar ahi. No sabemos alin qué es, por eso,
queremos estudiario.

-Mire doctor, yo vine por un accidente, no sé si
usted sabe, y luego me salieron con todo esto. Me pa-
rece que no es para tanto que esté hinchado.. acd... en
la pierna.. -me daba vergiienza decir écola, trasero,
culo..? éCémo estaria bien Hamarlo frente al médico?
Yo pasaba mi mano sobre la zona- El se dio cuenta y
corrigié: “en el glhiteo”.

-Bueno, como le decia, ¢una inflamacion en el. ..
gliteo? ¢Un chichén? éCudntos chichones he tenido en
mi vida? y nunca me he muerto. Mis padres son un
poco exagerados, pero... -a medida que seguia frotdn-
dome, percibia que aquel bulto era mds compacto y
duro. Entonces dudé- {Acaso usted cree que seguird
creciendo?

-Mire Gabricla —-de pronto dejé de tutearme.
“Ley6 su ficha y le acerté a mi nombre’, pensé, “tiene
razén el nono, son hébiles comerciantes™. Yo entien-
do que esté un poco molesta. A nadie le gustan los

Si fu signo no es cancer

hospitales, a mi tampoco -se rié antc el chiste obli-
gado- pero si la hemos llamado es porque entende-
mos que... bueno, que ¢so puede seguir creciendo y
no seria bueno.

Yo inspiré profundo pensando en que iba a pare-
cer deformada si ese pedazo de cola seguia creciendo
como una joroba cafda de la espalda. )

~Lo cierto es que debemos tomar una pequena
muestra ~=dijo contundente el médico, aprovechando
mi desconcierto- y quisiéramos hacerlo ahora mismo,
en un rato. _

-Ah no, no va a poder ser. Ya desayuné, asi qu
mejor vengo otro dia para hacer esos analisis ~dije para
que se diera por enterado de que me iba. o

~No es un andlisis de sangre ~acoté €l sin inmu-
tarse. Yo empecé a abrir los ojos hasta que se secaron
y tuve que parpadear.

-Con un poco de anestesia, sacamos una muestra
de tejido y lo analizamos -dijo todo de un tirén como
si no estuviese hablando de mis carnes.

-¢Qué? ¢Anestesia? ¢De qué habla, doctor?

~Es cosa de una hora y luego se va a su casa. En
unos dfas tendremos los resultados y evaluaremos los

asos a seguir.
P Mamgéucntré de repente y no sé bien de qué ha-
blaron entre ellos, pero reaccioné cuando le pidi6 todas
las placas al médico, las puso en un sobre enorme y se
despidié con un “luego lo llamo, doctor”,

Salimos del consultorio. Mamé me abrazé por
los hombros llevandome hacia la calle y diciendo que

ox
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no me hiciese problemas pues acababa de hablar con
mi tfo Gerardo, que es médico. Dijo que nos ecstaba
esperando en su consultorio para ver esos estudios.
"Pero si €l es oculista’, protesté yo,

-Es médico —dijo ella con tono de *fin de la con-
versacién”,

Pobre tio Gerardo, siempre andaba de confesor
médico de toda la familia, y mi familia era un caso...
un verdadero caso para el manicomio. Era, ademds, un
gran karateca, cinturén negro. De chicos nos enseiié
a varios de sus sobrinos algunas tomas Y posiciones
de ataque. El se refa de todos pero finalmente nos re-
visaba, o recetaba, 0 mandaba a un especialista di-
ciendo que era su karma ser la tortuga Ninja de esta
familia de locos.

No sé en qué tiempo récord estuvimos en su
consultorio. Mi papé nos estaba esperando. Yo presen-
ti que la cosa venfa complicada y me dejé llevar.

Entramos al consultorio de tio Gerardo. Miré
todas las placas, me hizo un par de preguntas acerca
de cudnto tiempo hacfa que yo notaba eso en mi
muslo y luego, de repente, me pidié que por favor fue-~
se a llamar por teléfono a tia Clota para decirle, en su
nombre, que aceptaba su invitacién a almorzar. Por un
momento me volvio el alma al cuerpo. Las cosas re-
gresaban a la normalidad, de nuevo yo era un familiar
Yy no una simple paciente.

Pero duré poco la ilusién, en menos de diez mi-
nutos estuvimos en camino a la dlinica, acompanados
por tio Gerardo.
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Todo transcurrié rdpido, como en el tren fantasma.
El tio dijo que habia que tomar sf o s esa muestra.

No sé cudntos médicos se acercaron cuando
llegamos, en qué momento estuve en una camilla
atravesando puertas y pasillos, y terminé en un qui-
réfano,

Se pasé mi tio. Entré de la mano con €l y no me
la solté ni un minuto. Por suerte me dormi al toque
~del susto, cref yo, pero luego supe que la anestesia ac-
o rdpido- y no sentl nada. Cuando desperté estaba
en una cama alta, envuelta en una bata blanca horro-
rosa y con ¢l trasero todo vendado. Papd me pregunté
cémo me sentia. “Mareada’, le dije.

~Me quiero ir a casa. El doctor dijo que podia
irme apenas terminara este estudio. {Qué pasa, papa?
-le pregunté, pero él me alcanzé la ropa y salié para
que me vistiese.

Los pantalones no me entraban con la venda
enorme que tenfa puesta, asi que la arranqué y al-
cancé a ver una espantosa costura negra sobre mi
piel. Rengueando me fui hasta la puerta y llamé a
mamd.

~Qué pasa mamd, si a la que le hicieron esto es a
mi -le reproché al verle los ojos hinchados.

-Es un desastre cémo me han dejado. En mi vi-
da voy a poder volver a usar bikini. iMe dijeron que
cra una muestra, no que iban a coserme como a un
arrollado de pollo!

Ella intentd tranquilizarme diciendo que luego me
harfan una cirugia plastica.
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-¢Y porqué no la hicieron ahora? éViste que lo
que quieren es sacarnos plata? El nono Lucho tiene ra-
z6n. Dos veces te internan, cobran doble, ése entiende?
total la que pone el cuerpo isoy yo! ~gritaba enfurecida.

La rematé mu vieja cuando sacé de un bolso que
traia, una tiinica suya para que me vistiese, una de esas
largas de bambula que hacen los hippies.

-iPor nada del mundo voy a ponerme esa ropa de
viejal, loiste? iNunca! iJamds! iEsto se termina acd! -Al
escuchar mis gritos, entraron a la habitacién papd y tio
Gerardo, que llamé a la enfermera para que volviera a
colocarme las vendas sobre la herida

Papa trataba de consolarme diciendo algo que yo
no oia. El tio, menos paciente, me zamarred diciendo
que basta de gritos, que me dejara curar la herida, que
me vistiera de una buena vez y dejara de hacer berrinches,
que la dlinica estaba llena de gente con sus propios do-
lores y que no habia visto a ningiin disefiador de modas,
ni a ninguna modelo por los pasillos, asf que podia salir
tranquila ¢ irme a casa.

Senti ganas de arafario, pero me contuve. Me
daban pena mis padres. En ese momento llegé Anahi
y ¢l tio nos dejé solas.

Me ayudo con la ropa y yo le conté que me dolia
un poco. De repente pensé:

-No estard Felipe acd, ¢no?

-El insistié en venir, queria saber cémo te sentias.
Pero no te hagas problemas, le digo que sec vaya ya
mismo -me contesté apurada tratando de evitar otro
escdndalo.

P
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—ilnmediatamente! Lo inico que falta es que me
vea con esta facha. Ni loca salgo de aci.

~Tranquila. Voy, lo despido y vuelvo a acompa-
farte. Tranquila.

Me recosté sobre la cama y me puse a llorar, fu-
riosa. ¢En qué momento me habia pasado todo esto?
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PREDICCIONES POETICAS

CLAVE

La unificacién y el equilibrio son tus propositos en
la vida. Pero no olvides que “cada persona brilla
con luz propia entre todas las demds. No hay dos
fuegos iguales”

(EDUARDO GALEANO)

PROSPERIDAD

No te rindas..

“Hay noches en que las horas se hacen de piedra en
los espacios,

en que las venas no andan

y los silencios yerguen siglos y dioses futuros.

Un reldmpago baraja las lenguas y trastorna las
palabras”

(RAFAEL ALBERTD

AMOR

¢Cémo contar un suefo sin noche?, si..,
“Estar contigo o no estar contigo

es la medida de mi tiempo

Jorae Luts BORGES)
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A.rnancccr en casa no fue garantia de volver
a la normalidad, y eso que estdbamos de fes-
tejos. Mi hermana Violeta cumplia 22 anos.
iVeintidés anos! éQuién diria?, ahora que era
grande y podria hacer lo que quisiera, estaba
casada y con un bebé.

Cuando éramos chicas y jugdbamos solas
me zamarreaba de acd para alld y siempre se
hacia lo que ella queria. Se la pasaba gritdndo-
me que ella mandaba porque era la mayor y
que ‘la mami” le habia dicho que debia cuidar-
me. “Todo pa’ Viole', repetia cuando me quita-
ba algo, quedando para siempre como chiste
en la familia. A los demds les hacfa gracia en-
tonces, a mi recién ahora.
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Qué feo era este cumpleafios para Violeta. Con-
migo en la cama, su festejo era lo de menos. '

Mamd seguia como perdida. iDemasiadas cosag\
juntas! De por si, ya estaba cansada de preparar cum-
pleafios "harta, podrida, gastada’, renegaba. Hacia unos
meses habia sacado cuentas y juraba haber horneado
ochenta y dnco bizcochuelos e incrustado mil ciento
catorce velitas sobre los merengues y cremas chantillies
de las respectivas tortas festivas para cada cumpleafios
de papd, de Violeta, los mios y hasta los de ella misma.
“iDurante casi cuarto de sigio! iMueran las batidoras y
las granas, se quejaba. iQué pena por mamé! y endma
YO con este tajo,

Intenté levantarme para ir a saludar a mi hermana
cuando justo entré papd a mi dormitorio, a despertarme,

-No le compré nada a "la Viole” -le dije a papa
apenas se asomo.

-No te aflijas, yo compré por los dos -y me al-
canzé una bolsa de regalo mientras mamd aparecia con
0jos extraviados y sonrisa de nylon-. iBah!, por los tres
-corrigié répido papd.

Entraron luego Violeta y su marido, con Betito. Me
di cuenta de que la reunién familiar se haria en mi cuarto.

-Venga anciana. Venga que le doy un besote,
hermanita querida. iQué vieja estds. Viole! iHay que ver
€sas arrugas que te estdn rayando la frente! -le dije
amagando levantarme. Papd me retuvo en la cama.
Violeta se inclind a besarme y no perdid, ni en chis-
te, la oportunidad para tironearme el pelo, diciéndo-
me irénicamente la frase: “éSabes cudnto te quiero,
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hermanita?’, que usdbamos tanto para amenazarnos
como para confirmar el carifio que nos teniamos.

Le mostré la bolsa que habia escondido papd entre
mis sdbanas y le di el regalo. Ella lo abrid, y sacé un ves-
tido verde y lila, sus colores favoritos. Muy bonito.

Mama la abrazé y se le cayeron un par de ldgrimas.

Violeta contd emocionada que Betito le habia re-
galado iuna talquera! En mi vida la habia visto usar
talco. Ella se cuidaba tanto el cutis iqué iba a ponerse tal-
co! Seguro que era una muestra gratis de alguin hiper-
mercado. iEra mds rata el marido! Debe ser lo tnico
que consiguié gratis ese reverendo inttil. iCémo cambian
las cosas! éDonde quedd aquello de lo mejor "pa’ Vio-
le'? Le llegaba a regalar yo una porquerfa como ésa....
y era capaz de hacérmela comer. Qué le vamos a hacer,
dicen que el amor es ciego, y en el caso de mi hermana,
sordo, mudo y encima miserable.

-IAh!, y Roberto me trajo ¢ desayuno a la cama con
una rosa roja ~dijo Violeta abrazando por el cuello a su
Romeo subdesarrollado y se besaron. A mi me emo-
ciond. Siempre me conmueve ver a los enamorados.
Cémo me gustaria que Felipe me besara asi. No me im-
portaria que me regalara una talquera de promocién.

-Hablando de desayuno, ya se me hizo tarde. Me
voy a trabajar -dijo papd.

Roberto también se fue, habia conseguido un
reemplazo por tres meses en una drogueria. "Algo es
algo”, dijo y me deseé buena suerte, “en todo”, aclard,

Yo miré a mamd sin entender lo que habria que-
rido decir. Violeta me sorprendié diciendo;
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-Hoy no trabajo, asi que ya vuelvo Gaby, para
echarnos el tarot, ési? -ella no era muy creyente que
digamos, pero realmente le haria bien un poco de ayuda
estelar, asf que acepté y le disfracé algunas respuestas
porque me daba pena ver lo mal que le cafan las cartas,
al fin y al cabo era su cumpleafios.

A lo largo del dia, vinieron algunos vecinos y ami-
£0s a tomar mates y comer pasta frola con mi herma-
na. Uno por uno pasaba a saludarme a mi dormitorio.
No habia caso, la Viole tenfa que compartir conmigo
el protagonismo de su festejo.

Por suerte llegé Anahi, ella sf era M1 visita.

Mads tarde vino a casa tio Gerardo. Al principio
crei que llegaba a saludar a Violeta, pero después supe
que no. Con €l entré mi papd. quien supuestamente a
esa hora estaba en el trabajo.

Yo segufa en mi dormitorio, disfrutando de la tele-
vision que me habian traido para que no me levantase
de la cama. Anahi me acompanaba. Ddbamos un es-
pectdculo lamentable las dos echadas sobre mi cama,
como unas vacas, viendo telenovelas y untando pan
criollo con manteca y dulce de leche. "Soy una verda-
dera chancha... mas que de fuego, una chancha jamo-
nuda. Vaca, cerda, hipopétamo, chancha chanchisima
voy a quedar’, pensaba mientras lamia los restos de
dulce que quedaban en el pote.

Supe, por el ruido de la puerta del comedor, que
papéd y el tio se habian encerrado con mamd en la codi-
na. Miré a Anahi sorprendida, pero me olvidé del tema
cuando clla me conté por enésima vez que Felipe,

Si tu signo no es cdncer

nmovido, le habfa dicho la tarde anterior, luego de mi
rabieta en la clinica, que cualquier cosa que necesitdra-
mos\nog.\dara en contar con €, que me lo dijera a mi y
a mis viejos—Y lo mejor: que me mandaba un abrazo.

-¢Eso de que yo podia contar con €l, lo dijo an-
tes o después de sugerir que se lo dijeras también a mis
viejos?, ¢o fue al revés? -le pregunté de nuevo~ .. No es
lo mismo, éeh?

Una cosa si queds en claro: el abrazo era para mi
sola.

~Pero... ¢Dijo que mandaba el abrazo solo, pelado,
a secas, 0 con un beso? ~Anahi me grité que dejara de
molestarla, que los dos la teniamos podrida.

No era justo, cuando ella estaba enamorada de
Manuel, yo escuchaba doscientas veces las mismas
historias y no me quejaba.

Al rato tio Gerardo y mis viejos aparecieron por mi
cuarto. Le pidieron a Anahi que saliese porque querian
conversar conmigo. Estuve a punto de decirles que lo
que yo escuchara podfa oirlo mi amiga del alma, pero
no sé qué me detuvo.

El tio arrancé:

~Bueno, Gabriela Los estudios que te hicieron ayer
no han salido bien. En realidad estdn bastante mal. Por
eso me pidieron que yo les avisara

~Pero si los estudios iban a estar listos recién den-
tro una semana. £COomo es que ya estan los resultados?
-pregunté.

-Es que no estdn los resultados definitivos. Siguen
estudiando ese tejido de la muestra que tomaron, pero
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lo que ven hasta ahora, luego de unas cuantas horas de |

analizario, es malo, es grave y necesita ser extirpado
cuanto antes.

-{Cémo que extirpado? -me soné a otro quiré-
fano y no me gusté la idea.

Papd se sent6 a mi lado.

~Hijita, esto es difidl para todos. Nosotros tampoco
salimos de nuestro asombro, pero no podemos quedar-
nos con los brazos cruzados.

Mamé comenzé a llorar tapdndose la cara.

~5i vas a llorar, por favor, lafuera! ~levanté la voz
papa.

Yo me asusté. Algo estaba fuera de control Si mi
viejo gritaba asf, era que estdbamos en problemas.

—Gabriela, vas a tener que ser fuerte. Ahora mismo
volvemos a la clinica. Van a internarte para preparar
todo y manana a primera hora te operan. Los médicos

van sacar esc tumor, porque si lo dejan, puede causarte
mucho dano.

-{Un qué..? —dije yo.

-Un tumor.

-Se llama liposarcoma -adaré tio Gerardo-. Es un
tipo de tejido maligno que ha crecido entre los musculos.
Probablemente, por efecto del accidente con el automdvil,
cuando estiraste esa pierna para contener la frenada, el tu-
mor se desplazé y ha comenzado a vascularizarse. Hay
que sacarlo antes de que la sangre circule por la zona.

Todas esas palabras raras de médico me dejaban

sin aire. Tenia muchas preguntas pero mi garganta sélo
generaba saliva.
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-Cémo ?L crecio. ¢De qué hablan? ¢De un
musculo de mds?

~-No exactamente. No es un musculo. Es un tejido,
te dirfa.. un tejido defectuoso de las grasas que ha crecido
entre los musculos.

Cuando dijo ‘grasa’ miré la manteca ya casi de-
rretida que seguia sobre mi mesa de luz, junto al pote
de dulce de leche. "Soy una vaca’, pens€.

Tio, como adivinando mi pensamiento, o qui-
zds siguiendo mi mirada, me dijo que eso no te-
nfa nada que ver. Que las grasas son imprescin-
dibles para el cuerpo y que hasta las personas
mas delgadas del mundo tenfan grasa en el orga-
nismo.

-Vamos para la dlinica, hija. YA —ordend papd.

Me levanté como una automata de la cama y me
puse a sacar ropa para llevar. No volveria a usar la ho-
mrible tinica de bambula de mamd. El tio salié de mi
cuarto. Papd me alcanzé del baulero un bolso de viaje.
Mama doblaba mi camisén.

-éQué quiere decir vascularizar? -pregunté.

-Que empieza a llenarse de sangre —contesté
mamad-, por eso comenzoé a hincharse esa zona.

-Yo no me opero nada -dije.

~-Gaby, no hay tiempo para berrinches. Eso se
opera y ya —papd me agarré de un brazo para evitar
que comenzara a vaciar la valija que mamd llenaba con
cualquier cosa,

Anahi entré a mi dormitorio, blanca como un
papel. Creo que estaba mds asustada que yo.
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Papa la tomé por los hombros y la sacs. Alcancé
a oir que le pedia que llamara para que viniesen a
buscarla. Ella entré apurada, a los pocos minutos, Yy
me abrazé fuerte,

-Mafiana nos vemos, Te voy a visitar a la dinica.

~
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CLAVE

A no desesperar: “Las nubes sélo duran un mo-
mento y el sol es para todos los dfas”,
(RABINDRANATH TAGORE)

PROSPERIDAD

"Nadie puede darnos un dia feliz

si no lo hacemos antes florecer
adentro nuestro, asf como los drboles
tienen la primavera en las raices
antes de reventar en el retofio’
(HAMLET LiIMA QUINTANA)

AMOR

"Amor,
me quedo sin decir tu nombre
porque tendrfa que inventar palabras
para que lo comprendan las palomas,
la miel,

la uva, terminada en marzo!
(ARMANDO TEJIADA GOMEZ)
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Las camas de hospital nunca son como la de
una, pero el tio habia conseguido una habi-

tacion donde. por lo menos, no tendria que

dormir con alguna desconocida,
Mama se quedaria conmigo a pasar la

noche y en la madrugada me llevarian al qui-

réfano, Papa aseguraba que el médico que ope-
raria era uno de los mejores de la ciudad, *si ya
sé, Magurno®, dije. Tio Gerardo me acompa-
fiarfa, por suerte.

Papd queria convencerme de que ese
tumor era malo, de grado tres o algo asi, pero
recién me enteré de que lo que yo tenia era un
céncer y de que tal vez me sacarian la pierna,
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cuando la médica macanuda que habia conocido ha-
ciéendome la tomografia, la doctora Silvia, me llevé a
hacer nuevos estudios, a medianoche y por pedido
urgente de Magurno,

Mama quedé en la habitacién, profundamente
dormida en una cama que improvisaron al lado de la
mia. Creo que el tio la obligé a tomar una pastilla.
Debe haber sido un sedante. Al principio hablé como
borracha hasta que finalmente, tumbada como un
tronco, se durmid.

La doctora Silvia me cafa bien. Su corte de pelo
era muy original: bien corto, con flequillo en diagonal
y varias mechas largas atadas en la nuca. Abajo del
guardapolvo blanco desabotonado, podfa verle una
remera amarilla y pantalones ajustados al cuerpo. Usaba
sandalias de gamuza, como las mias.

-Vamos Gaby -me pidié que la siguiera y apenas
estuvimos en la sala de recepcién sacé de su bolsillo
una bolsa repleta de golosinas y se puso dos caramelos
juntos en la boca.

-Es que ando muy ansiosa porque acabo de de-
jar de fumar -dijo ofreciéndome. Le acepté un chicle.
Luego me guid por el ascensor al subsuelo, y otra vez
a esa sala oscura llena de aparatos. Mientras me hacfa
una ecografia, me anuncié que durante los préximos
scis o siete meses nos veriamos seguido, porque ella
era la médica radidloga que me atenderia.

~No vas a creer, tus opciones éramos el médico
stiper buen mozén que te empezd a atender ayer, y
Y0, ¢y a quién le tocd el seguimiento de tu caso?: a mi.

~
\.
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Carilindo quedd carilarga... ~eché una carcajada ruidosa
y siguié-. Esta vez yo obtuve mejor calificacién. Tu caso
es muy interesante y los dos queriamos tomarlo ~me
acordé de pronto de Brad médico.

Casi me sentf halagada, pero pudo mds el miedo.
Silvia me parecié divertida y me inspird confianza de
entrada. Me resigné a vivir sin Brad pensando que
quizds reapareceria bajo otra entidad, como le sucedié
a Susan en el final de “¢Conoces a Joe Black?", No me
importaba tanto, al fin y al cabo yo tenia a mi Felipe
para suspirar, mejor sufrir por uno solo.

Mientras me mostraba en la pantalla de su com-
putadora mis musculos enfermos, la doctora explico:

~¢Ves Gabriela?, ahi estd el tumor. Ese es el cancer.

Una bioquimica que aparecié repentinamente de
la nada, me sacd sangre y se fue en silencio. Yo retomé
la conversacién pendiente:

-¢El qué? - pregunté sin entender.

-Nadie te lo dijo de esta manera, parece, pero al-
guien lo hara, mejor es que lo sepas de una vez El cincer
es ese tumor -scfialaba la pantalla-. La biopsia indica
que es bastante maligno, pero ¢ves?, estd encapsulado,
aun. Se lo observa compacto. Eso es bueno -y me
mostraba en el monitor del ecégrafo algo contorneado
por zonas de color fucsia y turquesa.

-¢Es un cancer? ¢Acaso no se muere la gente con
cancer? —pregunté yo atonita.

-No siempre. En tu caso, el tumor estd muy cer-
ca del hueso, do ves? -senalaba la pantalla e insistfa
en que reconocicra esas imagenes computarizadas que
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para mi cran ruso basico- asi que... es probable que
tengan que desarticular la pierna derecha.

-¢Qué quiere decir “desarticular™?

-Algo asi como seccionar.

-No entiendo... éseccionar es cortar.?

-Tranquila, es Unicamente una posibilidad. Aho-
ra hay miles de tratamientos ortopédicos para hacer. Es
un problema a resolver en el futuro. Lo importante en
este momento es que te operard el mejor médico y que
al tumor lo van a sacar completo.

Todos decian “tranquila’, claro... total a ellos no les
decfan que habia que operarse, que tenfan un cdncer,
que tal vez le iban a sacar una pierna, que si no se deja-
ban hacer todo eso en una de ésas podrian morirse.. tran-
quila, daro.. total.. soy yo la que pongo el cuerpo. ‘Me
parece que en cualquier momento me voy, me escapo
de acd y chau”, pensé. Mi mente se puso en blanco.

Me hizo varias tomas mds y un par de placas. Lue-
go me dijo que regresara a mi cuarto. "Hasta mafiana’, me
dio un apretén de manos y corrid a entregar Jos estudios.

En la habitacién, mamd seguia durmiendo. La tapé,
le di un beso en la frente y sonrié como sintiendo mi
caricia. Me quedé mirdndola dormir como un dngel.
Me daba cuenta de que se resistia porque sus parpa-
dos tiritaban, a pesar de! sedante. Pensé que ése era el
momento ideal para fugarme.

Repentinamente se abrid la puerta de la sala v
aparccio nuevamente la doctora Silvia.

-Ya entregué los informes de los cstudios, y como
estoy ce guardia, se me ocurrié pasar a charlar un rato
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mds. Imagino que tendrds r)\udlas preguntas -me invita-
ba con sefales a salir a la sala de espera. No habia nadie.

Ella sacé dos vasitos de la maquina: uno de café pa-
ra ella y uno de té para mi. Lo primero que quise saber era
odmo me habia agarrado yo ese cancer. Me explicd que el
tumor se formaba por ¢ mal fundonamiento de un grupo
de células que de pronto, como si enloquecieran, se reve-
laban y comenzaban a fundonar de manera desconocida.

~Nadie sabe a ciencia cierta por qué sucede ~como
yo no preguntaba nada, siguié su explicacion.

~Se conocen algunos factores que inciden, como
fumar -apenas dijo "fumar” manoteé la bolsa de golosi-
nas y peldé un chocolate- o estar en contacto con ciertos
toxicos. En tu caso, se registré una investigacion acerca
de un plaguicida que utilizaban para fumigar plantacio-
nes de soja, el cual produjo varios casos de liposarco-
mas en granjeros expuestos a ese producto, en Canadd.

-Pero yo jamas estuve en un campo sembrado.
Ni siquiera me gusta la soja. Soy mds urbana que una
avenida -dije entre la furia y el llanto.

Silvia me abrazd y me dijo que era uno de los
pocos estudios realizados sobre las causas probables de
ese tipo de cdncer que afectaba a muy pocas personas.

—¢Te haria bien que recemos juntas? -me propuso.
Yo la miré diciendo que me parecia raro que un médico
fuera areyente.

Yo me aferro a la ciencia por un lado pero in-
voco toda la ayuda celestial que pueda conseguir.

La senti mi amiga y conversamos de muchas co-
sas mds. Ella me conté que tenia una hija de diez anos
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llamada Danila. “¢Diez afios?, pensé que era muy joven
para tener una hija de esa edad. Como leyendo mis
dudas, me confesé que habia sido muy duro para
ella enfrentar y pelear la vida como madre soltera

con tan solo dieciocho afios y una carrera universi- -

taria por delante. Suspiré profundo y dijo que estaba
cansada, a veces asustada, que esquivar las picdras
del camino la hacian tropezar varias veces, pero
cuando miraba a Danila a los ojos se sentia renacer,
complacida, y entonces confirmaba que lo estaba
logrando.

~Todos tenemos una historia. Cada cual lleva su
cruz, Gabriela -sentencié-, El tema es cémo cargarla
sin que te quiebre la espalda.

Yo le conté que a mi hermana Violeta le habia
pasado algo parecido, Se habia casado de apuro, em-
barazada de Betito... “iBah, el que la embarazo fue el re-
verendo ‘il Betito vino después”. Dicen que papd obligé
a mi cunado Roberto a hacerse cargo del asunto, y que
mamd llego a tener que ponerse entre ellos para evitar
que le diera una trompada. Silvia se ri6 a carcajadas
cuando supo quién era el innombrable y la mala vida
que nos ddbamos.

Nunca habia hablado de estas cosas con un desco-
nocido, pero ella me caia bien, muy bien.

Me emocioné al acordarme de Anahf que seguro
andaria muy preocupada, y también le conté con lu-
jo de detalles mi amor por Felipe. A ella le brillaron
los ojos cuando le comenté que en los tltimos dias
me habia parecido que Felipe me miraba con una
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sonrisa especial, que no r\ie importaba si no era cier-
to, que a mi me gustaba creérmelo.

De a poco los silencios comenzaron a ocupar mds
espacios que las palabras y se transformaron en bos-
tezos, entonces nos despedimos con un “hasta dentro
de unas horas",

Me acosté en mi cama. ¢Para qué iba a fugarme?
&Qué iba a hacer, sola por ahi, con ese pedazo de
carne enferma creciendo adentro de mi? Las cartas ya
estaban jugadas.

Me levanté nuevamente a besar y tapar con una
manta a mamd, que supuestamente estaba cuiddndome,
Me recosté a su lado sin despertarla y me acurruqué
en su pecho tibio. Me gusté escuchar los latidos de su
corazén haciéndome cosquillas en la oreja.

Asi y todo, no pude dormir y regresé a mi cama.
Prend( el velador ¢Las cartas ya estaban jugadas? Mejor
las tiraba primero. Busqué el tarot egipcio que venia
con la revista que me habia regalado tia Clota, pero al
primer corte salio la carta del Carro de Osiris que, segin
el instructivo, era el simbolo del triunfo. Si estar inter-
nada en una dinica con un tumor era triunfar, estdbamos
todos locos, asi que preferi dejar el tarot para otro dia.

Sali de nuevo a la sala del pasillo, queria hablar con
alguien y me senté a escribir una carta para Anahi.

Querida Anahi:

No sé¢ como me metf en este lio. Me
acabo de enterar de que tengo cdncer. Mafia-~
na me operan y tal vez quede renga. Mi
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mamd duerme como una santa en este mo-
mento y no quiero despertarla con estas no-
vedades. Ahora entiendo por qué la doparon,
debe estar muy nerviosa.

No s€ si escaparme de la clinica o dor-
mir Lo que si sé es que quicro que registres
todo lo que suceda mientras yo esté aneste-
siada, para saber qué me hacen. Cuando di-
go todo es TODO. Somos amigas desde siem-~
pre, nunca nos hemos mentido ni ocultado
nada, bueno, ya sé, lo de Felipe es otra cosa,
y ademds ya lo aclaramos. Quiero que me

“cuentes todo, por malo que sea. Nada mds
puedo confiar en tu versién, y ahora también
en la doctora Silvia, ella es frontal y sincera.

En este momento no tengo ganas de
consultar mis horéscopos. Por ahora sélo voy
a rezar.

Te quiero mucho. Siempre has sido mi
mejor amiga, mi amiga casi hermana, mi ami-
ga del alma.

Adids,

Gaby

Volvi a mi cama y puse la carta bajo la almohada,
para entregdrsela por la manana personalmente a mi
amiga; ella vendria a saludarme, lo habia prometido.

Apagué la luz y recé otro Padre Nuestro.

Padre Nuestro que estas en los cielos, santifi-
cado sea Tu nombre. Venga a nosotros tu reino y
1N2
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te pido que cuando vengas, me ayudes en la sala de
operaciones. A mi y al doctor Magurno. Héagase tu
voluntad asi en la Tierra como en el cielo, y si es Tu
voluntad, por favor que no me saquen la pierna, que
por lo menos si la “desarticulan’, como dice la df)ctora.
me saquen ¢l hueso pero me dejen la pierna. Gracias por
ayudarme siempre, aun en medio de esto. Gracias
por mandarme a Silvia que me explicé bien las cosas,
para gue yo las entienda. El pan nuestro de cada dia,
danoslo hoy, y ayuda a mi papd para que pueda pagar
estos gastos. Que la mutual funcione porque a mama
la vi renegando con la secretaria médica por no sé qué
cosas que la obra social no estaba cubriendo. Y perdo-
na nuestras ofensas asf como nosotros perdonamos
a quienes nos ofenden. Perdona mis pecados, sobre
todo el de no soportar a mi cufado. Yo sé que es deﬂ
querer a quienes a uno le cacn bien y no lq contrario,
pero prometo que lo intentaré. También te pido perdén
por las cosas que digo siempre de mi hermana, la po-
bre bastante tiene ahora con Io suyo. Y no me dejes
caer en la tentacién,.. en la tentacion de escaparme
de acd y desaparecer, mas libranos del mal, salvame d.c
ésta Diosito y salva del dolor a mis padres, a todos mis
parientes que seguro estdn sufriendo por mi Y a Anahi
y a su familia y en especial a Felipe, que lo quiero con
toda el alma y que ahora enferma con este cancer no me
llevard el apunte nunca mds de por vida. Amén.
Me dormi en paz
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PREDICCIONES POETICAS

CrLAVE

Busca, explora, investiga todo. El universo es ¢ limite
encapsulado en.. "una esfera infinita cuyo centro estd
en todas partes, y la draunferenda en ninguna’

(BLAS PASCAL)

PROSPERIDAD

A veces es urgente ponerle una voz a la esperanza;
".. €5 preciso

que no estemos tan solos, que nos demos

un pétalo, aunque sea un pastito, una pelusa”
(JuLio CORTAZAR)

AMOR

Piensa y...

*Dime, del otro lado del amor, cuyo camino he
recorrido,

¢Conoces la préxima etapa,

que a un sitio propicio para el feliz encuentro me
conduzca?

Pues en este corazdn afligido,

el amor no ha hecho sino prolongar el exilio!
(BacHar IsN BuRro, siglo viin



DERROTERO AS}ML n°9

Se encendicron las luces a las seis de la ma-
flana. Mamd y papé estaban a mi lado: “Ya es
hora”,

Una enfermera me pinché el brazo con
una aguja por donde pasaria el suero. "Por
acd inyectaran la anestesia y los medicamentos’,
anuncié tio Gerardo.

Mlis viejos les pidicron a todos los que es-
taban en la sala, camillero y enfermeras, que
por favor nos dejaran un momento a solas.
Me abrazaron y dijeron cudnto me querfan y que
todo saldrfa bien, que tuviese fe. Mama rezé
y papd, que es un ateo confeso, dijo amén. Yo lo
recibi como una muestra de amor. Me senti
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fuerte, o furiosa, o quizds porque queria que se acabara
todo esto de una buena vez, y les exigl que dejaran de
dramatizar, que me llevaran de una vez al quiréfano,
Pregunté por Anahi y me contestaron que ella estaba
en el pasillo. Tomé mi carta con la mano libre de sondas
y me dejé preparar,

Mientras me conducian sobre una camilla a través
de un corredor oscuro, vi a Anahi. Pedf que pararan y
ella me abraz. Intercambiamos palabras que sélo no-
sofras escuchamos y le di mi carta. De repente, entre las
luces y el yeso gris del techo aparecis el rostro de Fe-
lipe, como por arte de magia. En un instante todo se
transformd, parecia un sueno pero estdbamos despier-
tos. Era €. No sé qué pasé, todos desaparecieron, sélo
Felipe quedd a mi lado. El y yo. El pasillo era el Edén.

Me miraba con ternura y sonreia con los 0jos Vi-
driosos. Se acercé hacia la punta de mi nariz. Sentf su
respiracion sobre mis ojos:

-Gaby, todavia recuerdo aquel dfa en que me
acompanaste al hospital, cuando me lastimé con tu co-
checito de mufieca, y te dije que no fueses mariquilta,
pero [o mismo te quedaste conmigo. Bueno, ahora estoy
acd acompandndote yo, pidiéndote que seas valiente.
-Me besé la mejilla y dijo en un susurro:

-Necesito que sepas que te quiero mucho, Gaby,
mucho ~me hablaba al ofdo y yo alcancé a acariciarlo
con la mano libre. Senti que la cara se me inundaba de
ldgrimas.

~No llore, princesa, no llore, por favor, YO estaré es-
peréndola acd.

Sl St tu signo no es cdncer

-Felipe... -alcancé a suspirar. En ese instante apa-
recié en nuestro cielo la doctora Silvia diciendo que
dejdramos los arrumacos para después, porque el ciru-
jano estaba impaciente por acuchillarme.

Tuve ganas de arafiarla, pero Felipe me acaricié la
cabeza mientras volvia a repetir que me querfa movien-
do sdlo los labios. El corazén me crujié por dentro y el
cuerpo entero se me paralizé. .. menos la boca que se es-
tir6 sin disimulo de una oreja a la otra. Senti que volaba
justo cuando comenzaban a trasladarme. En ese momen-
to se abrieron unas enormes puertas vaivén de aluminio
que sonaron como campanadas. La camilla siguid su rui-
doso viaje por una galeria. Alcancé a saludar con una
mueca a mamd y a papd que tiraban besos con las ma-
nos. Felipe y Anahi, atrds, saludaban con gestos breves.

Desde ahf al ascensor, a otro pasillo, a otra sala, fue
un recorrido cortisimo y lleno de olores. “¢Ya estoy anes-
tesiada?’, le pregunté a Silvia, *Si, pero de amor. Ahora
viene ¢l Pentotal’, dijo muy seria. Me rei de felicidad.

En el quirdfano las luces brillaban como en un
teatro. El doctor Magurno con su disfraz de cirujano
me recibio sonriente, Tio Gerardo, todo vestido de ver-
de, listo para acompanarme en la operacién, anudo su
barbijo y me guifid un ojo, Asi si que se parecia a una
tortuga Ninja. Me hizo una venia de arte marcial y nos
sonreimos. Aparecid otro médico:

-Hola, soy ¢l anestesista -dijo que inyectaria un
medicamento en el suero y que me dormirfa. Luego
pregunté si estaba lista. Yo miré a tio Gerardo, €l me
apretd la mano.
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Uno, dos, tres y chau... no recordé mds nada.

Me desperté de la anestesia casi seis horas después
de haber entrado a la sala de operaciones. Lo sé por
Anahi que registro los acontecimientos, tal cual le habia
pedido en mi carta,

Por ella supe que luego de entrar al quiréfano, al
rato, cuando yo ya estaba anestesiada, salié Magurno
y llamé a mis viejos, en privado. La sala de espera es-
taba llena de gente: mis abuelos, mis tias, mis primos
de Villa Sur, unas comparieras de la escucla de mi ma-
md, Anahi, su madre y Felipe, qué se yo, eran como
quince en total

El médico le explicé a mis viejos, recién en ese
momento, lo que yo ya sabia: que quizds tendrian que
“desarticular’ mi pierna y por lo tanto, antes de operar,
‘los tutores de la paciente deben firmar esta planilla
autorizando el procedimiento®

Mamé se atacd. Violeta también. Mis tias trataban
de calmarlas. Mama decia que no iba a firmar seme-
jante cosa. Que no permitiria que me sacaran una pierna
sin que yo lo supiese, que en tal caso, y ante la insis-
tencia del doctor explicando que tal vez era la pierna
o la vida, ella pretendia que me despertaran de la anes-
tesia. Hablaria conmigo, pero que bajo ningin punto de
vista iba a traicionarme de esa manera, no iba a entrar
con dos picrnas y salir con una. iNo y no!

iSe la debo a mis viejos!, ipobres!.. venir a ente-
rarse asi de lo que intentaban hacerme. Yo por lo menos
tuve tiempo de saberlo desde la noche anterior... y has-
ta hubiera podido escaparme si hubiese querido, pero
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ellos.. Menos mal qué yo habia hablado con la doc-
tora. Ella sf que me trataba como a un humano y no
COMO a Una cosa a reparar.

Dicen que cuando mamé empezé a amenazar al
médico con denuncias y juicios, mi papa intervino
drdsticamente pidiéndole a Felipe que la alejara de ahl,
que € firmaria ese papel y cualquier otro con tal de que
¢l médico continuara con la operacion.

Anahf sabfa por mi carta lo que estaba pasan-
do, pero lo mismo se puso a llorar y Felipe quiso lle-
varla también, pero ella se quedd, firme, cumplienda
mi pedido.

Lo que pasé durante la operacién lo supe por
confesiones de tio Gerardo a tia Clota, que de un se-
creto puede hacer un ventarron.

Asi me enteré de que Magurno empezé a describir
ante ¢l equipo de médicos presentes cémo exploraria
¢l tumor, y con un bisturi marcé la zona donde corta-
rfan la pierna si era necesario. En ese momento tio Ge-
rardo se impresioné mucho y sufrié un mareo. “Lipo-
timia’, disimulé el cirujano, y le receté un caramelo. De
alli en mds, tomd precauciones para seguir explicando
el procedimiento planeado, con un marcador y no con
un instrumento cortante.

Finalmente comenzo a operar. Dijeron que el tu-
mor, por suerte y pocos milimetros, no habia tocado el
hueso. Sacé ocho musculos que estaban afectados
alrededor, pero la pierna queddé en su lugar.

Cuentan que la doctora Silvia abrazé a tio Gerar-
do y entre los dos terminaron con Jos vendajes finales.
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Todos festejaron con una ronda de caramelos "para
levantar el azicar’, dijo la enfermera.

Ya recompucsto y tras cinco horas de operacién,
el cirujano salié del quiréfano hacia la sala de espera a
dar la buena nueva a la familia.

Mi mam4 se habia negado a que le diesen otra
pastilla tranquilizante, a cambio de jurar que no grita-
ria mds. Cuando el médico le explicé lo sucedido, di-
cen que ella, dudando de sus palabras, exigio ver aquel
tumor sacado de mi cuerpo, y entonces Magurno lle-
v6 a mis viejos hasta un laboratorio y se los mostrd.
Es increfble lo asquerosos que pueden llegar a ser un
par de padres asustados.

-No hay ramificaciones ni metdéstasis, dven? ~les
dijo como si ellos entendieran algo.

En ese momento anuncié que ahora estariamos
en manos del oncdlogo, el doctor Garcia. El indicaria
rayos y quimioterapia. Tio Gerardo llegé mientras
conversaban y confirmé que ese Garcia era uno de
los mejores.

-¢Sobrevivird? ~preguntd papd.

Magurno dijo no poder jurarlo, pero él conside-
raba que lo mds importante habia sido sacar entero ese
tumor. ‘De aqui en mds hay que esperar y ser fiel al
tratamiento’, dijo dando por terminada su labor.

El to, por su parte, recordé que, ademas, veniamos
de milagro en milagro: primero el ladrén que causé
¢l accidente provocando que yo fuese al hospital don-
de nos enteramos del tumor, luego la pierna salvada
por unos milimetros, y la suerte de que estuviese atin

\- Si tu signo no ¢s cincer
|
encapsulado. “Es creer o reventar, como dice siempre
Gabriela’, dijo dandole palmadas en la espalda a mamd
que lloraba sin lagrimas.

—-Vamos a tener que publicar una solicitada en el
diario -agregé papd tratando de consolar a mamd-
“BUSCO ASAITANTE que ¢l dia sdbado 21 chocd con
auto robado en la esquina de Cerrito y Vallejos acciden-
tando a mi hija. Gracias a su oportuna participacién le
salvé la vida. Serd bien recompensado’
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PREDICCIONES P(/FHCAS

CLAVE

*Més vale rescatar la alegria, mire vea, la buena
onda y sobre todo los dulees, inmensos placeres de
la literatura, (y) la amistad..”

(MEMPO GIARDINELLL "

PROSPERIDAD

Por qué insistir en menguar las ilusiones, si.. "La
Luna y ¢l amor, cuando no crecen. disminuyen.
{PROVERBIO PORTUGUES)

AMOR

Las palabras siempre son necesarias, inevitables,
redentoras...

“Debf decir te amo.

Pero estaba el otofio haciendo sefas,
clavandome sus puertas en el alma’

(Juan GELMAN)
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F ue fabuloso estar de nuevo en casa. Habian
pasado apenas siete dias desde el accidente,

pero a mi me parecia un sigio. Una semana...
una vida de inyecciones, médicos, vendas, rayos,
remedios, opiniones, suspiros, drogas, sondas,
enfermeras, practicantes, doctores, nombres
increibles para decir cosas féciles como sacro
ilidiquéséyo en vez de cadera. Caras largas, caras
raras, caras nuevas, ligrimas disimuladas, vi-
sitas de parientes... un verdadero caos.
Nunca imaginé que volver a mi casa iba
a alegrarme de esa manera. Betito me recono-
cié apenas me vio. Estiré los bracitos y me
hizo todo tipo de monerias. Menos mal que
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en casa las cosas volvian a ser como siempre. Sin embar-
go. apenas llegué vomité todo, creo que hasta el alma
se me fue por el inodoro. Con la quimioterapia sentia
que el estémago se me iba a quebrar.

El oncdlogo era un cretino. Yo le decia que me
hacfa mal esa droga y lo mismo me obligaba a usarla.
Papd juraba que si tenia que atarme para que me in-
yectasen la medicina, lo haria, mejor era que colaborara
Y todavia faltaban doce aplicaciones.

Bueno, la verdad es que el alma no se me fue por
el inodoro. El alma ya la tenia rota,

Me sentia una infeliz. El tajo de la herida que me
dejaron era espantoso. Jamas iba a volver a usar bikini, ni
- vaqueros ni nada ajustado al cuerpo. Era un horror. Te-
nia dieciséis anos y trataban de consolarme diciendo que
tal vez dentro de cinco se podria pensar en una cirugia
pldstica. Para pensar en cirugias estaba yo. No queria vol-
ver a ver a un médico ni entrar a un quiréfano nunca
mds en la vida, ni en ésta ni en las futuras, si las tuviese.

Para colmo de males supe que Felipe pasaba to-
dos los dias a verme por la clinica y preguntaba a
quien podia sobre mi, pero yo no iba a recibirlo en ese
estado calamitoso, épara dar ldstima? Ademds algo no
me cerraba. ¢El sentfa pena por mi? 4O qué?.. por
compasién me habria saludado de ese modo tan amoro-
so antes de entrar a la sala de operaciones. Anahf lo ne-
gaba rotundamente, pero, me jugaba la cabeza, ella fue
quien le pidié que lo hidera, pensando tal vez que me mo-
ria. ¢De donde le brotaria a Felipe el romance? {De verme
en una camilla?, si estaba hecha un mamarracho.
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El tratamiento era cada vez mds dificil de soportar.

Maméd me retaba porque no comfa, pero yo no
tenfa hambre. Habia perdido tres kilos en la dltima se-
mana. Las ojeras parecian fosas. Por alguna extrafia ra-
z6n se me habian hinchado los cachetes. Parecia una
caricatura... o en realidad comenzaba a parecerme a la
chancha de fuego que era.. ¢Serfa mi destino?

Tal como lo aseguré la doctora, mi pelo se cayd,
por mechones. Una mafana desperté sobre manojos
de pelos. Eran mis rulos, de cuatro colores, destefiidos,
lienos de quimicos, como renegaba mamd, pero mios.
La funda de mi almohada parecia la piel de un animal
prehistérico.

Quedé pelada como un huevo y flaca "pata ¢’tero’,
como empezo a llamarme el nono Lucho para provocar-
me una risa, Con la de dietas que habia hecho en mi vida
y ahora que bajaba de peso me veia como un bicho.

La abuela Adclina y mama pasaban los dias pre-
parando comidas de todo tipo: macrobidtica, proteica,
arabe, maya, japonesa. Buscaban recetas, las cocinaban
y Violeta decoraba de maneras insélitas los platos. Ma-
ma llegd a disfrazarse a la usanza del pais en cuestion,
perdiendo la poca compostura que le quedaba, sin el
maés minimo sentido del ridfculo. Cualquier cosa con
tal de hacerme comer y también reir de mi desgracia, que
“es el modo de asumir lo transitorio’, juraba. Yo me daba
cuenta de que la tristeza era lo que mds le costaba so-
brellevar, pero hacia de cuenta que no lo notaba, con
mi bronca era suficiente, y a veces hasta me divertia en
serio CON sus ocurrencias
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¢En qué momento se habia desatado esta locura?
¢Como quedé atrapada ahi? (Por qué? Debi haberme
escapado aquella noche antes de permitir que me ope-
rasen. Me sentfa mal. Un asco. Pésimo.

Queria vivir pero también querfa morirme, Para
colmo de males, ‘como éramos pocos, pario la abuela’,
dirfa mi nono, comenzaron a aplicarme rayos.

No delerfa, dijo el carilindo reaparecido un dia
con ojos de dormido, como recién bajado del Tibet.
Luego desaparecid cinematogréficamente como era su
costumbre, pero el tratamiento no.

Doler lo que se dice doler, no me dolié nada, pe-
ro ya no les creia una palabra y seguro que algin mal
me harian. Segin el oncologo los remedios que me da-
ban a tomar antes de cada sesién de quimioterapia, me
quitarian las arcadas y los vémitos, pero no fue asi
Por qué no los tomaba €l y probaba, ¢eh?

Anahi y Felipe consiguieron, gracias a un visita-
dor médico amigo, un remedio que, por lo menos, aca-
bé con los vémitos. Cosa de no creer, pero mi cufiado
colaboré también en conscguirlo mds barato a través
de la drogueria donde habia comenzado a trabajar. iAl
fin prestaba algo de utilidad ese hombre!

De ahi en mds las cosas cambiaron un poco. Si,
mejoraron bastante. Era cierto que ese nuevo remedio
me protegia el estbmago, y eso me ayudd a intentar
volver a ser la Gabriela de antes. Trataba de poner
buena voluntad. ¢Qué mads me quedaba? Asumia de
pronto otra actitud, de golpe, o tal vez “golpe a golpe”,
como decfa aquel poema que tanto me gustaba de

Si tu signo no es cdncer

Antonio Machado, no sé€. Nunca me habia imaginado
que podia’ vivir algo que sélo le pasaba a los demds.
Segin tfa Clota, era mejor tratar de ver “el vaso medio
lleno y no sélo la parte vacia®. Tal vez por eso cada des-
pertar en mi cama, cada gesto solidario me enternecia.

Mi hermana se esforzaba por hacerme feliz. Has-
ta arreglé mi dormitorio mientras yo estuve internada.
Violeta y Roberto, mal que me pesara, pintaron las pa-
redes y las decoraron con unas guardas de flores muy
bonitas. Lo hicieron cada tarde al regresar de sus tra-
bajos, y con Betito a cuestas. Quedd hermoso con tres
paredes blancas y una de color terracota. Tenia buen
gusto la Viole... a veces, daro. Yo por si acaso, averigiié
cudl pared habia pintado ¢l reverendo, para no col-
gar nada peligroso sobre ella, por las dudas se me
viniese el revoque encima. Con ése nunca se sabia lo
que podia pasar.

Me propuse dejar las quejas. A veces no lo logra-
ba, Mmm... {Qué veia en la parte llena del vaso?, me
preguntaba tfa Clota cuando me oia protestar.

Sin lugar a dudas, en la mitad con agua estaba
Anahf. Era mi amiga de verdad, estuvo conmigo todo
el tiempo. Y Felipe. Mi amor también seguia ahi, encen-
diéndome el pecho. Anahf repetfa una y mil veces que
lo escuchara, al menos una vez, que €l tenia algo im-
portante para decirme.

Hacia pocos dfas, Felipe me habfa mandado de
regalo un delfin de peluche, precioso. Venia con un
mofio rosa atado entre el hocico y la cabeza y con una
tarjeta que decia: “los delfines también son pelados y
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me gustan, iA todos, nos gustan!" Si, claro, a todos menos
a mf, que soy la que no puedo peinarme. Es facil de-
cirlo desde afuera. Lo mismo la delfina era preciosa y
me di el gusto de llamarla Annina. Me gustaba acari-
ciarla sobre mi cara, tenia olor a Felipe.

Dos veces por sermana la llevaba en el bolso, co-
mo cdbala de buena suerte, cuando iba al laboratorio
de rayos donde trabajaba la doctora Silvia. A mi me
gustaba encontrarla cada dia. Siempre andaba de buen
humor y metia la palabra justa en el momento menos
pensado. Era muy divertida.

Para ir de casa al laboratorio, yo me ponia una
gorra negra y ancha que me cubria absolutamente to-
da la pelada. Por las dudas, también cargaba con algin
libro de poesia y con el de “Todo para ¢l aprendiz de
numerologia y cubomancia®, para matar las largas
horas de espera.

Un dia le pregunté a Silvia si esos rayos, que en
definitiva me quemaban por dentro la zona donde ha-
bia estado el tumor, no me traerian otros problemas,
porque yo ya dudaba de tanta cosa que me hacfan. (An-
tes, cuando me preguntaban “¢estado civil” yo respondia
"soltera’, ahora "paciente oncolégica®). Habfa aprendido
que un tratamiento curaba por un lado y enfermaba por
el ofro; una cosa trae a la otra, como la quimio esos
hongos asquerosos que salieron entre las piernas.

Mas vale no le hubiese preguntado. Silvia no men-
tia. Me dijo que los rayos eran muy especificos pero,
como esa zona estaba tan cerca de la region genital,
corrfa algin (y remarcaba la palabra "algin”) riesgo de
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quedar estéril, era dudoso pero posible. “iBingo!, iLoterfal’,
grité, y ella me ret6 diciendo que si me moria tampo-
co iba a poder tener hijos. iEra tan suave para decir las
cosas!, pero la dnica persona que me hablaba de fren-
te, decla todo, todo, todo, por su nombre, como debfa
ser. Si mi mamd se hubiese enterado de lo que habli-
bamos Silvia y yo, le hubiera agarrado un ataque. Por
€50, mejor que no me acompanara. Lamentablemente
Anahi tampoco podia hacerlo, no tenia sentido que se
expusiera a tanta radiacion, aconsejaron, pero muchas
veces me esperaba a la salida y nos ibamos caminando
unas cuadras a charlar de cualquier cosa y a sentarnos
en la plaza, como antes.

La mutual cubrfa el pago de un taxi que me bus-
cara y trajera de regreso luego de cada sesién de rayos.
Me gustaba eso, por fin empezaba a recuperar mi li-
bertad. Mamd me acompaiiaba inicamente cuando los
médicos la llamaban. Pero, ya lo dice la cancion. “nada
es para siempre”.

A las semanas avisaron que el pago de “esos” ta-
Xis estarfa suspendido por un tiempo, asi que papd
propuso llevarme y esperar que me atendieran para
tracrme de vuclta, Si lo hacia perderia su tarde de tra-
bajo y yo mi independencia. Le rogué que no lo hicie-
ra, que me dejara de paso en ¢l laboratorio, con el
auto que fe habia prestado la empresa. y luego se fucra
a trabajar tranquilo. Yo podia arreglirmelas sola para
volver a casa en un remis que haria llamar por teléfo-
no desde ¢l laboralorio. “Tranquilo’, la doclora Silvia
me ayudaria.
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Finalmente lo convenci.

Ese dia llegué temprano, despedi a papd y esperé
en la sala mi turno para las aplicaciones. Me puse a
leer. Un paciente sentado a mi lado me pidid el libro de
poesia. Se lo di. Josecito intenté sacar del bolso mi pe-
luche. Tenfa ocho aios y una leucemia galopante. No
querfa que ensuciara mi delfina asi que la escondi y le
ofreci una birome. Me hice la distraida y me aboqué a
mis estudios de numerologia.

El manual de cubomandia trafa una calculadora di-
gital para hacer las sumas y restas que permiticsen dar
con el niimero de mis revelaciones cdsmicas. Como Jo-
secito no me dejaba en paz, terminé prestandoscla
también, y me resigné a sacar cuentas con un lapiz.

Sumé el numero de aplicaciones que me faltaban
recibir, 26, con mi edad, 16, y con cl de la direccién del
laboratorio de rayos, 1744... en total: 1786. Uno, mds
siete, mds ocho, méds seis suman veintidos; ahora: dos
mads dos, cuatro,

Ei Cuatro es un nimero estable. Las mesas
suelen tener cuatro patas. Todo lo inmutable
suele ser cuddruple, como las 4 estaciones o
los 4 puntos cardinales. Como ntimero de
futuro, el Cuatro representa un buen mo-
mento para preparar un cambio.

iCreer o reventar! Ya decia yo que csta prediccion
seria exacta. Si yo no estoy viviendo “un cambio’, ien-
tonces quién!

Si tu signo no es cdncer

Mientras seguia calculando niimeros, una sefiora
con quien siempre compartia estas esperas, se cruzo de
sillén y me interrumpid:

-¢T eres pitonista? ~hablaba con tonada espariola
un tanto forzada, que sonaba a actuacién.

-¢Pitonisa? —-repregunté para corregirla,

~No, digo pitonista porque te veo traza y aura de
creer en el mds alld del alld y sus predicciones. “Tienez”
pinta de aprendiz de pitonista.

Me rei. Nos refimos de su ocurrencia. Las dos di-
simuldbamos nuestras peladas con una gorra negra y
nos reconocimos las ojeras. A ella le faltaban, ademds,
varios dientes.

-¢Usted por qué estd acd? ¢Cudl es su tumor?
~entre oncoldgicos era la pregunta de saludo.

-En la cabeza, nifa, tras la silla turca. Pero co-
flos que no se la llevard de arriba esta peste, desde
hace cuatro afos que la peleo —quedé perpleja, como
cstaqueada, y ella se dio cuenta.

~Pero yo tengo sesenta y dos afos, nifia, y ti eres
una cria, no pongas esa cara de espanto, que tua te sal-
vas. Te lo digo y dalo por hecho. Créeme guapa, que
soy medio bruja.

-¢En serio, debo creerle?

-Creerme qué... ¢Que te salvas o que soy bruja?

-Lo segundo, claro.

Volvimos a reimos. Me caia bien esa mujer.

-iPruébame! iAnda nifial que soy capaz de trazar
tu carta natal, leerte ¢l destino en las lineas de tu ma-
no y hasta adivinar lo que suefias. Dime, vamos, équé
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prefieres? -insistia, era evidente que al igual que yo,
querfa matar el tiempo de espera.

~A simple vista puedo ver que tu aura se ha empa-
nado... -se froté con fuerza las manos y enfrentdndolas
curvadas sobre mi cabeza hizo un gesto de meditacién,

~{Empanado? -era la primera vez.que escuchaba
semejante tonteria y me rei con ganas,

-Pues qué atrevida eres —se puso seria y yo sent!
vergiienza de haberla ofendido. Pero en el momento en
que traté de pedir disculpas ella largé una risotada:

-Dije “empachado”... ¢qué has entendido?... y si
lo prefieres puedo también medirte el empacho con la
cinta -su buen humor me levantd el dnimo, Entonces
comenzamos a reirnos de todo:

—~LY si mejor me cura €l mal de ojo?

-No, no te burles y déjame que visualice tus
chakras...

Varios pacientes se sumaron a nuestra competencia
de bromas esotéricas. La sala de espera no parecfa la
misma de hacia un rato.

Nos interrumpid el llamado de mi turno.

-Gabriela, adentro ~ordend Silvia asomdndose por
la puerta de su consultorio. Al ver semejante alboroto
en la sala, comentd risuena:

-No falla nunca, “Dios las cria y el viento las
amontona’, “tal para cual”. A ver si guardan buenas
predicciones para mi.

~El préximo turno es el suyo, Esperanza, en unos
minutos la atiendo -le avisé a la autodenominada
‘medio bruja’, imitando su modo de hablar.
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Ya dentro de su consultorio, Silvia me contd que
Esperanza tenia un mal pronéstico, que le quedaban
pocos meses de vida. Se me cerrd la garganta, de rabia,
de miedo, estaba harta de pensar y de oir hablar de
muerte.

—¢Y qué hace acd? -le pregunté histérica, casi llo-
rando- éPor qué la torturan con este tratamiento si no
se curara? ¢Disfrutan ustedes con esto? ~finalmente me
puse a lagrimear,

Silvia me abrazé y me dijo que la vida y la muerte
son dos caras de la misma moneda y que mientras estd
volteada de este lado, sirve para comprar amaneceres,

~Esperanza lo sabe y vive cada manana como
recién nacida, Sigue el tratamiento porque dia a dia
gasta un saldo de su moneda Ella es fiel a su nombre.

Yo no podia dejar de¢ llorar pero lo mismo me
acosté en la camilla y creo que me dormi, o tal vez
me desmayé, no sé, sélo recuerdo que al rato Silvia me
desperts diciendo “Arriba, ya terminé la sesion. Arriba
princesa, que vinieron a buscarte”,

Salf del consultorio un poco atontada y somno-
lienta atin, pensando que no habfa pedido el remis, pero
tal vez la secretaria lo habria hecho. Debf haber estado
un buen rato dormida en esa camilla porque Esperan-
za ya no estaba en la sala de espera, ni ¢ella ni el otro
paciente. Mis libros los habian dejado sobre el sillén.
Quien si estaba, para mi sorpresa, era Felipe parado en
medio de la sala, donde habia nuevos pacientes.

Miré a Felipe con los restos de aliento que tenfa
y me brotaron descos de llorar, de nuevo. El se acerco
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y me preguntd si podia abrazarme. Yo apoyé mi cabeza
sobre su pecho y lloré hasta que me desperté del todo.
Felipe me sostuvo entre sus brazos todo el tempo que
quise. No sabia como encararlo, qué decirle. Pero al girar
mi cabeza vi a Josecito, que estaba ain en la sala de
espera, mirdindome con ojos desorbitados. “No tengo
derecho a asustarlo’, pensé. Me separé de Felipe y fui
hasta el rincén donde servian bebidas a los pacientes.
Tomé un trago de naranjada y le acerqué un vaso con
refresco al nene, a medida que abria mi bolso:

-Ya estoy bien Josecito, es que se me dio por llorar...
A veces nos pasa ¢éno? {Querrias cuidar a mi delfina
Annina? Te la presto hasta pasado mafnana.

Fl recibid el peluche y el refresco con su sonrisa de
sol. Su mamd me acaricié el brazo y me quiso devolver
la calculadora que el nene acababa de dejar tirada para
jugar con la delfina, pero le dije que no me hacia falta,
que otro dia, tal vez. Después miré a Felipe haciéndole
una senal con la cabeza, ya estaba lista para irmos.

Me dio la mano y me saco hasta la calle. Nos sen-
tamos en su auto. Yo miraba hacia adelante. El también.

~¢Te gustaria tomar un helado? Estamos cerca de
“La florentina” -mi heladeria favorita, écémo lo sabia?-.
S€ que te gustan.. vamos... dCompartirfa conmigo un
helado, la princesa?, éme daria ese gusto? —insistia y se
apoyaba sobre el volante del auto para mirarme a los
ojos. Yo segula como una estaca.

—{Por qué estds acd? ¢Quién te mandd? ¢Quién
te pidié que lo hicieras? —pregunté con la vista en el
horizonte de la avenida.

Si tu signo no ¢s cdneer

-Fui a tu casa con la excusa de llevar a Anahi,

como siempre, desde que tengo quince afios y me gus-

tabas ya con tus trece. Me enteré de que volvias sola y
vine. Hace dias estoy esperando una oportunidad para
verte, para conversar, para decir lo que tengo que con-
fesarte: que te quicro, que estoy enamorado de la mejor
amiga de mi hermana ~dijo risuefio y sonrojado. Yo al-
canzaba a verlo de reojo, desde el dngulo mds cerrado
de mi sorpresa. Miles de noches habia ensayado posi-
bles respuestas a imaginarias confesiones de amor, pero
senti panico escénico, creo, y como no reaccionaba con
sonido ni gesto alguno, €l siguic:

~{Realmente, te parece que te dirfa que te amo si no
quisiera, si no fuese cierto?

-No, pero no me gusta que me tengan ldstima
~dije.

-{Y qué te hace pensar que siento lastima? ¢Oiste
que te quiero desde hace anos? Siempre me gustaste
pero no me atrevia a decirlo, si eras una mds de mi fa-
milia, intima amiga de mi hermana, mds que su her-
mana decian ustedes siempre. Recién el afo pasado, en
la fiesta de cumpleafios de Anahi, me di cuenta de que
estaba metido peligrosamente, cuando vi que el tarado
de Charly te manoseaba.

-{Que me qué? -le grité asombrada y no me di
cuenta de que giré para mirarlo. En ¢l acto volvi la ca-
beza a la posicién anterior. El tomé mi cara con su
mano y me obligé a mirarlo otra vez. Me resisti un
instante pero estaba débil y queria oirlo dedr que es-
taba celoso de mi. Era increible.
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-Asi que... —dijo mads sonriente y ruborizado que
antes— asi que no fue tu culpa volcarme la cerveza en-
cima. Fui yo quien te empujé adrede para que dejaras
de bailar con ese tarado. Lamento haberte manchado
aquella minifalda azul que te quedaba tan bien. Y todo
lo que te grité cra porque en realidad estaba loco de
celos -me tomd la mano y la besd.

-Lamento tanto no haber tenido ¢l coraje de de-
cirte esto hace un afno, no sé¢ como remediarlo, pero te
juro Gaby, te juro que no es ldstima lo que siento. Sien-
to bronca. Tengo miedo. Me da rabia que te pase esto,
me da ganas de patear un drbol.. Si pudiera tomar tu
lugar en este tratamiento lo harfa, no sé qué hacer pa-
ra ayudarte con esta pesadilla... Pero no puedo, sélo
puedo decir que te amo y rogarte que me quieras, que
me perdones.

-{Que yo te perdone? éQué tengo que perdonar,
acaso se te ocurre que si hubiésemos hablado de amor
antes yo no me hubiera enfermado de cancer? Para
tranquilizar tu conciencia te cuento que el tumor lle-
vaba mas de tres afos dentro de mi sin autorizacién
alguna Si, tengo cancer desde hace tres afos... Cancer
yo. que soy de Tauro, éte parece? -me puse irdnica de
repente. Lo dejé mudo. No supo qué responder.

Del pédnico a la ira cruzaba un puente invisible.

Felipe bajo la cabeza y los ojos me parecieron
dos limones. Lo vi desvalido y lan asustado que lo
acaricié, no pude evitario. Estuvimos asi un buen rato,
sin palabras. Me encanto locario. Su piel era suave, rosa-
da, perfumada, brillante. Lentamente volvid a mirarme

156

51 tu signo no es cdncer

y cuando nuestros ojos se encontraron, yo supe que el
cielo debia ser ese auto, De pronto mi mano se sentia
viva sobre su cara y €l la besaba cuando pasaba cer-
ca de su boca.

Después de unos minutos volvieron las distan-
cias. Me acordé de que yo estaba amarillenta, seca, flaca,
pelada. .. horrible, El me veria asf iqué verglienza! Volvi
a mirar hacia adelante, como una estatua ofra vez. Me
invadié una tristeza desconocida. Una ldgrima agria se
metié por mi boca. Me acordé de Esperanza, de josé,
de los muchos que cruzaba a diario en los consulto-
rios oncolégicos. Me pregunté por qué a algunos ya
no los vefa. *“Seguramente se murieron’, supuse. No te-
nfa derecho a hacerle esto a Felipe. 5i me salvaba seria
deforme y ni siquicra estaba segura de poder alguin dia
tener un hijo, {qué nos ofrecia el futuro?

Quise salir huyendo del auto pero tampoco po-
dia andar dando ldstima por la calle. Las fuerzas no me
respondfan.

Sentfa que Felipe decia algo, hablaba, {gritaba?,
pero yo no oia, todo me parecia lejano. Otra vez apa-
recia aquel puente en mis pensamicntos y no tenia fin.
Yo me alejaba como un globo que se desprende de su
nudo. La vista se nublaba. Todo se ponia gris. Pasarela.
Zinc El horizonte de la avenida se deshizo en un hilo
plateado, extenso y titilante que me atrafa.

Desperté en el consultorio de Silvia, acostada otra
vez sobre la camilla, Felipe estaba con nosotras.

-Si vas a dejarme este bombén acd, ya mismo
llamo un taxi para vos -me dijo la doctora sefalando
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a Felipe que estaba palido tras de ella.~ ¢Estds mejor?
Fue un simple desmayo. é{Qué comiste hoy? -me puso
un remedio bajo la lengua y me ayudé a sentarme.

Lo miré a Felipe y agrego:

-Desmayarse es muy romantico, éno?

-Uy —dijo Felipe, nervioso~ yo hubiese preferido
un beso.

Me puse colorada. "Vamos por cse helado’, le dije
para salir del paso.

~No quiero ser aguafiestas pero un helado y a
casa, que tu madre ya llamé dos veces -dijo ella. Yo me
preocupé.

-Momento, {para qué estoy yo? Le dije que los
turnos estaban retrasados y que aqui te esperaba el
hermano de tu amiga para llevarte.

Apenas me repuse nos fuimos a *La florentina”
y pedi un cucurucho de frutilla con anand. Felipe to-
mo un helado de sambayén. No pude terminar el
mio, era demasiado grande. La gente me miraba como
a un bicho raro. Algunos nifios me senalaban. Felipe
se enojé con uno y le dijo que yo estaba enferma y
que era de mala educacién andar apuntando a la
gente con el dedo. La madre pidié disculpas y yo me
sentf peor.

-Quisiera irme ~le dije después de un rato de hablar
de cualquier cosa.

Cuando llegamos, se bajé y me acompafié hasta
la puerta de casa. De repente me empujé detrds de la
columna de la galerfa y me abrazé fuerte. Me dolie-
ron todos los huesos pero no dije ni mu. Lo dejé
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apretarme. Su piel me mareaba. Luego buscé mi boca
y me besé. No dije ni mu. Lo dejé besarme, Su olor
a vida me paralizo.

Apenas entré a casa, saludé a los apurones a ma-
md y a Violeta, “necesito bafarme” dije al pasar co-
rriendo. A ellas no les sorprendié demasiado, porque
desde ¢l tratamiento me habia vuelto acudtica, decian

Abri la ducha con las dos canillas a pleno y me
desnudé bajo el agua sin parar de llorar. Sentia una
mezcla de felicidad y de rabia. Tuve terror de morirme
ahf mismo, de pena o de amor, daba lo mismo. El co-
razén me latia con tal fuerza que parecia que iban a
quebrarse las costillas. El agua cafa como lluvia de tor-
menta. No sabfa qué hacer. Un hueco furioso se abria
desde la boca del estémago hacia mi garganta. La que
se asomaba por el espejo del tocador era una mala
sombra, no mi imagen. Grité ahogada de pena. Furiosa.
Aterrada. Fl agua tintineaba sobre la loza blanca de la
pileta. No podia dejar de sentirme miserable. Entonces
me acurruqué en ¢l rincén de la bafiera a esperar que
las horas pasaran y me dormi.
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PREDICCIONES POETICAS

CILAVE

Se puede llegar a otro lugar: *Hay cosas encerradas
dentro de los muros que si salieran de pronto a la
calle y gritaran, llenarian el mundo”.

(FEDERICO GARCIA LORCA)

PROSPERIDAD

“Hay hombres que luchan un dia y son buenos.
Hay otros que luchan un afo y son mejores.

Hay quienes luchan muchos afios y son muy
buenos.

Pero estan los que luchan toda la vida:

Esos son los imprescindibles”

(BERTOLDT BRECHT)

AMOR

Los gatos ronronean remembranzas de la noche
dqué esperas para arrullarlos?

“4Qué son las heridas

gatos

sino este rasgarse el corazon por dentro

este sangrar aromas y recuerdos

esta necesidad de olvidar

y tener la memoria de espejo?”

(GLAUCE BALDOVIN)



DERROTERO ASTRAL n°11

Murié Esperanza. Antes de lo que habian
dicho. Silvia fue al sepelio y me conté que se
habfa emocionado mucho cuando un par de
amigas encendié un equipo de musica. Ese
fue un pedido de Esperanza, seguro.

Yo habia estado conversando con ella
unos dias atrds, esperando nuestros turnos,
como siempre. Nos despedimos con un "has-
ta la semana préxima® y un abrazo. Silvia
asegura que no sufrié nada, sélo se durmid,
el corazén dejé de latir y ya.

Anahi se quedé conmigo, esa noche,
para acompafiarme. Pero creo que fui valiente
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y no me dejé vencer, como dijo Esperanza cuando
volvi a verla luego de enterarme de que tenia los dias
contados.

No supe cémo saludarla aquella tarde cuando en-
tr6 a la sala de espera, y opté cobardemente por seguir
conversando con Danila, que esperaba ahi a su mama4, y
con Josecito que nos ofrecfa sus ldpices de colores y unos
papeles. Jugamos a ‘la maestra® pintando unas revistas
para nifos, repletas de dragones, princesas y guerreros.

Esperanza se sumé al juego, provocando el reen-
cuentro y contando la historia de un caballero andante.
Un principe que peleaba contra un dragén enorme y
malvado que habia aparecido de repente por el pueblo
con intenciones de robarle a su princesa. El caballe-
ro, desesperado, salié a darle batalla a campo abier-
to, sin pensarlo siquiera. Golpe iba, rugido de fuego
venia. “Este es el dragén mds feroz e invencible que ja-
mds se haya visto’, gritaba Esperanza imitando con
gestos de terror al caballero, y Josecito refa a carcaja-
das mostrando sus dientes amarillos.

-¢Y qué pasd? -Danila queria la resolucion del
cuento. Esperanza no se hizo rogar:

~El caballero no podia solo y pidié ayuda a su
princesa. Ella, que era muy atrevida y valiente, lo llevé
a la rastra hacia la torre de su castillo. “¢Por qué hui-
mos?", le reprochd el caballero enojado,

Esperanza se callé y el suspenso se estiré como
un chidle. Los pequenos volviercn a reclamar.

-Desde la fortaleza -dijo mirdndome insinuante- la
bestia ya no les parecié ni tan feroz ni tan invencible.
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-LY entonces? —corearon los nifios.

~Entonces, équé hicieron el caballero y la prince-
sa? -los incitaba a hallar juntos un desenlace para la
historia.

~Le tiraron piedras.. y una olla de agua hirvien-
do -exclamdé Danila.

-.Y ¢l dragén quedd ciego y quemado para
siempre —completé Josecito.

Los nifios aplaudieron sus finales, y siguieron
pintando. Esperanza me abrazé diciendo:

-Ten confianza, nifia, no bajes la guardia. El cdn-
cer es nada mds que una herida, como tantas otras, es
s6lo una enfermedad, no una maldicién. -Yo pensaba
en mi cicatriz,

-La vida es mucho mds que un mafiana -si-
guié~, Hoy tienes el hoy. Reza y pelea, ésa es tu for-
taleza. El amor va a salvarte -pensé en Felipe... cémo
lo extranaba.

Cuando los nifios pasaron de los colores a las ca-
rreritas y a las escondidas, Esperanza se ofrecié a con-
feccionar mi carta natal, y yo le di todos mis datos,
mds agradecida por su dulce modo de ayudarme a en-
frentar su realidad, que por sus adivinaciones.

~Nadie te hard una prediccién mds exacta, verds
nifia —aseguré. Trazé unas lineas sobre un papel en su
agenda y luego sentencid:

Eres exagerada para vivir. Tiendes a idealizar
el amor, aungue adoptas una postura inde-
cisa frente a tu amado,
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Pasas por crisis emocionales muy fuertes, pero
eres demasiado orgullosa para confesario. De-
bes aprender a pedir y a aceptar ayuda. Necesi-
tas darte alguna tregua.

Posees una mente abierta para los dems, pero
eres inflexible contigo.

Fiel en el amor y una excelente amiga. Tu vida
serd larga y colmada de proezas.

¢La habria inventado para mi a esa carta natal?
Fue generosa, seguro. Era una mujer muy especial. Me
costaba creer que ya no la verfa.

Felipe, en una de las tarjetas que me mandaba
con Anahi diariamente, me envié un poema que ha-
blaba sobre el amor y la memoria de los espejos. Re-
cordé a Esperanza. Me encanté recibirlo porque sabfa
que €l lo habia elegido para acompafarme en aquel
tristc momento.

Comparti esa poesia con Silvia. Ella Ja colgd en la
sala de espera de su consultorio, en homenaje a nuestra
comun amiga, la “medio bruja”

Cada vez que la leia, sentia a Felipe cerca. Pero
era un suefio, nomds, ya habfa decidido que lo mejor
para los dos era que las cosas terminaran antes de
empezar. Yo no podfa evitar sentirme una miserable y
¢l por mucho que lo negase, verme como un bicho
feo. No habfa vuelto a verlo. No queria que se me
acercara.

Le pedf a Violeta, a Anahi y hasta a mamd que
me acompanasen a todos lados. Preferfa renunciar a
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mis pequenos momentos de libertad, que volver a en-
contrarme con Felipe en esas condiciones.

Una roca. Una piedra. Anahi me decia que esta-
ba fria como una piedra, que aflojara un poco con to-
da esa durcza que mostraba por fuera. La verdad es
que cada vez me identificaba mds con mi signo en el
hordscopo azteca, que era la piedra silex, la mds dura
que existe. La vida me ponia a prueba y yo me soste-
nia como un bloque. Jamds habia sido asi, pero ahora
me salia espontdneamente. Mds que piedra, un cubo
de hielo. Me quedaba rigida. Estatua. Estaca. Tronco.
Solida y fiel a mis principios, decia el hordscopo. Mds
que nunca, necesitaba ser objetiva, usar la I6gica como
escudo, y la légica me gritaba que lo nuestro era im-
posible, oscuro, una linterna sin noche.

Estaba atada a mi tratamiento. Iba semanalmen-
te a lo que llamaban "hospital de dia” a recibir quimio-
terapia. El hospital de dfa era, en realidad, una sala en
el cuarto piso de la clinica, con cinco sillones en vez
de camas, donde juntaban a varios pacientes para que
una enfermera les pusiera sus dosis de droga.

En la dltima sesién, finalmente, no aguanté las ga-
nas de escapar y sali despavorida. No sé de dénde saqué
fuerzas, pero al ver a un sefor todo lleno de agujas y
tubos recibiendo su medicacién, me ataqué. En realidad
habfamos empezado mal la mafana. Al llegar al “hospi-
tal de dia’ la enfermera dijo que yo no estaba anotada
en su agenda a esa hora. Mama empezd la discusion
tranquila, pero ante la negacidn, terminé amenazandola
con hacerla despedir si no reconfirmaba su bendita lista.
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Como si fuera poco el lio que se habia armado,
la mamd de Josecito entré a los gritos exigiendo la pre-
sencia del doctor Garcia para que hiciera de nuevo
unos papeles, a los que le faltaba no sé qué estupidez,
para hacer unos estudios que la obra social no cubria.
La enfermera, quizds harta de tragedias ajenas, le con-
testé inoportunamente que ésa no era su funddn. Casi
se la comen cruda entre ambas madres.

Luego de la pelea me hicieron sentar en una silla,
porque los sillones estaban ocupados con otros pa-
cientes. En ese momento trajeron a esa misma sala "de
dia" a un anciano en una camilla. Estaba pdlido como
un helado de vainilla y tenia entubados ambos brazos.
Cuando pasé por mi lado senti escalofrios. En realidad
era dificil saber si estaba vivo o muerto.

Me dio mucha rabia. Me paré de un tirén y le
dije a la enfermera que yo tenia dieciséis anos y que
me iba a curar, que preferia que me inyectasen la
quimio en el pasillo, entre gente vivita y coleando,
y no ahi.

Mamd me abrazé y me dijo que esperara afuera.
Salf y alcancé a ofr que discutian nuevamente. De re-
pente me dio por volar, irme.. 0 no sé qué, y comen-
cé a correr por las escaleras tratando de encontrar la
puerta de calle. Un piso, otro piso.

Cuatro.

“¢Qué le pasa a esta gente? ¢Estdn todos locos?”

Tres.

‘iEstoy harta. No quiero saber mds nada de
nada!”
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Dos.

“Es una jaula esta clinica. (Dénde estd la salida?”

Uno.

En el descanso del primer piso tropecé con el
doctor Garcia que subia distraido, como de costumbre.
“’Ya termind tu sesién?’, preguntd sonriendo con su voz
de flauta. Mama me alcanzd en ese momento e intentd
hacerle comprender que serfa bueno acordar algu-
na agenda para el hospital de dia, donde los pacientes
fueran tratados como personas y no como rehenes. El
le contesté que “muchas gracias por la sugerencia’, que
lo hablarfa con su secretaria, pero por ahora no tenia
tiempo para atender csc tema administrativo porgue
debfa presentar mi caso a un foro médico muy intere-
sado en investigar detalles acerca de mi tratamiento.
Cuando terminé de hablar yo ya estaba en la calle, ti-
ritando como un banderin abrochado a la ventanilla
de un colectivo.

Al dia siguiente, mi mamd mandé una carta al
correo de lectores del diario local, la cual salié publi-
cada una semana después. Casi la mato, pero como no
salfa mi nombre, y como ademds comprendia su tris-
teza, la perdoné.

SI TU HIJA NO ES DE CANCER

Puede ser que un dia, cuando menos lo espe-
res, una bocanada de tragedia te asalte en tu propia
cama y por un accidente macabro del destino los
médicos te anuncien gue tu hija tiene cdncer.
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No es posible entender, de pronto, ese idioma
de muerte y con inocencia astrolégica se te da por
decir que debe haber un error, que tu hija no es de
Céncer, que nacié bajo la luna de Tauro.

Pero no es una pelicula de Almodévar, ni de
Woody Allen, no es Hollywood, ni siquiera es Canal
10. Es tu vida. En tu casa. Es tu hija.

Y la sinrazén desborda tu copa de leche y ¢l
micdo te acalambra hasta la Gltima nana y el alma se te
deshilacha como una rejilla vieja. Entonces te pregun-
tds mil veces por qué, por qué a mi, por qué a mi hija.

Nadie responde.

Los médicos corren, las enfermeras corren, todos
corren desesperadamente para atacar el mal.

Nadie responde. Es una guerrera flecha medie-
val que cac entre millones y apunta encima tuyo. Por-
que si. {Por qué no?

Entonces comienza la recorrida por todos los
rincones de Ja culpa y los recuentos de dias, horas,
minuto a minuto buscando las cosas que dejaste de
hacer para que esto sucediera.

Pero no hay respuestas. S6lo hay malos augurios
y muchos porqués. Por qué. Por qué.

Y los porqués se suman uno a otro, se superpo-
nen, se amontonan, danzan frente a tu familia, se
yuxtaponen enloguecidos ocupando todos los espa-
cios del aire y te ahbgan.

En el diccionario de los médicos no hay letras
que dibujen porqués. Los doctores no sienten culpas
ni padecen dudas; ellos acttian manejando bisturis,

Si tu signo ne es cdncer

consultas, estadfsticas, protocolos, rayos y quimio-
terapias; y a veces te salvan. Tal vez por eso, a veces
te salvan.

No hay por qué. Ningtin por qué. Los porqués
tarifan cero en sus agendas de consultas.

Los médicos tampoco exhiben en sus dicciona-
rios a UN nifio que padece céncer; si listas enormes
de cénceres que afectan a los nifios.

Con tono profesional describen su anatomia
patolégica, arriesgan pronésticos de vida. Nada los
distrae de sus rutinas. ‘

Estos jévenes pacientes los miran desde su peri-
metro de expectativas recordando cuando ain eran ninos
y jévenes con cabello, con color humano, con sonrisas
sin ldstima, antes del tratamiento contra e! cdncer.

Qué hacer con la necesidad que tienen ellos y
sus padres de una mueca de humanidad cotidiana, de
palabras despellejadas de guardapolvo y medicina,
de una sonrisa de aliento, de una charla amigable con
esa persona que padece cdncer?

Ellos necesitan médicos que los acompanen,
con ciencia y con humanidad en el dificil camino de
su tratamiento. Necesitan que les digan una y mil veces
sus prondsticos posibles, que se paren en los pasillos
a escuchar a las personas no a sus canceres.

Temen sentir afecto por esos seres que tal vez
no puedan sanar? No son dioses, no tienen por qué
serlo. No son infalibles, no tienen por qué serlo. S6-

lo son buenas personas tratando de ayudar a otras
buenas personas.
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Dar espacios a la esperanza, sea cual fuere el
destino en cuestion, es sin lugar a dudas el mejor re-
medio para acompanar un tratamiento oncolégico.

Como decian las abuelas, no siempre un cami-
no recto es el mejor ni el més rdpido para llegar a un
buen destino. No siempre el apuro médico por despa-
char consultas, por preparar informes, conferencias,
foros y congresos para avanzar en el conocimiento
del cdncer, es el mejor ni el mas rdpido camino para
ayudar a los enfermos,

Si algunos doctores no ven esto, pucde ser que
un dia, cuando menos lo esperen, una bocanada de
comedia los asalte en su propio consultorio y por un
accidente casi esttipido del destino, algiin hijo, con o
sin padres, nacido bajo la luna de cualquier signo del
zodiaco, les anuncie que el cdncer es s6l0 una enfer-
medad, un accidente de salud que afecta a las perso-
nas, no a las estadisticas, y que ni siquiera su halo de
muerte y arbitrariedad justifica que los médicos pierdan
su humanidad.

PREDICCIONES POETICAS

CiLAVE

“Usted aprende

y usa lo aprendido

para volverse lentamente sabio

para saber que al fin el mundo ¢s esto
en su mejor momento una nostalgia
en su peor momento un desamparo

y siempre siempre

un lio"

(MARIO BENEDETTI)

PROSPERIDAD

Los relojes marcan alegria..

“Pasé el tiempo ya de esperar la llegada del tiempo,
el tiempo de ayer, hoy y maiana.

ayer es hoy, manana es hoy, hoy todo es hoy,
salié de pronto de sf mismo y me mira”

{Ocravio Paz)

AMOR

“En un par de minutos sale el sol

si ya no hay nada que anestesie tu dolor
si no llegds, si no alcanzds a verme

tird un cable a tierra



No creas que perdié sentido todo DERROTERO ASTRAL n°12
no dificultes la llegada del amor

no hables de mas, escucha el corazén”
(Frro PAEZ)

' Hace tres meses que acierto a medias mis

| predicciones. Parece que los astros estdn dor-
midos, o tal vez estin ocupdndose de cosas
mds interesantes.

VIDA PRIVADA: Usa este tiempo
para descansar y recuperarte de
esfuerzos recientes. Cambiar y evo-
lucionar son las metas. Disfruta tu
reciente felicidad y aprecia a los
demds por lo que son.

Este me calzé justo. Como un guan-
te de seda, diria tia Clota. (£Qué serd un
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guante de seda? Los de goma, €ésos si que los co-
nozco, pero 4de seda?).

Hace diez dias que terminé con la quimio y ayer,
con los rayos. Una peusita dura y transparente ha co-
menzado a aparecer en la bocha pelada de mi cabeza. Di-
ce Violeta que a una prima del reverendo -a veces, hasta
ella lo llama asf, “de gracioso que suena’, dice- le crecio el
cabello en una semana. En una de ésas, conmigo es igual.

Desde aquel dia en que me sacé dormida de la
bariera, la Viole se convirtié en mi asistente y cosme-
tologa personal.

Todas las tardes, cuando regresa de su trabajo,
me limpia €l cutis, aplica bafios de crema en la pelada,
echa sales al agua, me hace masajes capilares y un-
glientos con vitamina A’ sobre la herida de mi muslo.
Dice que asi “tu fisico florecerd”. Al principio me resis-
ti, pero ella siempre termina haciendo conmigo lo que
quiere, v en realidad tenia razén, mi piel fue mejorando
mucho y mi relacién con ella y con mi cuerpo flaco y
feo, también.

Anoche nos metimos los tres, Violeta, Betito y yo,
en la bafiera a ducharmos. Comenzamos enjabonando-
nos como personas civilizadas y terminamos en una
guerra de espuma colosal. Maméd quiso terminar la
fiesta gritdindonos que estdbamos locas, que si nos res-
baldbamos podriamos golpear a Betito y el bebé le
respondié con una carcajada.

Por suerte ain no se fue con su familia a vivir
solos, Ella no lo confiesa, pero yo sé que demora su
mudanza para acompanarme,
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Violeta fue la principal responsable de mi reen-
cuentro con Felipe. Creo que con mi enfermedad le he
cumplido sus dos mds grandes vocaciones en la vida:
la de practicar su profesion de cosmetéloga y la de
*doctora del corazén’, ambas cosas sobre mi, claro.
Anahi también hizo lo suyo.

Una tarde, casi cayendo la noche, Violeta le pidié
el auto a pap4 para llevarme a “La florentina” a comprar
helados para toda la familia. Anahi, como siempre, es-
taba en casa y habfa planificado quedarse a dormir. No
sospech¢ nada extrafio, aunque Violeta insistié en ir
con nosotras y no con su esposo. Yo crefa que seguia
empefada en ser mi dama de compaiifa. Ademds al
marido, para sacarle plata para un helado habfa que
depilarle el bolsillo con cera caliente.

Entre las dos me convencieron.. iestaban tan en-
tusiasmadas!

Violeta me obligé a sacarme el mameluco que te-
nfa puesto y a vestirme con un conjunto que mama
habia achicado segin sus instrucciones para que que-
dase a la medida de mi cuerpo y no como una bolsa.
Me maquillé y até un panuelo en la cabeza. En ese
momento puse el grito en el ciclo, Habia perdido kilos
y el pelo pero no la dignidad, asi que me negué rotun-
damente a hacer el ridiculo y me calcé mi gorra negra.
Ella, sin darse por vencida, la arregld acomoddndola
para un costado y también maquillé mis ojos y labios.

Me miré al espejo; no me vi tan horrorosa. Si
bien los ultimos estudios indicaban que ya estaba li-
quidado ese cdncer, me quedaban cinco afios por
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delante para seguir haciendo controles y en alerta a
posibles recaidas o nuevos tumores. Mejor me acos-
tumbraba a verme tal cual estaba y empezaba a tratarme
con mds carifio frente al espejo... “Mirar la mitad del
vaso lleno” era mi nuevo lema.

No me quedaba tan mal esa ropa, la combina-
cién del negro, el amarillo y ¢l blanco, me gustaba...
y eso que no eran los colores de ninguno de mis chakras.
Estaba delgada pero no mds que una de esas super-
modelos que mostraban las costillas en la tele,

Anahi canturreaba mientras se pintaba los ojos.
“Cudnta alegria por una salida de morondanga’, dije; am-
bas se rieron y me arrastraron hada el auto en marcha.

Cuando llegamos a la heladerfa entend{ su plan,
aunque Anahi puso cara de yonofui y Violeta ni se in-
muto. Reconodi el auto de Felipe estacionado a unos
metros del nuestro, sobre el corddn de la vereda de la
plaza.

Salieron del auto las dos, como disparadas. Sabia
que Violeta me bajarfa de mi asiento a los tirones si no
lo hacia por mis propios medios, asf que la insulté. Lo
mas suave que les dije, a las dos, fue “traidoras’, y a mi
hermana le grité que se merecia al reverendo y muchas
otras desgracias que seguro le liegarian. Luego bajé del
auto. Ellas, riéndose y guifndndome los ojos, cruzaron
la calle rumbo a la heladeria, como si yo no estuviese
furiosa, y quedé expuesta a Felipe. Caminaba hacia mi
con un gesto sonriente y ganador.

~Hola Gaby -me dijo sin saludarme con un beso.
Yo senti terror de que ya no me quisiera.

==
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Empezamos a caminar por la plaza, callados. £l
hablé:

~-¢Hasta cudndo me vas a tener congelado? Sélo
quiero que me des una oportunidad. ¢5i te digo que
estds muy linda hoy, te vas a enojar conmigo? ¢Vas a
volver a desmayarte o qué?

Lo miré de frente deteniendo la caminata. Estuvi-
mos asf unos minutos. Mirdndonos, midiéndonos.
Luego € levantd lentamente una mano y la puso sobre
el lado izquierdo de mi cara. Yo giré la cabeza apoyada
en su mano, atrafda por su calor, por su perfume, y cerré
los ojos imaginando que nada habfa sucedido en estos
(ltimos meses, fantaseando que al fin nos amdbamos
estelarmente.

Luego de unos instantes, con su otra mano, Felipe
capturé mi cara y me besé. Yo no queria abrir los ojos.
“Me gusta este suefio’, pensé. El me solté de golpe y se
quedé mirandome, extrafiado, arrugando la frente.

~Yo estoy acé, Gaby. No estoy pintado en tu ima-
ginacién, Estoy acd. —Puso mi mano sobre su pecho.
Su corazén latla conmocionado:

~Estas actuando como si estuviésemos €n una
pelicula. No voy a obligarte a amarme, pero tampoco
estoy dispuesto a ser como un velador que se prende
y apaga.

Tuve ganas de abrazarlo fuerte, colgarme a su
cuello y quedarme ahi a esperar que la vida pasara,
pero estaba paralizada. Petrificada. Ancstesiada. Piedra,
Mole, Estatua. Sentfa un terremoto sacudiéndome por
dentro. Era miedo, Espanto otra vez. Terror de morirme.
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Terror de saber que el mafana no existia. Horror de
sentirme presionada a vivir mientras el destino me
proponia la muerte, Crisis de pdnico, habia diagnosti-
cado Silvia derivindome a un psicélogo. Los ojos se
me dilataron y una lluvia de lagrimas me inundé el alma.
Mi cuerpo empezé a sacudirse sin control.

De repente reaparecieron mi hermana y Anahi,
Felipe me abrazaba con fuerza. Nos sentamos en un
banco de la plaza. Los dientes parecian campanas den-
tro de mi boca. "No quiero morirme, no quiero morir-
me”. Tiritaba mientras lo apretaba en mi abrazo para
aferrarme a la vida. Violeta, arrodillada frente a mi, me
rodeaba con su cuerpo y decia que no iba a morirme,
que el amor es vida, que yo ya estaba curada y nada
mds faltaban algunos controles para estar seguros de
que la enfermedad habfa retrocedido, que ya le habia
ganado al mal: "Hay que darse permiso para ser feliz.
Ya es hora’, repetia. "Basta Gaby, basta, {sabes cémo te
quiero, hermanita?..”

-Dale una tregua al miedo. Es hora de dejarlo ir
-insistia Anahi recorddndome a Esperanza. Hoy era due-
fia del hoy y el amor era mi fortaleza. Debia pensar en eso,

¢Qué podia traerme el mafiana? {Qué hordscopo
podria predecir tanta estupidez? Mi cabeza se revolvia
a mil por hora. Las palabras chocaban entre ellas y me
ahogaban el cerebro de voces.

De pronto un susurro de Felipe en mi oido las
eché a todas por la otra oreja:

~Te amo, Gaby. Le tengo mds miedo a tu indiferen-
cia que a tu enfermedad. Si me dejaras quererte. Estar
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juntos, Planear nuestras vidas como se den, tal vez para
siempre, tal vez para lo que nos toque, incluso hasta es-
ta crisis. Si me dejaras enamorarte -me suplicaba Felipe.

Violeta se puso de pie y mientras Felipe me abraza-
ba, ella rascaba suavemente la gorra sobre mi cabeza,
esperando que mi cuerpo dejara de temblar.

Pensar en el futuro me exigla un esfuerzo que pa-
recia sobrehumano. No era sencillo creer ya en ilusiones.
Silvia insistia en que debia disefiar cada manana, casi co-
mo una obligacién, como un trabajo practico, planear
un dia tras otro, uno por vez. Era como si la palabra "fu-
turo” hubiese cambiado su significado en mi diccionario
por el de "destino inderto” No podia ver nada méds allé
Todo era fragil, pesado, angustioso, oscuro.

Recordé la mirada confiada de Esperanza, ¢ ima-
giné que si Silvia estuviese ahi en ese momento, vien-
do esa escena en la plaza, me tironearia del brazo y me
obligaria a gritar "Voy a salir adelante. Voy a vivir". Co-
mo aquella vez en su consultorio, cuando tuve otra
crisis de miedo al creer que Josecito habfa empeorado,
cuando en realidad estaba en otro hospital donde le
realizaron un exitoso trasplante.

Esa noche en la plaza, abrazada a Felipe, no me
desmayé como en las otras ocasiones, y superé el pa-
Nico en unos minutos.

Violeta y Anahi al verme mejor, dijeron que lle-
varian el helado que habian comprado a casa, antes de
que se derritiera por completo. “Es tu eleccién: volver
con nosotras a casa ahora, o quedarte con Felipe, y €l
después te acerca.’, dijo mi hermana provocandome.
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Felipe me mir$ con sonrisa contagiosa. Anah{ se

subié al auto. Violeta guifid un ojo y también se fue.

Cuando estuvimos a solas, hice un enorme esfuerzo

por superar el silendo y empezar a hablar nuevamente.
Me llevé un tiempo. El silex y la légica se empantanaban
entre mi lengua y la llegada de la noche. Los hordscopos
me recordaban frases hechas que ya no tenfan sentido.
Estaba sola con mis miedos. Al principio fue dificil,
muy dificil, y le pedi a Felipe que no dejara de abrazar-
me, su calor me devolvia la fe. Luego las palabras fueron
apareciendo. Una traia a la otra, de la mano, y armaban
ideas: que ya no recordaba que fuesen mias.

Las cuadraturas del zodiaco se confundian en mi
cabeza, para mi sorpresa. Lo tinico claro era el olor de
Felipe, su calor, los latidos de su corazon. El destino fi-
nalmente me pertenecia. La caspide de Saturno ya no
dividia nuestros signos. Los horéscopos no alcanza-
ban. Senti que este amor surgia con poderes propios.
¢Podrfa algin designio tomar de ahora en mds nues-
tras propias decisiones? {Qué mejores augurios que este
encuentro?

De pronto tuve necesidad de caminar. Me paré y
él me siguid. Sélo caminar. Un paso después del otro,
Anduvimos tomados de las manos, mirdndonos y
conversando sobre las maneras posibles de entender lo
que nos pasaba, mientras la tarde se despedia para siem-
pre vy la noche, bajo la regencia de Venus, estrenaba
para nosotros milagrosas constelaciones de estrellas.
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