

ALFONSINA STORNI

POESÍA  
COMPLETA

COMPLETA

POESÍA



**Alfonsina Storni**

# **Poesías Completas**

**Bajalibros.com**

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la fotocopia y el tratamiento informático.

ISBN 978-987-1781-88-1

Publisher: Vi-Da Global S.A  
Copyright: Vi-Da Global S.A  
Domicilio: Costa Rica 5639 (CABA)  
CUIT: 30-70827052-7

## Al oído...

Si quieres besarme... besa  
–yo comparto tus antojos–.  
Mas no hagas mi boca presa...  
bésame quedo en los ojos.

No me hables de los hechizos  
de tus besos en el cuello...  
están celosos mis rizos,  
acaríciame el cabello.

Para tu mimo oportuno,  
si tus ojos son palabras,  
me darán, uno por uno,  
los pensamientos que labras.

Pon tu mano entre las mías...  
temblarán como un canario  
y oiremos las sinfonías  
de algún amor milenario.

Esta es una noche muerta  
bajo la techumbre astral.  
Está callada la huerta  
como en un sueño letal.

Tiene un matiz de alabastro  
y un misterio de pagoda.  
¡Mira la luz de aquel astro!  
¡la tengo en el alma toda!

Silencio...silencio...¡calla!  
Hasta el agua corre apenas,  
bajo su verde pantalla  
se aquieta casi la arena...

¡Oh! ¡qué perfume tan fino!  
¡No beses mis labios rojos!  
En la noche de platino  
bésame quedo en los ojos...



# Alma desnuda

Soy un alma desnuda en estos versos,  
alma desnuda que angustiada y sola  
va dejando sus pétalos dispersos.

Alma que puede ser una amapola,  
que puede ser un lirio, una violeta,  
un peñasco, una selva y una ola.

Alma que como el viento vaga inquieta  
y ruge cuando está sobre los mares  
y duerme dulcemente en una grieta.

Alma que adora sobre sus altares  
dioses que no se bajan a cegarla;  
alma que no conoce valladares.

Alma que fuera fácil dominarla  
con sólo un corazón que se partiera  
para en su sangre cálida regarla.  
Alma que cuando está en la primavera  
dice al invierno que demora: vuelve,  
caiga tu nieve sobre la pradera.

Alma que cuando nieva se disuelve  
en tristezas, clamando por las rosas  
con que la primavera nos envuelve.

Alma que a ratos suelta mariposas  
a campo abierto, sin fijar distancia,  
y les dice: libad sobre las cosas.

Alma que ha de morir de una fragancia,  
de un suspiro, de un verso en que se ruega,  
sin perder, a poderlo, su elegancia.

Alma que nada sabe y todo niega  
y negando lo bueno el bien propicia  
porque es negando como más se entrega.

Alma que suele haber como delicia  
palpar las almas, despreciar la huella,  
y sentir en la mano una caricia.

Alma que siempre disconforme de ella,  
como los vientos vaga, corre y gira;  
alma que sangra y sin cesar delira  
por ser el buque en marcha de la estrella.

# Así

Hice el libro así:  
Gimiendo, llorando, soñando, ay de mí.

Mariposa triste, leona cruel,  
Di luces y sombra todo en una vez.  
Cuando fui leona nunca recordé  
Cómo pude un día mariposa ser.  
Cuando mariposa jamás me pensé  
Que pudiera un día zarpar o morder.

Encogida a ratos y a saltos después  
Sangraron mi vida y a sangre maté.  
Sé que, ya paloma, pesado ciprés.  
O mata florida, lloré y más lloré.  
Ya probando sales, ya probando miel,  
Los ojos lloraron a más no poder.  
Da entonces lo mismo, que lo he visto bien,  
Ser rosa o espina, ser néctar o hiel.

Así voy a curvas con mi mala sed  
Podando jardines de todo jaez.



# ¡Ay!

Seré en tus manos una copa fina  
pronta a sonar cuando vibrarla quieras...  
Destilarán en ella primaveras,  
reflejará la luz que te ilumina.

Seré en tus manos una copa fina.  
Habrás en ella una bebida suave,  
nunca más dulce, pues piedad le dona;  
licor que no hace mal y el mal perdona,  
dulce licor que de las cosas sabe...

Habrás en ella una bebida suave.  
Un día oscuro, entre tus dedos largos  
será oprimido su cristal fulgente  
y caerá en pedazos buenamente  
la fina copa que te dio letargos;  
¡un día oscuro, entre tus dedos largos!

Cristal informe sobre el duro suelo  
no ha de ser turbio porque está quebrado:  
reflejará la beatitud del cielo;  
pobre cristal sobre tus pies tirado;  
cristal informe sobre el duro suelo.  
Daño tan grande Dios te lo perdone:  
manos benditas las que así lo quiebren,  
rosas y lirios para nunca enhehren,  
dulzura eterna su impiedad le abone.  
Daño tan grande Dios te lo perdone...

# ¡Aymé!

Y sabías amar, y eras prudente,  
y era la primavera y eras bueno,  
y estaba el cielo azul, resplandeciente.

Y besabas mis manos con dulzura,  
y mirabas mis ojos con tus ojos,  
que mordían a veces de amargura.

Y yo pasaba como el mismo hielo...  
Yo pasaba sin ver en dónde estaba  
ni el cruel infierno ni el amable cielo.

Yo no sentía nada... En el vacío  
vagaba con el alma condenada  
a mi dolor satánico y sombrío.

Y te dejé marchar calladamente,  
a ti, que amar sabías y eras bueno,  
y eras dulce, magnánimo y prudente.

Toda palabra en ruego te fue poca,  
pero el dolor cerraba mis oídos...  
Ah, estaba el alma como dura roca.

# Bajo tus miradas

Es bajo tus miradas donde nunca zozobro;  
es bajo tus miradas tranquilas donde cobro  
propiedades de agua; donde río, parlera,  
cubriéndome de flores como la enredadera.

Es bajo tus miradas azules donde sobro  
para el duelo; despierto sueños nuevos y obro  
con tales esperanzas, que parece me hubiera  
un deseo exquisito dictado Primavera:

Tener el alma fresca, limpia; ser como el lino  
que es blanco y huele a hierbas. Poseer el divino  
secreto de la risa; que la boca bermeja

persista hasta el silencio postrero, bella, fuerte,  
¡y libe en la corola suprema de la Muerte  
con su última abeja!

# Capricho

Sábado fue, y capricho el beso dado,  
capricho de varón, audaz y fino,  
mas fue dulce el capricho masculino  
a este mi corazón, lobezno alado.

No es que crea, no creo, si inclinado  
sobre mis manos te sentí divino,  
y me embriagué. Comprendo que este vino  
no es para mí, mas juega y rueda el dado.

Yo soy esa mujer que vive alerta,  
tú el tremendo varón que se despierta  
en un torrente que se ensancha en río,  
y más se encrespa mientras corre y poda.  
Ah, me resisto, mas me tiene toda,  
tú, que nunca serás del todo mío.

## Capricho 2

Escrútame los ojos sorpréndeme la boca,  
sujeta entre tus manos esta cabeza loca;  
dame a beber veneno, el malvado veneno  
que moja los labios a pesar de ser bueno.

Pero no me preguntes, no me preguntes nada  
de por qué lloré tanto en la noche pasada;  
las mujeres lloramos sin saber, porque sí.  
Es esto de los llantos pasaje baladí.

Bien se ve que tenemos adentro un mar oculto,  
un mar un poco torpe, ligeramente oculto,  
que se asoma a los ojos con bastante frecuencia  
y hasta lo manejamos con una dúctil ciencia.

No preguntes amado, lo debes sospechar:  
en la noche pasada no estaba quieto el mar.  
Nada más. Tempestades que las trae y las lleva  
un viento que nos marca cada vez costa nueva.

Sí, vanas mariposas sobre jardín de Enero,  
nuestro interior es todo sin equilibrio y huero.  
Luz de cristalería, fruto de carnaval  
decorado en escamas de serpientes del mal.

Así somos, ¿no es cierto? Ya lo dijo el poeta:  
deseamos y gustamos la miel en cada copa  
y en el cerebro tenemos un poquito de estopa.

Bien. No, no me preguntes. Torpeza de mujer,  
capricho, amado mío, capricho debe ser.  
Oh, déjame que ría. ¿No ves que tarde hermosa?  
Espínate las manos y córtame una rosa.



# Carta lírica a otra mujer

Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro  
conozco yo, y os imagino blanca,  
débil como los brotes iniciales,  
pequeña, dulce... Ya ni sé... Divina,  
en vuestros ojos, placidez de lago  
que se abandona al sol y dulcemente  
le absorbe su oro mientras todo calla.

Y vuestras manos, finas, como aqueste  
dolor, el mío, que se alarga, se alarga,  
y luego se me muere y se concluye  
así, como lo veis, en algún verso.

Ah, ¿sois así? Decidme si en la boca  
tenéis un rumoroso colmenero,  
si las orejas vuestras son a modo  
de pétalos de rosa ahuecados...

Decidme si lloráis, humildemente,  
mirando las estrellas tan lejanas  
y si en las manos tibias se os duermen  
palomas blancas y canarios de oro.

Porque todo eso y más, vos sois, sin duda  
vos, que tenéis el hombre que adoraba  
entre las manos dulces, vos la bella  
que habéis matado, sin saberlo acaso,  
toda esperanza en mí... Vos, su criatura.

Porque él es todo vuestro: cuerpo y alma  
estáis gustando del amor secreto  
que guardé silencioso... Dios lo sabe  
por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.

Os lo confieso que una vez estuvo  
tan cerca de mi brazo, que a extenderlo  
acaso mía aquella dicha vuestra  
me fuera ahora... Sí, acaso mía...

Mas ved, estaba el alma tan gastada  
que el brazo mío no alcanzó a extenderse:  
la sed divina, contenida entonces,  
me pulió el alma....Y él ha sido vuestro!

¿Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos  
él se estremece y le decís palabras  
pequeñas y menudas que semejan  
pétalos volanderos y muy blancos.

¡Oh, ceñidle la frente! ¡Era tan amplia!  
Arrancaban tan firmes los cabellos  
a grandes ondas, que a tenerla cerca,  
no hiciera yo otra cosa que ceñirla!

Luego dejad que en vuestras manos vaguen  
los labios suyos; él me dijo un día  
que nada era tan dulce al alma suya  
como besar las femeninas manos...

Y acaso, alguna vez, yo, la que anduve  
vagando por afuera de la vida,  
—como aquellos filósofos mendigos  
que van a las ventanas señoriales  
a mirar sin envidia toda fiesta—

me allegue alguna vez a vuestro lado  
y con palabras quedas, susurrantes,  
os pida vuestras manos un momento,  
para besarlas, yo, cómo él las besa...

Y al recubrirlas, lenta, lentamente,  
vaya pensando: aquí se aposentaron  
¿cuánto tiempo, sus labios, cuánto tiempo  
en las divinas manos que son tuyas?

Oh, qué amargo deleite, este deleite  
de buscar huellas tuyas y seguirlas  
sobre las manos vuestras tan sedosas,  
tan finas, con las venas tan azules!

Oh, que nada podría, ni ser tuya,  
ni dominarle el alma, ni tenerlo  
rendido aquí a mis pies, recompensarme  
este horrible deleite de ser mío  
un inefable, apasionado rastro...

Y allí en vos misma, sí, pues sois barrera,



barrera ardiente, viva, que al tocarla  
ya me remueve este cansancio amargo,  
este silencio de alma en que me escudo,  
este dolor mortal en que me abismo  
esta inmovilidad del sentimiento,  
que sólo salta bruscamente cuando  
nada es posible!

# Cuadrados y ángulos

Casas enfiladas, casas enfiladas,  
casas enfiladas.

Cuadrados, cuadrados, cuadrados.

Casas enfiladas.

Las gentes ya tienen el alma cuadrada,  
ideas en fila

y ángulo en la espalda.

Yo misma he vertido ayer una lágrima,

Dios mío, cuadrada.

# Dientes de flores, cofia de rocío...

*Último poema antes de suicidarse.*

Dientes de flores, cofia de rocío,  
manos de hierbas, tú, nodriza fina,  
tenme prestas las sábanas terrosas  
y el edredón de musgos escardados.

Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.  
Ponme una lámpara en la cabecera;  
una constelación, la que te guste;  
todas son buenas, bájala un poquito.

Déjame sola; oyes romper los brotes...  
te acuna un pie celeste desde arriba  
y un pájaro te traza unos compases

para que olvides... Gracias... Ah, un encargo:  
si él llama nuevamente por teléfono  
le dices que no insista, que he salido.

# Dolor

Quisiera esta tarde divina de octubre  
pasear por la orilla lejana del mar;  
que la arena de oro, y las aguas verdes,  
y los cielos puros me vieran pasar.

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,  
como una romana, para concordar  
con las grandes olas, y las rocas muertas  
y las anchas playas que ciñen el mar.

Con el paso lento, y los ojos fríos  
y la boca muda, dejarme llevar;  
ver cómo se rompen las olas azules  
contra los granitos y no parpadear;

ver cómo las aves rapaces se comen  
los peces pequeños y no despertar;  
pensar que pudieran las frágiles barcas  
hundirse en las aguas y no suspirar;

ver que se adelanta, la garganta al aire,  
el hombre más bello, no desear amar...

Perder la mirada, distraidamente,  
perderla y que nunca la vuelva a encontrar:  
y, figura erguida, entre cielo y playa,  
sentirme el olvido perenne del mar.

# Dos palabras

Esta noche al oído me has dicho dos palabras  
comunes. Dos palabras cansadas  
de ser dichas. Palabras  
que de viejas son nuevas.

Dos palabras tan dulces, que la luna que andaba  
filtrando entre las ramas  
se detuvo en mi boca. Tan dulces dos palabras  
que una hormiga pasea por mi cuello y no intento  
moverme para echarla.

Tan dulces dos palabras  
que digo sin quererlo –¡oh, qué bella, la vida!–  
Tan dulces y tan mansas  
que aceites olorosos sobre el cuerpo derraman.

Tan dulces y tan bellas  
que nerviosos, mis dedos,  
se mueven hacia el cielo imitando tijeras.  
Oh, mis dedos quisieran  
cortar estrellas.

# Duerme tranquilo

Dijiste la palabra que enamora  
a mis oídos. Ya olvidaste. Bueno.  
Duerme tranquilo. Debe estar sereno  
y hermoso el rostro tuyo a toda hora.

Cuando encanta la boca seductora  
debe ser fresca, su decir ameno;  
para tu oficio de amador no es bueno  
el rostro ardido del que mucho llora.

Te reclaman destinos más gloriosos  
que el de llevar, entre los negros pozos  
de las ojeras, la mirada en duelo.

¡Cubre de bellas víctimas el suelo!  
Más daño al mundo hizo la espada fatua  
de algún bárbaro rey y tiene estatua.

# Dulce tortura

Polvo de oro en tus manos fue mi melancolía  
sobre tus manos largas desparramé mi vida;  
mis dulzuras quedaron a tus manos prendidas;  
ahora soy un ánfora de perfumes vacía.

Cuánta dulce tortura quietamente sufrida  
cuando, picada el alma de tristeza sombría,  
sabedora de engaños, me pasaba los días  
¡besando las dos manos que me ajaban la vida!

# Dulce y sombrío

Dónde estarás ahora? Eras tan dulce, niño  
de los cabellos rubios y los ojos de acero...  
Niño que a pesar mío fuiste mi prisionero,  
¡Oh, mi pálido niño!

Tan humilde era el beso que besaba mis plantas,  
con tan honda delicia, con tan límpida queja,  
que a medida que el tiempo va pasando y se aleja  
lo desean mis plantas.

Te quedabas callado en las tardes de oro  
cuando un libro en las manos nos ponía tristeza,  
y luego en mis rodillas caía tu cabeza  
como un copo de oro.

Entonces de tu alma ascendían perfumes  
hasta el alma cansada que agobiaba mi pecho...  
¡Oh, tu alma... tan fresca como rama de helecho!  
Ascendía en perfumes.

Niño que yo adoraba... Oh tus lágrimas blancas  
que regaban copiosas la palabra imposible,  
fui tu hermana discreta, niño triste y sensible  
de las lágrimas blancas.

Como a ti no amé a nadie, niño dulce y sombrío  
que lloraste en mis brazos mi desvío prudente.  
Te amará mi recuerdo inacabablemente,  
niño dulce y sombrío.

Vamos hacia los árboles... El sueño  
se hará en nosotros por virtud celeste.  
Vamos hacia los árboles; la noche  
nos será blanda, la tristeza leve.

Vamos hacia los árboles, el alma  
adormecida de perfume agreste,  
pero calla, no hables, sé piadoso;  
no despiertes los pájaros que duermen.





# El clamor

Alguna vez, andando por la vida,  
por piedad, por amor,  
como se da una fuente, sin reservas,  
yo di mi corazón.

Y dije al que pasaba, sin malicia,  
y quizá con fervor:  
—Obedezco a la ley que nos gobierna:  
He dado el corazón.

Y tan pronto lo dije, como un eco  
ya se corrió la voz:  
—Ved la mala mujer esa que pasa:  
Ha dado el corazón.

De boca en boca, sobre los tejados,  
rodaba este clamor:  
—¡Echadle piedras, eh, sobre la cara;  
ha dado el corazón!

Ya está sangrando, sí, la cara mía,  
pero no de rubor,  
que me vuelvo a los hombres y repito:  
¡He dado el corazón!

# El divino amor

Te ando buscando, amor que nunca llegas,  
te ando buscando, amor que te mezquinas,  
me aguzo por saber si me adivinas,  
me doblo por saber si te me entregas.

Las tempestades mías, andariegas,  
se han aquietado sobre un haz de espinas;  
sangran mis carnes gotas purpurinas  
porque a salvarme, ¡oh niño!, te me niegas.

Mira que estoy de pie sobre los leños,  
que a veces bastan unos pocos sueños  
para encender la llama que me pierde.

Sálvame, amor, y con tus manos puras  
trueca este fuego en límpidas dulzuras  
y haz de mis leños una rama verde.

# El engaño

Soy tuya, Dios lo sabe por qué, ya que comprendo  
que habrás de abandonarme, fríamente, mañana,  
y que bajo el encanto de mis ojos, te gana  
otro encanto el deseo, pero no me defiendo.

Espero que esto un día cualquiera se concluya,  
pues intuyo, al instante, lo que piensas o quieres.  
Con voz indiferente te hablo de otras mujeres  
y hasta ensayo el elogio de alguna que fue tuya.

Pero tú sabes menos que yo, y algo orgulloso  
de que te pertenezca, en tu juego engañoso  
persistes, con un aire de actor del papel dueño.

Yo te miro callada con mi dulce sonrisa,  
y cuando te entusiasmas, pienso: no te des prisa.  
No eres tú el que me engaña; quien me engaña es mi sueño.

# El hombre sombrío

Ativo ése que pasa, miradlo al hombre mío.  
En sus manos se advierten orígenes preclaros.  
No le miréis la boca porque podéis quemaros,  
no le miréis los ojos, pues moriréis de frío.

Cuando va por los llanos tiembla el cauce del río,  
las sombras de los bosques se convierten en claros,  
y al cruzarlos, soberbio, jugueteando a disparos,  
las fieras se acurrucan bajo su aire sombrío.

Ama a muchas mujeres, no domina su suerte,  
en una primavera lo alcanzará la muerte  
coronado de pámpanos, entre vinos y fruta.

Mas mi mano de amiga, que destrona sus galas,  
donde aceros tenía le mueve un brote de alas  
y llora como el niño que ha extraviado la ruta.

# El racimo inocente

Así, como jugando, te acerqué el corazón  
Hace ya mucho tiempo, en una primavera...  
Pero tú, indiferente, pasaste por mi vera...  
Hace ya mucho tiempo.

Sabio de toda cosa, no sabías acaso  
Ese juego de niña que cubría discreto  
Con risas inocentes el tremendo secreto,  
Sabio de toda cosa...

Hoy, de vuelta a mi lado, ya mujer, tú me pides  
El corazón aquél que en silencio fue tuyo,  
Y con torpes palabras negativas arguyo  
Hoy, de vuelta a mi lado.

Oh, cuando te ofrecí el corazón en aquella  
Primavera, era un dulce racimo no tocado  
El corazón... Ya otros los granos han probado  
Del racimo inocente...

# El ruego

Señor, Señor, hace ya tiempo, un día  
soñé un amor como jamás pudiera  
soñarlo nadie, algún amor que fuera  
la vida toda, toda la poesía.

Y pasaba el invierno y no venía,  
y pasaba también la primavera,  
y el verano de nuevo persistía,  
y el otoño me hallaba con mi espera.

Señor, Señor; mi espalda está desnuda,  
¡haz estallar allí, con mano ruda  
el látigo que sangra a los perversos!

Que está la tarde ya sobre mi vida,  
y esta pasión ardiente y desmedida  
la he perdido, ¡Señor, haciendo versos!

# Espera

He de darte las manos, espera, todavía  
está llena la tierra del murmullo del día.  
La bóveda celeste no deja ver ninguna  
de sus estrellas... duerme en los cielos la luna.

He de darte las manos, pero aguarda, que ahora  
todo piensa y trabaja —la vida es previsor—  
Pero el corazón mío se esconde solitario,  
desconsolado y triste por el bullicio diario.

Hace falta que todo lo que se mueve cobre  
una vaga pereza, que el esfuerzo zozobre,  
que caiga sobre el mundo un tranquilo descanso,  
un medio todo dulce, consolador y manso.

Espera... dulcemente, balsámica de calma,  
se llegará la noche, yo te daré las manos,  
pero ahora lo impiden esos ruidos mundanos;  
hay luz en demasía, no puedo verte el alma.



# Esta tarde

Ahora quiero amar algo lejano...  
algún hombre divino  
que sea como un ave por lo dulce,  
que haya habido mujeres infinitas  
y sepa de otras tierras, y florezca  
la palabra en sus labios, perfumada:  
suerte de selva virgen bajo el viento...

Y quiero amarlo ahora. Está la tarde  
blanda y tranquila como espeso musgo,  
tiembla mi boca y mis dedos finos,  
se deshacen mis trenzas poco a poco.

Siento un vago rumor... Toda la tierra  
está cantando dulcemente... Lejos,  
los bosques se han cargado de corolas,  
desbordan los arroyos de sus cauces  
y las aguas se filtran en la tierra  
así como mis ojos en los ojos  
que estoy soñando embelesada...

Pero...  
ya está bajando el sol tras de los montes,  
las aves se acurrucan en sus nidos,  
la tarde ha de morir y él está lejos...  
lejos como este sol que para nunca  
se marcha y me abandona, con las manos  
hundidas en las trenzas, con la boca  
húmeda y temblorosa, con el alma  
sutilizada, ardida en la esperanza  
de este amor infinito que me vuelve  
dulce y hermosa...



# **Esto es amor, esto es amor, yo siento...**

Esto es amor, esto es amor, yo siento  
en todo átomo vivo un pensamiento.

Yo soy una y soy mil, todas las vidas  
pasan por mí, me muerden sus heridas.

Y no puedo ya más, en cada gota  
de mi sangre hay un grito y una nota.

Y me doblo, me doblo bajo el peso  
de un beso enorme, de un enorme beso.

# Fiero amor

Oh, fiero amor, llegaste como la mariposa.  
Cuando comienza Octubre se aproxima a la rosa;  
era silencio todo, era silencio abierto  
a sombras misteriosas como el ojo de un muerto.

Yo era la misma sombra, yo era menos, yo era  
una cosa durmiente que ni sueña ni espera,  
cuando el vuelo de aquella mariposa celeste  
me hizo gorjear de pronto como un pájaro agreste.

Oh, cien soles se alzaron por el lado de oriente,  
oh, cien ríos corrieron por la misma pendiente,  
oh, cien lunas de plata brillaron en el cielo  
y cien altas montañas emprendieron el vuelo.

Abrí los brazos: tuve la divina locura  
de tocar con mis dedos las cosas de la altura.  
Abrí los ojos: tuve la divina tristeza  
de beber con los ojos la celeste belleza.

Lloré, lloré sin tregua; grité: Corazón mío,  
detente en el camino que lleva al desvarío;  
pero el corazón mío fue una gota de cera...  
Dios, ¿qué pudo esa gota contra la primavera?...

Fiero amor: en tus manos yo he soltado mi vida;  
acógela: Paloma que se posa rendida  
en las garras sangrientas, ya no bate las alas:  
muere de lo que vive; vive de lo que exhalas.

Bien sé que no hay cien soles que nazcan en oriente,  
bien sé que no hay cien ríos por la misma pendiente,  
bien sé que no hay cien lunas que brillen en el cielo,  
bien sé que no hay montañas que se alarguen al vuelo.

Bien sé que las palomas ciegan sus ojos, dejan  
en el nido las plumas, las auroras se alejan,  
caen las hojas, viene el otoño, la muerte,  
y se agrisan los días, y se agrisa la suerte.

Pero soy una esclava del dolor y lo adoro  
como adora el avaro el sonido del oro:  
oh, terrible tormenta de relámpago y rayo,  
en tu fuego revivo, en tu fuego desmayo.

Fiero amor: soy pequeña como un copo de nieve,  
fiero amor: soy pequeña como un pájaro breve,  
triste como el gemido de un niño moribundo,  
fiero amor, no hallarías mejor presa en el mundo.

Ninguna moriría más ligero en tus garras,  
ninguna moriría más pronto en tus amarras.  
Alumbra, sol naciente... Naturaleza, crece:  
sobre la vida oscura la muerte resplandece.

# Frase

Fuera de ley, mi corazón  
a saltos va en su desazón.

Ya muerde acá, sucumbe allí,  
cazando allá, cazando aquí.

Donde lo intente yo dejar  
mi corazón no se ha de estar.

Donde lo deba yo poner  
mi corazón no ha de querer.

Cuando le diga yo que sí,  
dirá que no, contrario a mí.

Bravo león, mi corazón  
tiene apetitos, no razón.

# Frente al mar

Oh mar, enorme mar, corazón fiero  
De ritmo desigual, corazón malo,  
Yo soy más blanda que ese pobre palo  
Que se pudre en tus ondas prisionero.

Oh mar, dame tu cólera tremenda,  
Yo me pasé la vida perdonando,  
Porque entendía, mar, yo me fui dando:  
“Piedad, piedad para el que más ofenda”.

Vulgaridad, vulgaridad me acosa.  
Ah, me han comprado la ciudad y el hombre.  
Hazme tener tu cólera sin nombre:  
Ya me fatiga esta misión de rosa.

¿Ves al vulgar? Ese vulgar me apena,  
Me falta el aire y donde falta quedo,  
Quisiera no entender, pero no puedo:  
Es la vulgaridad que me envenena.

Me empobrecí porque entender abrumba,  
Me empobrecí porque entender sofoca,  
¡Bendecida la fuerza de la roca!  
Yo tengo el corazón como la espuma.

Mar, yo soñaba ser como tú eres,  
Allá en las tardes que la vida mía  
Bajo las horas cálidas se abría...  
Ah, yo soñaba ser como tú eres.

Mírame aquí, pequeña, miserable,  
Todo dolor me vence, todo sueño;  
Mar, dame, dame el inefable empeño  
De tornarme soberbia, inalcanzable.

Dame tu sal, tu yodo, tu fiereza,  
¡Aire de mar!... ¡Oh tempestad, oh enojo!  
Desdichada de mí, soy un abrojo,  
Y muero, mar, sucumbo en mi pobreza.

Y el alma mía es como el mar, es eso,  
Ah, la ciudad la pudre y equivoca  
Pequeña vida que dolor provoca,  
¡Que pueda libertarme de su peso!

Vuele mi empeño, mi esperanza vuele...  
La vida mía debió ser horrible,  
Debió ser una arteria incontenible  
Y apenas es cicatriz que siempre duele.



# Hombre pequeñito, hombre pequeñito...

Hombre pequeñito, hombre pequeñito,  
suelta a tu canario, que quiere volar...  
Yo soy el canario, hombre pequeñito,  
déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequeñito,  
hombre pequeñito que jaula me das.  
Digo pequeñito porque no me entiendes,  
ni me entenderás.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto  
ábreme la jaula que quiero escapar;  
hombre pequeñito, te amé un cuarto de ala;  
no me pidas más.

# La caricia perdida

Se me va de los dedos la caricia sin causa,  
se me va de los dedos... En el viento, al rodar,  
la caricia que vaga sin destino ni objeto,  
la caricia perdida, ¿quién la recogerá?

Pude amar esta noche con piedad infinita,  
pude amar al primero que acertara a llegar.  
Nadie llega. Están solos los floridos senderos.  
La caricia perdida rodará... rodará...

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,  
si estremece las ramas un dulce suspirar,  
si te oprime los dedos una mano pequeña  
que te toma y te deja, que te logra y se va,

si no ves esa mano ni la boca que besa,  
si es el aire quien teje la ilusión de llamar,  
oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,  
en el viento fundida ¿me reconocerás?

# La invitación amable

Acércate, poeta; mi alma es sobria,  
de amor no entiende –del amor terreno–  
su amor es mas altivo y es mas bueno.

No pediré los besos de tus labios.  
No beberé en tu vaso de cristal,  
el vaso es frágil y ama lo inmortal.

Acércate, poeta sin recelos...  
ofréndame la gracia de tus manos,  
no habrá en mi antojo pensamientos vanos.

¿Quieres ir a los bosques con un libro,  
un libro suave de belleza lleno?...  
Leer podremos algún trozo ameno.

Pondré en la voz la religión de tu alma,  
religión de piedad y de armonía  
que hermana en todo con la cuita mía.

Te pediré me cuentes tus amores  
y alguna historia que por ser añeja  
nos dé el perfume de una rosa vieja.

Yo no diré nada de mi misma  
porque no tengo flores perfumadas  
que pudieran así ser historiadas.

El cofre y una urna de mis sueños idos  
no se ha de abrir, cesando su letargo,  
para mostrarte el contenido amargo.

Todo lo haré buscando tu alegría  
y seré para ti tan bondadosa  
como el perfume de la vieja rosa.

¿La invitación esta... sincera y noble.  
Quieres ser mi poeta buen amigo  
y sólo tu dolor partir conmigo?

# Las grandes mujeres

En las grandes mujeres reposó el universo.  
Las consumió el amor, como el fuego al estaño,  
a unas; reinas, otras, sangraron su rebaño.  
Beatriz y Lady Macbeth tienen genio diverso.  
De algunas, en el mármol, queda el seno perverso.  
Brillan las grandes madres de los grandes de antaño.  
Y es la carne perfecta, dadivosa del daño.  
Y son las exaltadas que entretejen el verso.

De los libros las tomo como de un escenario  
fastuoso —¿Las envidias, corazón mercenario?  
Son gloriosas y grandes, y eres nada, te arguyo.

—Ay, rastreando en sus alas, como en selvas las lobas,  
a mirarlas de cerca me bajé a sus alcobas  
y oí un bostezo enorme que se parece al tuyo.

# Lo inacabable

No tienes tú la culpa si en tus manos  
mi amor se deshojó como una rosa:  
Vendrá la primavera y habrá flores...  
el tronco seco dará nuevas hojas.

Las lágrimas vertidas se harán perlas  
de un collar nuevo; romperá la sombra  
un sol precioso que dará a las venas  
la savia fresca, loca y bullidora.

Tú seguirás tu ruta; yo la mía  
y ambos, libertos, como mariposas  
perderemos el polen de las alas  
y hallaremos más polen en la flora.

Las palabras se secan como ríos  
y los besos se secan como rosas,  
pero por cada muerte siete vidas  
buscan los labios demandando aurora.

Mas... ¿lo que fue? ¡Jamás se recupera!  
¡Y toda primavera que se esboza  
es un cadáver más que adquiere vida  
y es un capullo más que se deshoja!

# Me atreveré a besarte

Mírame aquí a tu lado tirada dulcemente;  
soy un lirio caído al pie de una montaña...  
Mírame aquí a tu lado...Esa luz que me baña  
me viene de tus ojos como de un sol naciente.

Cómo envidio tus uñas insertas en tus dedos,  
y tus dedos insertos de tu mano en la palma,  
y tu ser todo inserto en el molde de mi alma!  
Cómo envidio tus uñas insertas en tus dedos.

Acoge mi pedido: oye mi voz sumisa,  
vuélvete a donde quedo postrada y sin aliento.  
Celosa de tus penas, esclava de tu risa,  
sobra de tus anhelos y de tu pensamiento.

Te miraré a los ojos cuando la tarde abroche  
tu boca bien amada que no he besado nunca...

# Miedo

Aquí, sobre tu pecho, tengo miedo de todo;  
estréchame en tus brazos como una golondrina  
y dime la palabra, la palabra divina  
que encuentre en mis oídos dulcísimo acomodo.

Háblame de amor, arrúllame, dame el mejor apodo,  
besa mis pobres manos, acaricia la fina  
mata de mis cabellos, y olvidaré, mezquina,  
que soy, ¡oh cielo eterno!, sólo un poco de lodo.

¡Es tan mala la vida! ¡Andan sueltas las fieras...!  
Oh, no he tenido nunca las bellas primaveras  
que tienen las mujeres cuando todo lo ignoran.

En tus brazos, amado, quiero soñar en ellos,  
mientras tus manos blancas suavizan mis cabellos,  
mientras mis labios besan, mientras mis ojos lloran.



# Moderna

Yo danzaré en alfombra de verdura,  
ten pronto el vino en el cristal sonoro,  
nos beberemos el licor de oro  
celebrando la noche y su frescura.

Yo danzaré como la tierra pura,  
como la tierra yo seré un tesoro,  
y en darme pura no hallaré desdoro,  
Que darse es una forma de la altura.

Yo danzaré para que todo olvides  
y habré de darte la embriaguez que pides  
hasta que Venus pase por los cielos.

Mas algo acaso te será escondido,  
que pagana de un siglo empobrecido  
no dejaré caer todos los velos.

# Odio

Oh, primavera de las amapolas,  
tú que floreces para bien mi casa,  
luego que enjeyes las corolas,  
pasa.

Beso, la forma más voraz del fuego,  
clava sin miedo tu endiablada espuela,  
quema mi alma, pero luego,  
vuela.

Risa de oro que movible y loca  
suelas el alma, de las sombras, presa,  
en cuanto asomes a la boca,  
cesa.

Lástima blanda del error amante  
que a cada paso el corazón diluye,  
vuelca tus mieles y al instante,  
huye.

Odio tremendo, como nada fosco,  
odio que truecas en puñal la seda,  
odio que apenas te conozco,  
queda.

# ¡Oh, tú, que me subyugas. ¿Por qué has llegado tarde?...

Oh tú, que me subyugas. ¿Por qué has llegado tarde?  
¿Por qué has venido ahora cuando el alma no arde,  
cuando rosas no tengo para hacerte con ellas  
una alegre guimalda salpicada de estrellas?

Oh, tú, de la palabra dulce como el murmullo  
del agua de la fuente; dulce como el arrullo  
de la torcaza; dulce como besos dormidos  
sobre dos manos pálidas protectoras de nidos.

Oh tú, que con tus manos puedes tomar mi testa  
y hacerle brotar flores como un árbol en fiesta  
y hacer que entre mis labios se arquee la sonrisa  
como un cielo nublado que de pronto se irisa.

¿Por qué has llegado tarde? ¿Por qué has venido ahora  
cuando he sido vencida por llama destructora,  
cuando he sido arrasada por el fuego divino  
y voy, cegada y triste, por un negro camino?

Yo quiero, Dios de dioses, que me hagan nueva toda.  
Que me tejan con lirios; me sometan a poda  
las manos del misterio; que me resten maleza.  
Tus labios no se hicieron para curar tristeza.

Para tus labios, agua de una pureza suma.  
Para tus labios, copas de cristal y la espuma  
blanquísima de un alma que no sepa de abejas,  
ni de mieles, ni sepa de las flores bermejas.

Para tus manos, esas que nunca amortajaron;  
para tus ojos, esos, los que nunca lloraron;  
para tus sueños, sueños como cisnes de oro;  
para que tus pupilas persiguieran mis rastros,

Oh si luego mis pétalos que estrujaran tus manos,  
adquirieran por magia poderes sobrehumanos  
y hechos luz se aferraran a la luz de los astros  
para que tus pupilas persiguieran mis rastros.

Bienvenida la muerte que al sorberme me dieras;  
bienvenido tu fuego que agosta primaveras;  
bienvenido tu fuego que mata los rosales:  
que todas las corolas se acerquen a tus males.

Oh, tú, a quien idolatro por sobre la existencia,  
Oh, tú, por quien deseo renovada mi esencia.  
¿Por qué has llegado ahora cuando no he de lograr  
el divino suplicio de verme deshojar?...

# Oye

Yo seré a tu lado,  
silencio, silencio,  
perfume, perfume,  
no sabré pensar,  
no tendré palabras,  
no tendré deseos,  
sólo sabré amar.

Cuando el agua caiga monótona y triste  
buscaré tu pecho para acurrucar  
este peso enorme que llevo en el alma  
y no sé explicar.

Te pediré entonces tu lástima, amado,  
para que mis ojos se den a llorar silenciosamente,  
como el agua cae sobre la ciudad.

Y una noche triste, cuando no me quieras,  
secaré los ojos y me iré a bogar  
por los mares negros que tiene la muerte,  
para nunca más.

# Oye: yo era como un mar dormido...

Oye: yo era como un mar dormido.  
Me despertaste y la tempestad ha estallado.  
Sacudo mis olas, hundo mis buques,  
subo al cielo y castigo estrellas,  
me avergüenzo y escondo entre mis pliegues,  
enloquezo y mato mis peces.  
No me mires con miedo. Tú lo has querido.

# Pasión

Unos besan las sienes, otros besan las manos,  
otros besan los ojos, otros besan la boca.  
Pero de aquél a éste la diferencia es poca.  
No son dioses, ¿qué quieres?, son apenas humanos.

Pero, encontrar un día el espíritu sumo,  
la condición divina en el pecho de un fuerte,  
el hombre en cuya llama quisieras deshacerte  
¡como al golpe de viento las columnas de humo!

La mano que al posarse, grave, sobre tu espalda,  
haga noble tu pecho, generosa tu falda,  
y más hondos los surcos creadores de tus senos.

¡Y la mirada grande, que mientras te ilumine  
te encienda al rojoblanco, y te arda, y te calcine  
hasta el seco ramaje de los pálidos huesos!

# Peso ancestral

Tú me dijiste: no lloró mi padre;  
tú me dijiste: no lloró ni abuelo;  
no han llorado los hombres de mi raza,  
eran de acero.

Así diciendo te brotó una lágrima  
y me cayó en la boca... más veneno.  
Yo no he bebido nunca en otro vaso  
así pequeño.

Débil mujer, pobre mujer que entiende  
dolor de siglos conocí al beberlo:  
¡Oh, el alma mía soportar no puede  
todo su peso!



# Presentimiento

Tengo el presentimiento que he de vivir muy poco.

Esta cabeza mía se parece al crisol,

Purifica y consume.

Pero sin una queja, sin asomo de horror,

Para acabarme quiero que una tarde sin nubes,

Bajo el límpido sol,

Nazca de un gran jazmín una víbora blanca

Que dulce, dulcemente, me pique el corazón.

# Queja

Señor, Señor, hace ya tiempo, un día  
soñé un amor como jamás pudiera  
soñarlo nadie, algún amor que fuera  
la vida toda, la poesía.

Y pasaba el invierno y no venía,  
y pasaba también la primavera,  
y el verano de nuevo persistía,  
y el otoño me hallaba con mi espera.

Señor, Señor: mi espalda está desnuda:  
haz restallar allí, con mano ruda  
el látigo que sangra a los perversos.

Que está la tarde ya sobre mi vida,  
y a esta pasión ardiente y desmedida  
la he perdido, Señor, haciendo versos.

# Silencio... silencio... silencio...

Me besarás los ojos... estarás a mi lado...  
—Adiós, hasta mañana, hasta mañana amado.

Y caerá en mis pupilas una luz bienhechora,  
la luz azul-celeste de la última hora.

Una luz tamizada que bajando del cielo  
me pondrá en las pupilas la dulzura de un velo.

Una luz tamizada que ha de cubrirme toda  
con su velo impalpable como un velo de boda.

Oh, silencio, silencio... esta tarde es la tarde  
en que la sangre mía ya no corre ni arde.

Oh, silencio, silencio... en torno de mi cama  
tu boca bien amada dulcemente me llama.

Oh silencio, silencio que tus besos sin ecos  
se pierden en mi alma temblorosos y secos.

Oh silencio, silencio que la tarde se alarga  
y pone sus tristezas en tu lágrima amarga.

Oh silencio, silencio que se callan las aves,  
se adormecen las flores, se detienen las naves.

Oh silencio, silencio que una estrella ha caído  
dulcemente a la tierra, dulcemente y sin ruido.

Oh silencio, silencio que la noche se allega  
y en mi lecho se esconde, susurra, gime y ruega.

Oh silencio, silencio... que el silencio me toca  
y me apaga los ojos, y me apaga la boca.

Oh silencio, silencio... que la calma destilan

mis manos cuyos dedos lentamente se afilan...

# Soy

Soy suave y triste si idolatro, puedo  
bajar el cielo hasta mi mano cuando  
el alma de otro al alma mía enredo.  
Plumón alguno no hallarás más blando.

Ninguna como yo las manos besa,  
ni se acurruca tanto en un ensueño,  
ni cupo en otro cuerpo, así pequeño,  
un alma humana de mayor ternura.

Muerdo sobre los ojos, si los siento  
como pájaros vivos, un momento,  
aletear bajo mis dedos blancos.

Sé la frase que encanta y que comprende  
y sé callar cuando la luna asciende  
enorme y roja sobre los barrancos.

# Soy esa flor

Tu vida es un gran río, va caudalosamente.  
A su orilla, invisible, yo broto dulcemente.  
Soy esa flor perdida entre juncos y achiras  
que piadoso alimentas, pero acaso ni miras.

Cuando creces, me arrastras y me muero en tu seno;  
cuando secas, me muero poco a poco en el cieno;  
pero de nuevo vuelvo a brotar dulcemente  
cuando en los días bellos vas caudalosamente.

Soy esa flor perdida que brota en tus riberas  
humilde y silenciosa todas las primaveras.

# Subconciencia

Has hablado, has hablado y me he dormido.  
Pero duermo y no duermo, porque siento  
que estoy bajo el supremo pensamiento:  
vivo, viviré siempre y he vivido.

Has hablado, has hablado y he caído  
en un marasmo... cede hasta el aliento.  
Tiempo atrás, en las sombras, me he perdido:  
estoy ciega. No tengo sentimiento.

Como el espacio soy, como el vacío.  
Es una sombra todo el cuerpo mío  
y puedo como el humo levantarme:

Oigo soplos etéreos... sobrehumanos...  
Sujétame a la tierra con tus manos,  
que si el viento se mueve ha de llevarme.

# Tanta dulzura alcánzame tu mano...

Tanta dulzura alcánzame tu mano  
que pienso si las frutas te engendraron,  
si abejas con su miel te amamantaron  
y si eres nieto excelso del verano.

Tanta dulzura no es de rango humano:  
los dioses tus pañales perfumaron,  
sobre tu sangre roja destilaron  
ojos de niños, lasitud de llano.

Tanta dulzura, que cayendo al alma  
mueve esperanzas, le procura calma  
y todo anhelo de virtud corona.

Tanta dulzura, para bien sentida,  
que digo al mal que me consume: olvida.  
y al fuerte daño que me dan: perdona.



## ¿Te acuerdas?

Mi boca con un ósculo travieso  
buscó a tus golondrinas, traicioneras,  
y sentí tus pestañas prisioneras  
palpitando en las combas de mi beso.

Me libró la materia de su peso...  
pasó por mí un fulgor de primaveras  
y el alma anestesiada de quimeras  
conoció la fruición del embeleso.

Fue un momento de paz tan exquisito  
que yo sorbí la luz del infinito  
y me asaltó el deseo de llorar.

¿Te acuerdas que la tarde se moría  
y mientras susurrabas: “¡Mía! ¡Mía!”  
como un niño me puse a sollozar?....

# **Tenías miedo de mi carne mortal y en ella buscabas...**

Tenías miedo de mi carne mortal y en ella buscabas el alma inmortal. Para encontrarla, a palabras duras, me abrías grandes heridas. Entonces te inclinabas sobre ellas y aspirabas, terrible, el olor de mi sangre.

# Tentación

Afuera llueve; cae pesadamente el agua  
que las gentes esquivan bajo abierto paraguas.  
Al verlos enfilados se acaba mi sosiego,  
me pesan las paredes y me seduce el riego  
sobre la espalda libre. Mi antecesor, el hombre  
que habitaba cavernas desprovisto de nombre,  
se ha venido esta noche a tentarme sin duda,  
porque, casta y desnuda,  
me iría por los campos bajo la lluvia fina,  
la cabellera alada como una golondrina.

# Transfusión

La vida tuya sangre mía abona  
y te amo a muerte, te amo; si pudiera  
bajo los cielos negros te comiera  
el corazón con dientes de leona.

Antes de conocerte era ladrona  
y ahora soy menguada prisionera.  
¡Cómo luce de bien mi primavera!  
¡Cómo brilla en tu frente mi corona!

Sangre que es mía en tus pupilas arde  
y entre tus labios pone cada tarde  
las uvas dulces con que pan convida.

Y en tanto; flor sin aire, flor en gruta,  
me exprimo toda en ti como una fruta  
y entre tus manos se me va la vida.

# Tu dulzura

Camino lentamente por la senda de acacias,  
me perfuman las manos sus pétalos de nieve,  
mis cabellos se inquietan bajo céfiro leve  
y el alma es como espuma de las aristocracias.

Genio bueno: este día conmigo te congratias,  
apenas un suspiro me torna eterna y breve...  
¿Voy a volar acaso, ya que el alma se mueve?  
En mis pies cobran alas y danzan las tres Gracias.

Es que anoche tus manos en mis manos de fuego,  
dieron tantas dulzuras a mi sangre, que luego  
llenóseme la boca de mieles perfumadas,

tan frescas, que en la limpia madrugada de estío,  
mucho temo volverme al caserío,  
prendidas en los labios mariposas doradas.

# Tú me quieres blanca

Tú me quieres alba,  
me quieres de espumas,  
me quieres de nácar.  
Que sea azucena  
sobre todas, casta.  
De perfume tenue.  
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna  
filtrado me haya.  
Ni una margarita  
se diga mi hermana.  
Tú me quieres nívea,  
tú me quieres blanca,  
tú me quieres alba.

Tú que hubiste todas  
las copas a mano,  
de frutos y mieles  
los labios morados.  
Tú que en el banquete  
cubierto de pámpanos  
dejaste las carnes  
festejando a Baco.  
Tú que en los jardines  
negros del Engaño  
vestido de rojo  
corriste al Estrago.

Tú que el esqueleto  
conservas intacto  
no sé todavía  
por cuáles milagros,  
me pretendes blanca  
—Dios te lo perdone—,

me pretendes casta  
–Dios te lo perdone–,  
¡me pretendes alba!

Huye hacia los bosques,  
vete a la montaña;  
límpiame la boca;  
vive en las cabañas;  
toca con las manos  
la tierra mojada;  
alimenta el cuerpo  
con raíz amarga;  
bebe de las rocas;  
duerme sobre escarcha;  
renueva tejidos  
con salitre y agua:

Habla con los pájaros  
y llévate al alba.  
Y cuando las carnes  
te sean tomadas,  
y cuando hayas puesto  
en ellas el alma  
que por las alcobas  
se quedó enredada,  
entonces, buen hombre,  
preténdeme blanca,  
preténdeme nívea,  
preténdeme casta.

# Tú que nunca serás...

Sábado fue y capricho el beso dado,  
capricho de varón, audaz y fino,  
mas fue dulce el capricho masculino  
a este mi corazón, lobezno alado.

No es que crea, no creo; si inclinado  
sobre mis manos te sentí divino  
y me embriagué, comprendo que este vino  
no es para mí, mas juego y rueda el dado...

Yo soy esa mujer que vive alerta;  
tú, el tremendo varón que se despierta  
y es un torrente que se ensancha en río

y más se encrespa mientras corre y poda.  
¡Ah, me resisto, mas me tienes toda,  
tú, que nunca serás del todo mío!



# Un día...

Andas por esos mundos como yo; no me digas  
que no existes, existes, nos hemos de encontrar;  
no nos conoceremos, disfrazados y torpes  
por los caminos echaremos a andar.

No nos conoceremos, distantes uno de otro  
sentirás mis suspiros y te oiré suspirar.  
¿Dónde estará la boca, la boca que suspira?  
Diremos, el camino volviendo a desandar.

Quizá nos encontremos frente a frente algún día,  
quizá nuestros disfraces nos logremos quitar.  
Y ahora me pregunto... cuando ocurra, si ocurre,  
¿sabré yo de suspiros, sabrás tú suspirar?

# Un sol

Mi corazón es como un dios sin lengua,  
mudo se está a la espera del milagro,  
he amado mucho, todo amor fue magro,  
que todo amor lo conocí con mengua.

He amado hasta llorar, hasta morirme.  
Amé hasta odiar, amé hasta la locura,  
pero yo espero algún amor-natura  
capaz de renovarme y redimirme.

Amor que fructifique mi desierto  
y me haga brotar ramas sensitivas,  
soy una selva de raíces vivas,  
sólo el follaje suele estarse muerto.

¿En dónde está quien mi deseo alienta?  
¿Me empobreció a sus ojos el ramaje?  
Vulgar estorbo, pálido follaje  
distinto al tronco fiel que lo alimenta.

¿En dónde está el espíritu sombrío  
de cuya opacidad brote la llama?  
Ah, si mis mundos con su amor inflama  
yo seré incontenible como un río.

¿En dónde está el que con su amor me envuelva?  
Ha de traer su gran verdad sabida...  
Hielo y más hielo recogí en la vida:  
Yo necesito un sol que me disuelva.

# Una

Es alta y es perfecta, de radiadas pupilas  
azules, donde acecha, perezosa una Eva.  
Su piel es piel de fruta. Su blanca carne nieva  
y sus trenzas se tuercen como gruesas anguilas.

Un bosque de oro crece en sus blancas axilas.  
De los árboles rompe la yema fina y nueva.  
Su boca es de la muerte la tenebrosa cueva.  
su risa daña el pecho de las aves tranquilas.

Pasó ayer a mi lado, las caderas redondas,  
los duros muslos tensos soliviando las blondas,  
los labios purpurados, y miedo tuve al verla,  
pues de tal modo es ella, ya, la predestinada  
que, se comprende, al verla, camina, abandonada  
hacia el hombre primero que debe poseerla.

# Una vez más

Es una boca más la que he besado.  
¿Qué hallé en el fondo de tan dulce boca?  
¿Que nada hay nuevo bajo el sol y es poca  
la miel de un beso para haberlo dado?

Heme otra vez aquí, como vaciado.  
Bajo este sol que mis espaldas toca  
a la cordura vanamente, invoca  
mi triste corazón desorbitado.

¿Una vez más?... Mi carne se estremece  
y un gran terror entre mis manos crece,  
pues alguien da mi nombre a los caminos  
y es su voz de hombre, cálida y temida.  
Ay, quiero estar quieto y soy movido  
hacia la sombra verde de los pinos.

# Veinte siglos

Para decirte, amor, que te deseo,  
sin los rubores falsos del instinto.  
Estuve atada como Prometeo,  
pero una tarde me salí del cinto.

Son veinte siglos que movió mi mano  
para poder decirte sin rubores:  
“Que la luz edifique mis amores”.  
¡Son veinte siglos los que alzo mi mano!

Pasan las flechas sobre mis cabellos,  
pasan las flechas, aguzados dardos...  
¡Son veinte siglos de terribles fardos!  
Sentí su peso al libertarme de ellos.

# Viaje finido

¿Qué hacen tus ojos largos de mirarme?  
¿Qué hace tu lengua, de llamarme, larga?  
¿Qué hacen tus manos largas de tenderse  
hasta mis llamas?

¿Qué hace tu sombra larga tras mi sombra?  
¿Por qué rondas mi casa?  
En el beso de ayer hice mi viaje.  
Conozco tu alma.

¿Para qué más? He terminado el viaje.  
Tus catacumbas inundadas de aguas  
muertas, oscuras, cenagosas, fueron  
con mis manos palpadas.

Tus manos ni se acerquen a las mías,  
apártame tus ojos, tus palabras. ..  
los mohos de tus zócalos secaron  
raíces de mis plantas.

Odio tus ojos largos.  
Odio tus manos largas.  
Odio tus catacumbas  
llenas de agua.

# Vida

Mis nervios están locos, en las venas  
la sangre hierve, líquido de fuego  
salta a mis labios donde finge luego  
la alegría de todas las verbenas.

Tengo deseos de reír; las penas  
que de donar a voluntad no alego,  
hoy conmigo no juegan y yo juego  
con la tristeza azul de que están llenas.

El mundo late; toda su armonía  
la siento tan vibrante que hago mía  
cuando escancio en su trova de hechicera.

Es que abrí la ventana hace un momento  
y en las alas finísimas del viento  
me ha traído su sol la primavera.

## ¿Y tú?

Sí, yo me muevo, vivo, me equivoco;  
agua que corre y se entremezcla, siento  
el vértigo feroz del movimiento:  
huelo las selvas, tierra nueva toco.

Sí, yo me muevo, voy buscando acaso  
soles, auroras, tempestad y olvido.  
¿Qué haces allí misérrimo y pulido?  
Eres la piedra a cuyo lado paso.