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n hombre que quería emplearse como sirviente 
llegó una vez a la ciudad de Osaka. No sé  
su verdadero nombre, lo conocían por el nombre 
de sirviente, Gonsuké, pues él era, después  
de todo, un sirviente para cualquier trabajo.

Este hombre —que nosotros llamaremos Gonsuké— fue a 
una agencia de Colocaciones para cualquier trabajo, y dijo al 
empleado que estaba fumando su larga pipa de bambú:
—Por favor, señor empleado, yo desearía ser un sennin*.  
¿Tendría usted la gentileza de buscar una familia que me 
enseñara el secreto de serlo, mientras trabajo como sirviente?

* Según la tradición japonesa, sennin es una palabra que deriva del chino medieval y refiere a una persona inmortal, que 
también puede ser mago, ermitaño y capaz de volar. Se supone que vive en el corazón de una montaña.
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El empleado, atónito, quedó sin 
habla durante un rato, por el 
ambicioso pedido de su cliente.

—¿No me oyó usted, señor 
empleado? —dijo Gonsuké—. Yo 

deseo ser un sennin. ¿Quisiera 
usted buscar una familia que me 

tome de sirviente y me revele el 
secreto?

—Lamentamos desilusionarlo 
—musitó el empleado, volviendo 
a fumar su olvidada pipa—, 
pero ni una sola vez en nuestra 
larga carrera comercial hemos 

tenido que buscar un empleo para 
aspirantes al grado de sennin. Si 

usted fuera a otra agencia, quizá…
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Gonsuké se le acercó más, rozándolo con sus presuntuosas rodillas, 
de pantalón azul, y empezó a argüir de esta manera:

—Ya, ya, señor, eso no es muy correcto. ¿Acaso no dice el cartel 
Colocaciones para cualquier trabajo? Puesto que promete cualquier 
trabajo, usted debe conseguir cualquier trabajo que le pidamos. Usted 
está mintiendo intencionalmente, si no lo cumple.

Frente a su argumento tan razonable, el empleado no censuró el 
explosivo enojo:

—Puedo asegurarle, señor forastero, que no hay ningún engaño. 
Todo es correcto —se apresuró a alegar el empleado—; pero si usted 
insiste en su extraño pedido, le rogaré que se dé otra vuelta por aquí 
mañana. Trataremos de conseguir lo que nos pide.
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Para desentenderse, el empleado hizo esa promesa y 
logró, momentáneamente por lo menos, que Gonsuké se 
fuera. No es necesario decir, sin embargo, que no tenía 
la posibilidad de conseguir una casa donde pudieran 
enseñar a un sirviente los secretos para ser un sennin.
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De modo que, al deshacerse del visitante, 
el empleado acudió a la casa de un médico 
vecino.

Le contó la historia del extraño cliente y le 
preguntó ansiosamente:

—Doctor, ¿qué familia cree usted que 
podría hacer de este muchacho un sennin, 
con rapidez?

Aparentemente, la pregunta desconcertó 
al doctor. Quedó pensando un rato, 
con los brazos cruzados sobre el pecho, 
contemplando vagamente un gran pino del 
jardín. Fue la mujer del doctor, una mujer 
muy astuta, conocida como la Vieja Zorra, 
quien contestó por él al oír la historia del 
empleado.

—Nada más simple. Envíelo aquí. En un par 
de años lo haremos sennin.

—¿Lo hará usted realmente, señora? ¡Sería 
maravilloso! No sé cómo agradecerle su 
amable oferta. Pero le confieso que me di 
cuenta desde el comienzo que algo relaciona 
a un doctor con un sennin.

El empleado, que felizmente ignoraba los 
designios de la mujer, agradeció una y otra 
vez, y se alejó con gran júbilo.



14

Nuestro doctor lo siguió con la vista; parecía muy 
contrariado; luego, volviéndose hacia la mujer, le regañó 
malhumorado:

—Tonta, ¿te has dado cuenta de la tontería que has hecho y 
dicho? ¿Qué harías si el tipo empezara a quejarse algún día de 
que no le hemos enseñado ni una pizca de tu bendita promesa 
después de tantos años?

La mujer, lejos de pedirle perdón, se volvió hacia él y 
graznó:

—Estúpido. Mejor no te metas. Un atolondrado 
tan estúpidamente tonto como tú, apenas 
podría arañar lo suficiente en este mundo 
de te comeré o me comerás, para 
mantener alma y cuerpo unidos.

Esta frase hizo callar a su 
marido.
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A la mañana siguiente, como había sido 
acordado, el empleado llevó a su rústico 
cliente a la casa del doctor. Como había sido 
criado en el campo, Gonsuké se presentó 
aquel día ceremoniosamente vestido con haori 
y hakama, quizá en honor de tan importante 
ocasión. Gonsuké aparentemente no se 
diferenciaba en manera alguna del campesino 
corriente: fue una pequeña sorpresa para el 
doctor, que esperaba ver algo inusitado en la 
apariencia del aspirante a sennin. El doctor lo 
miró con curiosidad, como a un animal exótico 
traído de la lejana India, y luego dijo:

—Me dijeron que usted desea ser un 
sennin, y yo tengo mucha curiosidad por 
saber quién le ha metido esa idea en la 
cabeza.

—Bien, señor, no es mucho lo que 
puedo decirle —replicó Gonsuké—. 
Realmente fue muy simple: cuando 
vine por primera vez a esta ciudad 
y miré el gran castillo, pensé de 
esta manera: que hasta nuestro gran 
gobernante Taiko, que vive allá, debe 
morir algún día; que usted puede vivir 
suntuosamente, pero aun así volverá 
al polvo como el resto de nosotros. En 
resumidas cuentas, que toda nuestra vida es 
un sueño pasajero… justamente lo que sentía en 
ese instante.



18

—Entonces —prontamente la Vieja Zorra se introdujo 
en la conversación—, ¿haría usted cualquier cosa con tal 
de ser un sennin?

—Sí, señora, con tal de serlo.
—Muy bien. Entonces usted vivirá aquí y trabajará 

para nosotros durante veinte años a partir de hoy y, al 
término del plazo, será el feliz poseedor del secreto.

—¿Es verdad, señora? Le quedaré muy agradecido.
—Pero —añadió ella—, durante veinte años usted 

no recibirá de nosotros ni un centavo de sueldo. ¿De 
acuerdo?

—Sí, señora. Gracias, señora. Estoy de acuerdo en todo.
De esta manera empezaron a transcurrir los veinte 

años que pasó Gonsuké al servicio del doctor. Gonsuké 
acarreaba agua del pozo, cortaba la leña, preparaba las 
comidas y hacía todo el fregado y el barrido. Pero esto 
no era todo, tenía que seguir al doctor en sus visitas, 
cargando en sus espaldas el gran botiquín. Ni siquiera 
por todo este trabajo Gonsuké pidió un solo centavo. 
En verdad, en todo el Japón, no se hubiera encontrado 
mejor sirviente por menos sueldo.
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Pasaron por fin los veinte 
años y Gonsuké, vestido otra 
vez ceremoniosamente con su 
almidonado haori como la primera 
vez que lo vieron, se presentó ante los 
dueños de casa.

Les expresó su agradecimiento por 
todas las bondades recibidas durante 
los pasados veinte años.

—Y ahora, señor —prosiguió 
Gonsuké—, ¿quisieran ustedes 
enseñarme hoy, como lo 
prometieron hace veinte años, 
cómo se llega a ser sennin  
y a alcanzar juventud eterna  
e inmortalidad?
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—“Y ahora ¿qué hacemos?” —suspiró 
el doctor al oír la petición. Después de 
haberlo hecho trabajar durante veinte 
largos años por nada, ¿cómo podría en 
nombre de la humanidad decir ahora a su 
sirviente que nada sabía respecto al secreto de 
los sennin? El doctor se desentendió diciendo que 
no era él sino su mujer quien sabía los secretos.

—Usted tiene que pedirle a ella que se lo diga  
—concluyó el doctor y se alejó torpemente.

La mujer, sin embargo, suave e 
imperturbable, dijo:

—Muy bien, entonces se lo enseñaré yo; 
pero tenga en cuenta que usted debe hacer 
lo que yo le diga, por difícil que le parezca. 
De otra manera, nunca podría ser un 
sennin; y además, tendría que trabajar para 
nosotros otros veinte años, sin paga, de lo 
contrario, créame, el Dios Todopoderoso lo 
destruirá en el acto.
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—Muy bien, señora, haré cualquier cosa por 
difícil que sea —contestó Gonsuké. Estaba 
muy contento y esperaba que ella hablara.

—Bueno —dijo ella—, entonces trepe a ese 
pino del jardín.

Desconociendo por completo los secretos, 
sus intenciones habían sido simplemente 
imponerle cualquier tarea imposible de 
cumplir para asegurarse sus servicios gratis 
por otros veinte años. Sin embargo, al oír la 
orden, Gonsuké empezó a trepar al árbol, sin 
vacilación.
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—Más alto —le gritaba ella—, más alto, hasta la cima.
De pie en el borde de la baranda, ella erguía el cuello 

para ver mejor a su sirviente sobre el árbol; vio su haori 
flotando en lo alto, entre las ramas más altas de ese pino 
tan alto.

—Ahora suelte la mano derecha.
Gonsuké se aferró al pino lo más que pudo con la mano 

izquierda y cautelosamente dejó libre la derecha.
—Suelte también la mano izquierda.
—Ven, ven, mi buena mujer —dijo al fin su marido, 

atisbando las alturas—. Tú sabes que si el campesino 
suelta la rama, caerá al suelo. Allá abajo hay una gran 
piedra y, tan seguro como yo soy doctor, será hombre 
muerto.

—En este momento no quiero ninguno de tus preciosos 
consejos. Déjame tranquila. ¡Eh! ¡Hombre! Suelte la mano 
izquierda. ¿Me oye?
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En cuanto ella habló, Gonsuké levantó la vacilante 
mano izquierda. Con las dos manos fuera de la rama, 
¿cómo podría mantenerse sobre el árbol? Después, 
cuando el doctor y su mujer retomaron aliento, Gonsuké 
y su haori se divisaron desprendidos de la rama,  
y luego… y luego… Pero ¿qué es eso? ¡Gonsuké se detuvo!, 
¡se detuvo! en medio del aire, en vez de caer como un 
ladrillo, y allá arriba quedó, en plena luz del mediodía, 
suspendido como una marioneta.

—Les estoy agradecido a los dos, desde lo más 
profundo de mi corazón. Ustedes me han hecho 
un sennin —dijo Gonsuké desde lo alto.
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Se lo vio hacerles 
una respetuosa 
reverencia y luego 
comenzó a subir cada 
vez más alto, dando 
suaves pasos en el 
cielo azul, hasta 
transformarse  
en un puntito 
y desaparecer  
entre las nubes.
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Fue un escritor japonés (1892-1927) cuya obra, en 

general cuentos cortos, refleja la vida del Japón 

feudal. Tuvo una vida trágica y fugaz, atormentado 

por la psicosis de su madre y sus propios fantasmas, 

pero logró producir una obra prodigiosa. Se lo 

encuadra en la generación neorrealista que surgió a 

finales de la Primera Guerra Mundial. Es considerado 

el padre del cuento japonés.
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Buenos Aires, 1981. Es diseñador gráfico (UBA). 

Trabaja como ilustrador en los suplementos 

Radar, Radar Libros y Soy de Página 12. También 

ha ilustrado los libros Diario íntimo de una niña 

anticuada, de Laura Ramos; Letras de tango; Cuentos 

japoneses para niños Vol. 1 y 2, de Amalia Sato; 

La canción del mar, de Gloria V. Casañas; Cuiqui 

se enamora que da miedo, de Alejandra Erbiti, y la 

novela gráfica de Leonardo Kuntscher El Pensadero.
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