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anuel corrio descalzo hasta alcanzar el
patio de los estudiantes. Pard para tomar
aliento y ver si todavia lo seguian.

No distinguia gran cosa en la oscuridad.

—iIndiano! —le gritaron—. jTe
raparemos sin hacer espuma!

Manuel se refugio tras la estatua de Fray Luis de Ledn
que habia en un angulo poco iluminado.

En el patio aparecieron tres de los estudiantes
mayores. Venian en su busqueda para bautizarlo, ahora
que habia entrado en la Universidad de Salamanca, en
pleno corazon de Espafia. Pero Manuel no queria ninguin
bautismo, y menos de esos tres que ahora estaban
jugando con una navaja.

—:;Como quieres que te recortemos las patillas?

Las risas duras de los estudiantes sonaron en la noche.
En ese momento sali6 la luna y la sombra delgada de
Manuel se proyectoé en las baldosas.

—iAhi esta!

Los tres mayores no le dieron tiempo a huir: lo
derribaron de una zancadilla y lo agarraron del pelo.
Manuel trato de zafarse tirando patadas.







En el fondo, casi contra la muralla de la universidad,
aparecio un chico de primer aflo rumbo a la letrina.
Estaba en camisa de dormir y al ver lo que estaba
pasando se detuvo en medio del patio con cara de nada.
Entre las manos llevaba una bacina.

—iLargo de aqui! —se envalentono el de la navaja.

El chico de la bacina se acercé a paso lento. Manuel,
desde el piso, vio que la tenia llena hasta los topes.

—Me voy cuando yo quiero —dijo el recien llegado—.
Estas hablando con el subteniente Pio Tristan.

—Estoy hablando con otro indiano, aunque tenga
galones.




Los mayores se echaron a reir. Pio Tristan se puso rojo.
Con un gesto rapido tir6 el contenido de la bacina en la
cara del de la navaja y le dio una patada que lo desarmo.
Tuvo tiempo de pegar dos o tres bacinazos sobre las
cabezas de los agresores, hasta que soltaron a Manuel
y se dieron a la fuga.




Manuel se tocé los cabellos para ver si todavia los
tenia. Pio Tristan lo contemplaba sin emocién, como si
nada hubiera pasado.

—Al menos te ahorraste el camino hasta la letrina —
dijo finalmente Manuel.

—iQué acento raro tienes! —dijo Pio Tristan.

—Es de Buenos Aires. ;Y vos, de donde sos?

—Naci en el Peru, pero soy buen espariol.

—¢:De verdad sos subteniente? —dijo Manuel
incorporandose.

—Soy soldado desde los siete afios. Ahora cumpliré
catorce.

—Yo voy a cumplir dieciséis. Me llamo Manuel.

—:Manuel qué?

—Manuel José Joaquin del Corazon de Jesus Belgrano.

—:;Qué clase de nombre es Corazéon? Venga, Belgrano
estara bien para nombrarte.







En Salamanca hacia furor el billar. Los mejores
jugadores eran alumnos de la universidad, y tenian
gran reputacion entre sus comparieros.

Apenas Pio le enserfio a jugar, Manuel descubrio
que se podian calcular los golpes del juego a través
de operaciones matematicas. Con eso empezo a ganar
bastantes partidos.

Se iba acostumbrando a Salamanca, pero extrafiaba
mucho su tierra americana. Asi se lo confesé un dia
a Tristan en la casa de billares, pensando que Pio
compartia ese sentimiento. Pero Pio Tristan lo miré
como si se hubiera vuelto loco:




-

—iEspafa es nuestra verdadera casa, Belgrano!
Ameérica es una colonia espafiola.

—Si, pero mis padres estan ahi.

—¢Y qué? Cuando sea mayor viviré aqui y nadie
recordara que naci en el Peru.

—:Doénde queda el Peru? —dijo una vocecita a sus
espaldas. Era Iris, la moza de la casa de billares, una
chica muy linda que servia anis.

—Muy lejos —dijo Tristan, terminando la
conversacion.
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Esa noche los dos volvieron tarde de la casa de billares.
Encontraron cerradas las puertas de la universidad y
tuvieron que escalar la muralla para aterrizar en el patio.

Habia algunos alumnos mayores fumando junto a la
estatua.

—iMirad! jAhora caen indianos del cielo! —dijo uno.

—La proxima vez te caeremos en la cabeza —dijo
Manuel, mientras Pio le mostraba los pufios. Si bien
los miraron con bronca, no se atrevieron a meterse con
ellos. Los dos juntos imponian respeto. Manuel tuvo una
sonrisa de pura satisfaccioén, pero la cara de Pio estaba
sombria.

Los dos llegaron al cuarto y se acostaron. Alrededor,
los otros dormian.
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—Belgrano —dijo Pio en la oscuridad—. ;Qué me dices
de la chica de los billares? ;Te gusta?

—No sé.

—Entonces, apartate, porque la quiero para mi.

—Tendrias que preguntarle a ella su parecer —dijo
Manuel, algo molesto.

—Ella te preferiria a ti.

—iNo sé!

—Nunca sabes nada. Eres un crio, un ninno de mama
que extrafla su estupida aldea.

—Al menos quiero algunas cosas. Vos siempre estas
demostrando que todo te importa un bledo, Pio.

—iNo me llames Pio! ;Yo soy el subteniente Tristan!
—gritd el chico, despertando a sus comparieros de
cuarto. Agarré sus mantas y se fue hasta el final del
pasillo, despojando al de la ultima cama para estar
lo mas lejos posible de Belgrano.

. "






Toda Salamanca se dio cuenta enseguida de que los
indianos ya no eran amigos. Esto inicié una época muy
mala para los dos: a Belgrano lo raparon a cero y a Pio le
llenaron las botas de pis. Manuel hervia de rabia, pero
solo no podia defenderse. Siempre eran mas, siempre le
estaban recordando su condicién de extranjero.
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Un dia se organizé un torneo entre todos los alumnos
de Salamanca. El premio era una placa de marfil con los
colores de la universidad.

Manuel se entrend especialmente. Sabia que, si ganaba
ese torneo, iba a ganarse el respeto de todos.

La noche del torneo la casa de billares estaba repleta.
Manuel comenz6 a jugar con una precision casi
sobrenatural, hasta que solo quedaron concursando él,
un alumno de Teologia y Pio Tristan.

Iris paseaba entre las mesas sin perderse detalle de la
contienda.

El alumno de Teologia perdioé y Tristan y Belgrano se
encontraron frente a frente.







Pio tird primero: tenia una punteria terrible. Manuel
penso que seria un feroz soldado, con esa mirada asesina
y certera. Pero Pio quiso ganar enseguida y el taco se le
resbalo de entre los dedos.

)
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Iris se acercd hasta él y lo besd. Era el primer beso que
le daban a Manuel.
Tristan salid de la casa de billares sin darle la mano,

siquiera.
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Pero Manuel, a pesar de su victoria, no se sentia P X
contento. Asi que salié tras Pio y lo encontrd en la calle,
sentado en el cordén de la vereda.

Se sentd junto a él y le ofrecio la placa del premio:

—Es tuya. Vos me enseriaste a jugar. ;

—Venga, no seas estupido. La has ganado tu —dijo P (o)

—Si, pero no la quiero. No quiero ganarle a nadie a c4.

—No te molestaran, los has conquistado. Ahora e
espariol, como ellos. _

El tono de Pio era amargo. Belgrano entendié q ¢
también, a su modo, se sentia perdido lejos de su ]

.
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—Yo prefiero ser un indiano, Pio —le dijo—. Los
indianos... Los americanos, tenemos que estar juntos.
Pase lo que pase. Es la Unica forma de que nos dejen en
paz.

Tristan lo mird. Belgrano estaba serio, sentado bajo los
faroles de la calle. Lentamente tomo la placa de manos
de su amigo, y se qued6 mirando sus colores.

—Eres un sentimental, Belgrano —dijo al fin.

—Mi segundo nombre es Corazon.







Pio Tristan se rio. Era la primera risa sincera que
Manuel oia desde que habia llegado a Salamanca. Y
de repente comprendid por qué. Porque era una risa
parecida a la suya, una risa nacida y criada en América,

esa América que para bien o para mal los estaba
esperando.
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