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Seminario Ambientación  a la Universidad 

PRÓLOGO 

La mayoría de los adolescentes se sienten muy inseguros cuando tienen que explicar 

algo e incluso aceptan su incapacidad. Esto no es bueno. Hay que darse cuenta de que 

redactar correctamente —lo cual no es un indicio de sensibilidad literaria— es ante todo 

un problema «técnico» y que debe resolverse a tiempo para que no se convierta en un 

problema psicológico. 

JOSEP M. ESPINAS 

La vida moderna exige un completo dominio de la escritura. ¿Quién puede sobrevivir en 

este mundo tecnificado, burocrático, competitivo, alfabetizado y altamente instruido, si 

no sabe redactar instancias, cartas o exámenes? La escritura está arraigando, poco a 

poco, en la mayor parte de la actividad humana moderna. Desde aprender cualquier 

oficio, hasta cumplir los deberes fiscales o participar en la vida cívica de la comunidad, 

cualquier hecho requiere cumplimentar impresos, enviar solicitudes, plasmar la opinión 

por escrito o elaborar un informe. Todavía más: el trabajo de muchas personas 

(maestros, periodistas, funcionarios, economistas, abogados, etc.) gira totalmente o en 

parte en torno a documentación escrita.  

En este contexto escribir significa mucho más que conocer el abecedario, saber «juntar 

letras» o firmar el documento de identidad. Quiere decir ser capaz de expresar 

información de forma coherente y correcta para que la entiendan otras personas. 

Significa poder elaborar: 

- un currículo personal, 

- una carta para el periódico (una/dos hojas) que contenga la opinión sobre temas 

como el tráfico rodado, la ecología o la xenofobia, 

- un resumen de 150 palabras de un capítulo de un libro, 

- una tarjeta para un obsequio, 

- un informe para pedir una subvención, 

- una queja en un libro de reclamaciones, 

- etc. 

En ningún caso se trata de una tarea simple. En los textos más complejos (como un 

informe económico, un proyecto educativo y una ley o una sentencia judicial), escribir 

se convierte en una tarea tan ardua como construir una casa, llevar la contabilidad de 

una empresa o diseñar una coreografía. 

La formación que hemos recibido los autores de estos textos es bastante escasa. La 

escuela obligatoria y el instituto ofrecen unos rudimentos esenciales de gramática que 

no pueden cubrir de ninguna manera las complejas y variadas necesidades de la vida 
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moderna. Más allá, sólo los estudios especializados de periodismo, traducción o 

magisterio contienen, y de forma más bien limitada, alguna asignatura suelta de 

redacción. Incluso los escritores potenciales de literatura creativa tienen que 

conformarse estudiando filología (que enseña más a leer que a escribir) porque no hay 

equivalente de las Bellas Artes o del Conservatorio de Música en el campo de las letras. 

¿Y el resto de las personas que desempeñamos nuestra profesión con la escritura? ¿Y los 

ciudadanos que tenemos que ejercer los derechos y deberes sociales? ¿Los abogados, 

psicólogos, ingenieros, físicos, políticos, etc., que escribimos en nuestro trabajo, dónde 

y cómo aprendemos a hacerlo al nivel que se nos exige? Terminamos por formarnos 

exclusivamente en nuestra profesión, en nuestra área específica de conocimiento, y 

permanecemos indefensos ante un papel en blanco. Si no nos las ingeniamos por nuestra 

cuenta, nos quedamos para siempre con las cuatro reglas escolares de ortografía. 

En algunos casos esta carencia llega a comprometer el ejercicio profesional. Forma y 

fondo se interrelacionan de tal manera que los defectos de redacción dilapidan el 

contenido. ¿Cuántas veces has tenido que esforzarte para entender la letra pequeña de 

un contrato o de una ley, que se supone que deberíamos comprender con facilidad? ¿No 

te has encontrado nunca discutiendo el significado de ambigüedades no premeditadas 

en un documento? ¿Te has enfrentado alguna vez a artículos de reputados especialistas 

que, por la impericia de su prosa, resultan indigestos e incluso difíciles de comprender? 

En general, la formación en escritura que la mayoría de los usuarios poseemos es 

fragmentaria, o incluso bastante pobre. Lo prueba la larga lista de prejuicios de todo tipo 

que nos estorban. Muchas personas creen que los escritores nacen; que no se puede 

aprender a redactar; que no hay técnica ni oficio en la escritura y que, por lo tanto, no 

se puede enseñar ni aprender de la misma manera que un aprendiz de carpintero 

aprende a montar armarios. La escasa preceptiva que pueda conocerse se envuelve en 

una aureola de secretismo. Se acuñan y aplauden expresiones opacas como estar 

inspirado o tener mucha maña. Incluso la palabra escritor/a sugiere un misterio y un 

prestigio inmerecidos y se utiliza en un sentido muy distinto al de sus equivalentes lector 

o hablador: cualquier persona puede ser un lector, un hablador, pero... ¿a quién nos 

referimos cuando decimos de alguien que es escritor? 

En estas circunstancias, el libro que tienes en las manos pretende ayudar a las personas 

que tengan que escribir. La cocina de la escritura es un manual para aprender a redactar. 

Un buen plato de pato a la naranja conlleva horas de trabajo y la sabiduría de toda una 

tradición culinaria. Del mismo modo, una carta, un cuento o un informe técnico 

esconden el intenso trabajo del autor y una larga preceptiva sobre comunicación 

impresa. 

Autores trajinamos ante el papel como un chef en la cocina: limpiamos la vianda de las 

ideas y la sazonamos con un poco de pimienta retórica, sofreímos las frases y las 

adornamos con tipografía variada.  
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Me gustaría que este libro fuera una cocina abierta para todos los aprendices de 

escritura.  Escritores: ¡Ven! ¡Entra! ¡No te quedes en el comedor! Entra en la cocina a ver 

cómo los autores preparan sus escritos. Podrás ver cómo buscan y encuentran las ideas, 

de qué forma las estructuran, cómo tiene que ser la prosa para que sea sabrosa, y cómo 

se adorna un escrito. Aprenderás a ser más eficaz, claro o encantador con la pluma, a 

conseguir mejor tu propósito y, al mismo tiempo, a agradar al lector. 

No encontrarás nada de gramática ni de ortografía. Mi cocina sólo utiliza productos 

comestibles. Trata del más allá, de lo que hay detrás de barbarismos o faltas de 

ortografía. Tampoco encontrarás recetas como las de los formularios de correspondencia 

comercial o de los manuales escolares que explican las partes de una carta o de un 

comentario de texto. No busques modelos o ejemplos para solucionar urgencias de 

última hora. Mi cocina expone los rudimentos elementales de la escritura, válidos para 

todo tipo de textos y ámbitos. Puede ser provechosa tanto para escolares como para 

profesionales, periodistas, científicos, técnicos, o para ciudadanos a quienes les guste 

leer y escribir. Si algún ámbito deja de lado, éste es sin duda la literatura. Como un payaso 

de circo que hace reír y llorar, poetas y novelistas tienen derecho a subvertir cualquier 

regla del escenario y a disfrazarse como mejor les plazca. 

El menú es variado. Empieza con una lección magistral sobre las investigaciones más 

importantes en redacción, se expone la doctrina fundamental sobre la palabra, la frase, 

el párrafo, la puntuación, etc.; se muestran las operaciones básicas de pre-escribir, 

escribir y reescribir. También se hace un repaso al equipo mínimo del autor y se 

presentan poderosas razones para aprovechar el instrumento epistémico de la escritura 

en beneficio personal. Aparte de mostrar la técnica de la letra, me gustaría animar a mis 

lectores a escribir, a divertirse y a pasarlo bien escribiendo. Reivindicaré el uso activo de 

la escritura para el ocio, para divertirse, para aprender, para pensar, para matar el tiempo 

siempre sin pretensiones literarias. 

La composición de los platos depara algunas filigranas: hay exposiciones doctas, 

disecciones de borradores, comentarios, consejos, curiosidades. Se incluyen muestras 

aleccionadoras de maestros (Ferrater, Bernhard...), o esa columna anónima que tanto 

nos gusta, y la carta contundente de una amiga, etc. Puesto que el cocinero debe saber 

degustar manjares delicados, me gustaría educar a nuestros paladares de lectores y 

escritores para poder distinguir las prosas finas de las insulsas. 

Para lectores incrédulos, he aderezado las explicaciones con más de un centenar de 

ejemplos de diversa procedencia: prensa, libros, redacciones de alumnos, etc. 

(identificados en la bibliografía). Para los amantes de las novelas policíacas, hay 

sorpresas escondidas. Como un mago con el sombrero lleno de palomas, he camuflado 

todo tipo de trucos y juegos entre la prosa. ¡Atención! Intentaré pillarte desprevenido. 

Prepárate para llevarte algunas sorpresas. Me gustaría haber escrito un libro divertido. 

Quisiera que la ciencia y la diversión se dieran la mano desde ahora hasta el final. 
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En cambio, a los lectores más impacientes, los tentaré con ejercicios estilísticos (siempre 

con soluciones). ¡Espero que te animes a hacer tus propios pinitos! Ahora bien, ya lo 

sabes, como en cualquier restaurante: puedes leer siguiendo el orden lógico de los 

capítulos o, si lo prefieres, escoger a la carta según tus preferencias. 

Llevo más de ocho años preparando esta cocina. Mi anterior libro, Describir el escribir, 

ya pretendía ser, al principio, un curso práctico de redacción con fundamentos teóricos, 

pero esta última parte creció como una planta tropical devorando lo que le rodea. 

Desde entonces me he dedicado a enseñar redacción a aprendices de todo tipo, desde 

amas de casa hasta universitarios, maestros, secretarios o economistas. He elaborado 

ejercicios, he corregido textos, me he documentado con manuales de variada 

procedencia, he buscado la manera más idónea de explicar cada tema, etc. La cocina es 

el resultado de esta experiencia enriquecedora. 

En los primeros cursillos que impartí, me ilusionaba tanto enseñar lo que había 

aprendido que actuaba como un predicador en el pulpito. Pretendía que mis fieles 

aprendices escribieran como yo lo hacía, siguiendo las mismas técnicas, adoptando el 

mismo estilo. ¡Vana fantasía! Pronto me di cuenta de que estaba equivocado. El estilo y 

el método es al autor, como el carácter a la persona: todos somos distintos — 

¡afortunadamente! —. Alguien despreocupado puede redactar de manera anárquica o 

impulsiva; otro puede proceder con orden cartesiano, más propio de un talante 

meticuloso; pero ambos pueden producir excelentes textos. 

Hay tantas maneras de escribir como escritores. No se pueden dar recetas válidas para 

todos, sino que cada uno debe adaptar los patrones a sus propias medidas. Cada uno 

tiene que desarrollar su propia técnica de escritura. Por ello he pretendido que esta 

cocina sea una gran exposición de recursos, trucos, tendencias y procedimientos de 

redacción. ¿Te animas a entrar en ella? ¡Se parece a un supermercado retórico o 

lingüístico! Contempla las herramientas expuestas y escoge las que más te gusten. 

Y nada más. La comida está servida. El cocinero se lo ha pasado bien preparando el festín 

y no desfallece. ¡Te ofrezco mis mejores deseos para el banquete que empieza!¡Que 

aproveche! 


