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Seminario Ambientacion a la Universidad

PROLOGO

La mayoria de los adolescentes se sienten muy inseguros cuando tienen que explicar
algo e incluso aceptan su incapacidad. Esto no es bueno. Hay que darse cuenta de que
redactar correctamente —lo cual no es un indicio de sensibilidad literaria— es ante todo
un problema «técnico» y que debe resolverse a tiempo para que no se convierta en un
problema psicoldgico.

JOSEP M. ESPINAS

La vida moderna exige un completo dominio de la escritura. ¢ Quién puede sobrevivir en
este mundo tecnificado, burocratico, competitivo, alfabetizado y altamente instruido, si
no sabe redactar instancias, cartas o exdmenes? La escritura estd arraigando, poco a
poco, en la mayor parte de la actividad humana moderna. Desde aprender cualquier
oficio, hasta cumplir los deberes fiscales o participar en la vida civica de la comunidad,
cualquier hecho requiere cumplimentar impresos, enviar solicitudes, plasmar la opinién
por escrito o elaborar un informe. Todavia mas: el trabajo de muchas personas
(maestros, periodistas, funcionarios, economistas, abogados, etc.) gira totalmente o en
parte en torno a documentacion escrita.

En este contexto escribir significa mucho mas que conocer el abecedario, saber «juntar
letras» o firmar el documento de identidad. Quiere decir ser capaz de expresar
informacidon de forma coherente y correcta para que la entiendan otras personas.
Significa poder elaborar:

- un curriculo personal,

- una carta para el periddico (una/dos hojas) que contenga la opinidén sobre temas
como el trafico rodado, la ecologia o la xenofobia,

- unresumen de 150 palabras de un capitulo de un libro,

- una tarjeta para un obsequio,

- un informe para pedir una subvencién,

- unaqueja en un libro de reclamaciones,

- etc.

En ningun caso se trata de una tarea simple. En los textos mas complejos (como un
informe econdmico, un proyecto educativo y una ley o una sentencia judicial), escribir
se convierte en una tarea tan ardua como construir una casa, llevar la contabilidad de
una empresa o disefar una coreografia.

La formacion que hemos recibido los autores de estos textos es bastante escasa. La
escuela obligatoria y el instituto ofrecen unos rudimentos esenciales de gramatica que
no pueden cubrir de ninguna manera las complejas y variadas necesidades de la vida
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moderna. Mds alld, sélo los estudios especializados de periodismo, traduccién o
magisterio contienen, y de forma mas bien limitada, alguna asignatura suelta de
redaccidn. Incluso los escritores potenciales de literatura creativa tienen que
conformarse estudiando filologia (que ensefia mds a leer que a escribir) porque no hay
equivalente de las Bellas Artes o del Conservatorio de Musica en el campo de las letras.

¢Y el resto de las personas que desempefiamos nuestra profesidn con la escritura? ¢Y los
ciudadanos que tenemos que ejercer los derechos y deberes sociales? ¢Los abogados,
psicdlogos, ingenieros, fisicos, politicos, etc., que escribimos en nuestro trabajo, dénde
y como aprendemos a hacerlo al nivel que se nos exige? Terminamos por formarnos
exclusivamente en nuestra profesion, en nuestra drea especifica de conocimiento, y
permanecemos indefensos ante un papel en blanco. Si no nos las ingeniamos por nuestra
cuenta, nos quedamos para siempre con las cuatro reglas escolares de ortografia.

En algunos casos esta carencia llega a comprometer el ejercicio profesional. Forma y
fondo se interrelacionan de tal manera que los defectos de redaccién dilapidan el
contenido. ¢ Cuantas veces has tenido que esforzarte para entender la letra pequefia de
un contrato o de una ley, que se supone que deberiamos comprender con facilidad? ¢ No
te has encontrado nunca discutiendo el significado de ambigliedades no premeditadas
en un documento? ¢(Te has enfrentado alguna vez a articulos de reputados especialistas
que, por la impericia de su prosa, resultan indigestos e incluso dificiles de comprender?

En general, la formacion en escritura que la mayoria de los usuarios poseemos es
fragmentaria, o incluso bastante pobre. Lo prueba la larga lista de prejuicios de todo tipo
que nos estorban. Muchas personas creen que los escritores nacen; que no se puede
aprender a redactar; que no hay técnica ni oficio en la escritura y que, por lo tanto, no
se puede ensefar ni aprender de la misma manera que un aprendiz de carpintero
aprende a montar armarios. La escasa preceptiva que pueda conocerse se envuelve en
una aureola de secretismo. Se acufian y aplauden expresiones opacas como estar
inspirado o tener mucha mafa. Incluso la palabra escritor/a sugiere un misterio y un
prestigio inmerecidos y se utiliza en un sentido muy distinto al de sus equivalentes lector
o hablador: cualquier persona puede ser un lector, un hablador, pero... éa quién nos
referimos cuando decimos de alguien que es escritor?

En estas circunstancias, el libro que tienes en las manos pretende ayudar a las personas
gue tengan que escribir. La cocina de la escritura es un manual para aprender a redactar.
Un buen plato de pato a la naranja conlleva horas de trabajo y la sabiduria de toda una
tradicion culinaria. Del mismo modo, una carta, un cuento o un informe técnico
esconden el intenso trabajo del autor y una larga preceptiva sobre comunicacién
impresa.

Autores trajinamos ante el papel como un chef en la cocina: limpiamos la vianda de las
ideas y la sazonamos con un poco de pimienta retérica, sofreimos las frases y las
adornamos con tipografia variada.
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Me gustaria que este libro fuera una cocina abierta para todos los aprendices de
escritura. Escritores: jVen! jEntra! iNo te quedes en el comedor! Entra en la cocina a ver
como los autores preparan sus escritos. Podrds ver como buscan y encuentran las ideas,
de qué forma las estructuran, como tiene que ser la prosa para que sea sabrosa, y cémo
se adorna un escrito. Aprenderds a ser mas eficaz, claro o encantador con la pluma, a
conseguir mejor tu propdsito y, al mismo tiempo, a agradar al lector.

No encontrards nada de gramatica ni de ortografia. Mi cocina sdélo utiliza productos
comestibles. Trata del mas alld, de lo que hay detrds de barbarismos o faltas de
ortografia. Tampoco encontraras recetas como las de los formularios de correspondencia
comercial o de los manuales escolares que explican las partes de una carta o de un
comentario de texto. No busques modelos o ejemplos para solucionar urgencias de
ultima hora. Mi cocina expone los rudimentos elementales de la escritura, validos para
todo tipo de textos y ambitos. Puede ser provechosa tanto para escolares como para
profesionales, periodistas, cientificos, técnicos, o para ciudadanos a quienes les guste
leery escribir. Si algin dmbito deja de lado, éste es sin duda la literatura. Como un payaso
de circo que hace reir y llorar, poetas y novelistas tienen derecho a subvertir cualquier
regla del escenario y a disfrazarse como mejor les plazca.

El menu es variado. Empieza con una leccidon magistral sobre las investigaciones mas
importantes en redaccion, se expone la doctrina fundamental sobre la palabra, la frase,
el parrafo, la puntuacion, etc.; se muestran las operaciones basicas de pre-escribir,
escribir y reescribir. También se hace un repaso al equipo minimo del autor y se
presentan poderosas razones para aprovechar el instrumento epistémico de la escritura
en beneficio personal. Aparte de mostrar la técnica de la letra, me gustaria animar a mis
lectores a escribir, a divertirse y a pasarlo bien escribiendo. Reivindicaré el uso activo de
la escritura para el ocio, para divertirse, para aprender, para pensar, para matar el tiempo
siempre sin pretensiones literarias.

La composicién de los platos depara algunas filigranas: hay exposiciones doctas,
disecciones de borradores, comentarios, consejos, curiosidades. Se incluyen muestras
aleccionadoras de maestros (Ferrater, Bernhard...), o esa columna andénima que tanto
nos gusta, y la carta contundente de una amiga, etc. Puesto que el cocinero debe saber
degustar manjares delicados, me gustaria educar a nuestros paladares de lectores y
escritores para poder distinguir las prosas finas de las insulsas.

Para lectores incrédulos, he aderezado las explicaciones con mas de un centenar de
ejemplos de diversa procedencia: prensa, libros, redacciones de alumnos, etc.
(identificados en la bibliografia). Para los amantes de las novelas policiacas, hay
sorpresas escondidas. Como un mago con el sombrero lleno de palomas, he camuflado
todo tipo de trucos y juegos entre la prosa. jAtencion! Intentaré pillarte desprevenido.
Preparate para llevarte algunas sorpresas. Me gustaria haber escrito un libro divertido.
Quisiera que la ciencia y la diversion se dieran la mano desde ahora hasta el final.
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En cambio, a los lectores mas impacientes, los tentaré con ejercicios estilisticos (siempre
con soluciones). iEspero que te animes a hacer tus propios pinitos! Ahora bien, ya lo
sabes, como en cualquier restaurante: puedes leer siguiendo el orden légico de los
capitulos o, si lo prefieres, escoger a la carta segun tus preferencias.

Llevo mas de ocho afios preparando esta cocina. Mi anterior libro, Describir el escribir,
ya pretendia ser, al principio, un curso practico de redaccién con fundamentos tedricos,
pero esta Ultima parte crecid como una planta tropical devorando lo que le rodea.

Desde entonces me he dedicado a ensefiar redaccién a aprendices de todo tipo, desde
amas de casa hasta universitarios, maestros, secretarios o economistas. He elaborado
ejercicios, he corregido textos, me he documentado con manuales de variada
procedencia, he buscado la manera mds iddnea de explicar cada tema, etc. La cocina es
el resultado de esta experiencia enriquecedora.

En los primeros cursillos que imparti, me ilusionaba tanto ensefiar lo que habia
aprendido que actuaba como un predicador en el pulpito. Pretendia que mis fieles
aprendices escribieran como yo lo hacia, siguiendo las mismas técnicas, adoptando el
mismo estilo. jVana fantasia! Pronto me di cuenta de que estaba equivocado. El estilo y
el método es al autor, como el caridcter a la persona: todos somos distintos —
jafortunadamente! —. Alguien despreocupado puede redactar de manera anarquica o
impulsiva; otro puede proceder con orden cartesiano, mdas propio de un talante
meticuloso; pero ambos pueden producir excelentes textos.

Hay tantas maneras de escribir como escritores. No se pueden dar recetas validas para
todos, sino que cada uno debe adaptar los patrones a sus propias medidas. Cada uno
tiene que desarrollar su propia técnica de escritura. Por ello he pretendido que esta
cocina sea una gran exposicion de recursos, trucos, tendencias y procedimientos de
redaccién. éTe animas a entrar en ella? jSe parece a un supermercado retérico o
lingliistico! Contempla las herramientas expuestas y escoge las que mas te gusten.

Y nada mas. La comida estd servida. El cocinero se lo ha pasado bien preparando el festin
y no desfallece. iTe ofrezco mis mejores deseos para el banquete que empiezaliQue
aproveche!



