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PRIMERA PARTE: LO SALVAJE

I

La pista de la carne

A un lado y a otro del helado cauce se erguia un oscuro bosque de abetos
de cefiudo aspecto. Hacia poco que el viento habia despojado a los arboles de
la capa de hielo que los cubria y, en medio de la escasa claridad, que se iba
debilitando por momentos, parecian inclinarse unos hacia otros, negros y
siniestros. Reinaba un profundo silencio en toda la vasta extensién de aquella
tierra. Era la desolaciéon misma, sin vida, sin movimiento, tan solitaria y fria
que ni siquiera bastaria decir, para describirla, que su esencia era la tristeza. En
ella habia sus asomos de risa; pero de una risa mas terrible que todas las
tristezas..., una risa sin alegria, como el sonreir de una esfinge, tan fria como
el hielo y con algo de la severa dureza de lo infalible. Era la magistral e
inefable sabiduria de la eternidad riéndose de lo futil de la vida y del esfuerzo
que supone. Era el barbaro y salvaje desierto, aquel desierto de corazon
helado, propio de los paises del norte.

Pero, a pesar de todo, alli habia vida; lo que significaba, sin duda, todo un
reto. Por la pendiente del helado cauce bajaba penosamente una hilera de
perros que parecian mas bien lobos. La escarcha cubria un hirsuto pelaje. El
aliento se les helaba en el aire en cuanto salia de su boca, era despedido hacia
atras en vaporosa espuma hasta posarse en sus pies, en donde se cristalizaba.
Los perros llevaban sendos jaeces de cuerpo, como tirantes, que los mantenian
unidos a un trineo que arrastraban. El vehiculo, especie de narria, habia sido
construido de recias cortezas de abedul, carecia de cuchillas o patines, y toda
su superficie inferior descansaba sobre la nieve. La parte delantera del trineo
estaba vuelta hacia arriba, a fin de que pudiera penetrar por la gran ola de
nieve blanda que le dificultaba el paso. Atada fuertemente sobre el trineo, se
vela una caja estrecha y larga, rectangular. Habia también otros objetos:
mantas, una gran hacha, una cafetera y una sartén; pero lo que ocupaba la
mayor parte del sitio disponible, destacandose sobre todo lo demas, era la caja
estrecha y larga, de forma rectangular.

Delante de los perros, calzando anchos y blandos zapatos de pelo para la
nieve, avanzaba trabajosamente un hombre. Detras del trineo iba otro. Dentro,
en la caja, iba un tercero para quien todo esfuerzo habia ya terminado: una
victima de aquel salvaje desierto, un vencido que no se moveria ni lucharia ya
mas, aplastado, aniquilado por él. Al desierto no suele gustarle el movimiento.
Toma como una ofensa la vida, porque vida es movimiento, y €l tiende



siempre a destruirlo. Hiela el agua para no dejarla correr hacia el mar; les roba
la savia a los arboles hasta helarles el potente corazén; y con mayor ferocidad,
y por mas terrible modo atn, anonada y obliga a someterse al hombre. Al
hombre, que es lo mas inquieto que la vida ofrece, siempre en rebelion,
justamente en contra de la idea de que todo movimiento acaba con la cesacion
del mismo.

Pero alli, al frente de la zaga, como escolta, audaces, indomables,
caminaban trabajosamente los dos hombres que no habian muerto aun. Pieles
y cueros blandos cubrian sus cuerpos. Tenian pestafias, mejillas y labios tan
cubiertos de cristales de hielo, producidos por su helada respiracion, que era
imposible distinguirles la cara. Esto les daba el aspecto de enmascarados
duendes, de enterradores de un mundo de espectros en el entierro de uno de
los suyos. Pero, pese a las apariencias, eran hombres que penetraban en la
tierra donde todo es desolacion, mofa sarcastica y silencio; aventureros
novatos enfrascados en una colosal empresa. Se introducian a viva fuerza en
un mundo poderosisimo, tan remoto, tan ajeno a ellos y tan sin pulso como las
profundidades del espacio. Avanzaban sin hablar, economizando el aliento
para mantener las funciones del cuerpo. Por todos lados reinaba el silencio,
casi podian palpar su presencia. Afectaba su mente como las innumerables
atmoésferas que pesan sobre el buzo, en lo hondo de las aguas, afectan su
cuerpo. Los aplastaba materialmente bajo la pesadumbre de la extension sin
fin, de inexorables fallos. Los anonadaba hasta reducirlos al dltimo rincon de
su mente, prensada para que de ella se escurrieran, como de los racimos el
zumo, todo el falso ardor, la exaltacién y las indebidas presunciones del alma
humana; hasta lograr que se sintieran muy limitados e insignificantes, unas
simples manchitas, unos atomos, moviéndose con débil mafia y escasa
discrecion en el drama externo e interno de los ciegos y enormes elementos y
fuerzas naturales. Pasé una hora y luego otra. Menguaba, cada vez mas
rapidamente, la palida luz del dia, corto y sin sol, cuando en medio del aire en
reposo resond un grito débil y lejano. Se remonté primero con rapido impulso
hasta llegar a la nota mas alta, donde se afirm6 vibrante para ir bajando
después lentamente hasta dejar de oirse. Aquello hubiera podido ser el lamento
de un alma en pena, de no haber en el triste grito cierta ferocidad, cierta
hambrienta vehemencia. El hombre que iba al frente del trineo volvié la
cabeza y cruzo la mirada con el que iba detras. Por encima de la estrecha caja
rectangular, ambos cambiaron una sefial de asentimiento.

Entonces se oyd un segundo grito que parecio elevarse en el aire
perforando aquel silencio con la sutil penetracion de una aguja. Los dos
hombres comprendieron de donde partia el sonido. Venia de alla atras, de
algun sitio en la nevada extension que acababan de atravesar. Un tercer grito,
contestacion a los anteriores, resond también en la misma direccion, pero mas
a la izquierda del segundo.



—Nos persiguen, Bill —dijo el hombre que iba delante del vehiculo.

Su voz sono ronca, como algo que no parecia humano, y era evidente el
esfuerzo que realiz6 para hablar.

—La carne escasea —contest6 su compafiero—. Desde hace dias no he
visto ni un rastro de conejo.

No dijeron nada mas, aunque siguieron con el oido atento a los gritos de
caza que continuaban resonando alla lejos, a su espalda.

Como habia oscurecido ya por completo, desviaron los perros hacia un
grupo de abetos al borde del cauce, y alli acamparon. El ataud, colocado junto
al fuego, servia de asiento y de mesa. Los perros lobo, agrupados al otro lado
de la hoguera, grufiian y se peleaban, pero sin mostrar el menor deseo de
perderse entre la oscuridad.

—Me parece, Henry, que es digno de tomar en cuenta eso de que se hayan
quedado tan cerca de nosotros —comento Bill.

Henry, en cuclillas junto a la lumbre y apoyando la cafetera con un pedazo
de hielo, asintio con la cabeza. No afiadi6 una palabra hasta que se sento sobre
el ataid y empez0 a comer.

—Saben que si se apartan, pueden acabar sin su pellejo —contest6
entonces—. Prefieren comer de lo nuestro a ser comidos. Ya saben ellos lo que
hacen, ya.

Bill movio6 dubitativamente la cabeza y objeto:

—iOh, no sé! {No sé!

Su compaiiero lo mir6 con aire de curiosidad.

—Esta es la primera vez que te oigo dudar de su instinto.

—Henry —replicé el otro, mascando obstinadamente las habas que comia
—, ¢te has fijado, por casualidad, en el modo que se revolvian los perros
cuando les daba yo la comida?

—Si, alborotaban mas que de costumbre —contesto el interpelado.
—¢:Cuantos perros tenemos, Henry?
—Seis.

—Bueno, Henry... —Bill se interrumpié un momento, como para dar
mayor fuerza y énfasis a sus palabras—. Como ibamos diciendo, Henry,
tenemos seis perros. Seis pescados saqué yo del saco. Le fui dando uno a cada
perro, pero al llegar al dltimo, no me quedaba ya pescado para él.

—FEs que contaste mal.



—Seis perros tenemos —insistio el otro tranquilamente—. Seis eran los
pescados que yo saqué. Oreja Cortada se quedé sin el suyo. Volvi al saco, cogi
otro y se lo di.

—Pues no tenemos mas que seis perros.

—Henry —continu6 Bill como si tal cosa—, no diré yo que fueran todos
perros; pero eran siete los que engulleron los pescados.

Henry dejo de comer para echar una mirada por encima de la lumbre y
contar los perros.

—Lo que es ahora, no hay mas que seis —dijo.

—Yo vi al otro huir a través de la nieve —anunci6 Bill friamente, pero con
toda seguridad—. Yo vi siete.

Henry lo miro con lastima, diciéndole:

—iLo que yo me voy a alegrar cuando hayamos llegado al fin de este
vigje...!

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Bill.

—Pues quise decir que esta carga que llevamos te ha puesto ya tan
nervioso que empiezas a ver visiones.

—También a mi se me ocurri6 la idea —contesté gravemente Bill—. Y por
eso, cuando lo vi correr por la nieve, me acerqué y observé las huellas.
Entonces conté los perros y aun habia seis. En la nieve han quedado todavia
las pisadas. ¢Quieres verlas? Yo te las ensefiaré.

Henry no contesto y siguido mascando en silencio, hasta que, terminada la
comida, tomo una taza de café. Se secé la boca con el dorso de la mano y dijo:

—Pues entonces, ti crees que era... —un prolongado aullido, tan feroz
como triste y que partia de aquellas tenebrosas profundidades, vino a
interrumpirle. Lo escuchdé un momento y luego termin6 la frase diciendo—:
Uno de esos —al tiempo que acompafiaba las palabras con un movimiento de
la mano, sefialando al sitio de donde el aullido provenia.

Bill asinti6 con la cabeza.

—Yo me inclinaria a creer esto antes que otra cosa —indic6—. T mismo
observaste la barahunda que armaron los perros.

Como un aullido sucedia a otro, el silencio de antes se habia convertido en
un vocerio de casa de locos. De todas partes se elevaban los gritos, y de tal
modo impresiono aquello a los perros, que se apretaban, aterrorizados, unos
contra otros, tan cerca de la lumbre que el pelo se les chamuscaba. Bill echd
algo mas de lefia al fuego antes de encender la pipa.



—Me parece que no las tienes todas contigo —observé su compafiero.

—Henry... —y aqui le dio Bill una chupada a la pipa, muy meditabundo,
antes de seguir adelante—. Henry, estaba pensando en la condenada suerte que
ha tenido ese y no llegaremos nunca a tener nosotros —al decirlo, sefialaba
con el pulgar al que iba en el ataud que les servia de asiento—. Lo que es
cuando ti y yo nos muramos, Henry, podremos darnos por satisfechos con que
haya bastantes piedras sobre nuestro esqueleto para evitar que los perros nos
desentierren.

—Pero es que nosotros no tenemos familia ni dinero y demas, como tiene
él —objet6 Henry—. Estos entierros a larga distancia son un lujo que ni ti ni
yo podemos pagar, verdaderamente.

—Lo que no me cabe a mi en la cabeza, Henry, es que a un muchacho
como ese, que era lord o cosa por el estilo en su pais, y que nunca tuvo que
preocuparse de provisiones, ni de mantas, ni de todas esas cosas, se le antojara
venir a estas malditas tierras que son el fin del mundo... Eso es lo que no
acabo de comprender.

—Y que si hubiera sabido quedarse en casa, bien podia haberse muerto de
puro viejo —contesto Henry, compartiendo la opinion del otro.

Bill abri6 la boca para hablar, pero se quedo sin hacerlo. En vez de ello,
sefialo hacia aquel espeso muro de sombras que parecia oprimirlos por todos
lados. No se distinguia en la profunda oscuridad ninguna forma, pero si un par
de ojos que relucian como ascuas. Pronto, Henry indicé con un movimiento de
la cabeza un segundo par, y luego un tercero. En torno al campamento se habia
ido formando un circulo de relucientes ojos.

De vez en cuando, uno de aquellos se movia, o bien desaparecia para
volver a aparecer después.

La intranquilidad de los perros habia ido en aumento y huian, presa de
repentino terror, hacia el lado del fuego donde estaban los hombres, entre
cuyas piernas se arrastraban. En medio del tumulto, uno de los perros cayo
rodando al borde mismo de la hoguera, aullando de dolor y de miedo, mientras
el aire olia a pelo quemado. El barullo hizo que el circulo de ojos se moviera
con inquietud durante un momento y que se retirara algo; pero volvié a la
misma posicion de antes en cuanto los perros se apaciguaron.

—Henry, jqué desgracia que tengamos tan pocas municiones!

Bill habia acabado de fumar su pipa y estaba ayudando a su compafiero a
tender las pieles y las mantas sobre las ramas de abeto que habian esparcido en
la nieve antes de cenar. Henry grufio y comenzo a desatarse los peludos
zapatos.



—¢Cuantos cartuchos dijiste que te quedaban?

—Tres —fue la contestacion—. Y ojala fueran trescientos. Entonces verian
esos condenados para qué me iban a servir.

Amenazo con el pufio y lleno de coraje a aquellos ojos que brillaban en la
oscuridad y comenz6 a acercar con cuidado a la lumbre sus zapatos para que
se secaran.

—Lo que yo quisiera es que esta racha de frio se acabara —continu6—.
Llevamos ya dos semanas de estar a veinte grados bajo cero. Y lo que también
quisiera es no haber emprendido nunca este viaje, Henry. Las cosas tienen mal
aspecto. No las tengo todas conmigo, la verdad. Y puesto ya a pedir, lo que
desearia es que hubiéramos terminado de una vez con todo esto, y
estuviésemos ya sentados ti y yo junto al fuego en Fuerte Macgurry, jugando a
las cartas: eso es lo que yo quisiera.

Henry volvio a contestar con un grufiido y se arrastrO para acostarse.
Dormitaba ya cuando le despert6 la voz de su compaiiero.

—Oye, Henry: a aquel otro que se acerco y cogio el pescado, ;por qué no
se le echaron encima los perros? Eso me esta atormentando la cabeza.

—Si, y demasiado dura ya la mania, Bill —contesto el otro medio dormido
—. Nunca te vi de este modo. Hazme el favor de callar y duerme, que cuando
llegue la mafnana te habra ya pasado todo. Es que estas mal del estbmago: eso
es lo que tienes.

Los dos hombres se durmieron, respirando pesadamente, uno al lado del
otro y cubiertos con los mismos abrigos. El fuego de la hoguera fue
amortiguandose y el circulo de ojos brillantes que la rodeaba se fue cerrando.
Los perros se apifiaron atemorizados, grufiendo de cuando en cuando
amenazadoramente, al ver que algun par de aquellos ojos se acercaba
demasiado. De pronto, fue tal el ruido que armaron, que Bill se desperto. Salié
del lecho cautelosamente, como si no quisiera despertar a su compafiero, y
echd mas lefia al fuego. En cuanto se alzaron las llamas, el circulo de ojos se
fue retirando. Mir¢6 él, como por casualidad, a los apifiados perros. Se restregd
los ojos y volvié a mirarlos con mayor atencion. Después se arrastro hacia el
montén de mantas.

—iHenry! —llam6—. jHenry!

Este lanzo una especie de gemido al despertarse y pregunto:
—¢Qué ocurre ahora?

—Nada..., que ya vuelve a haber siete. Acabo de contarlos.

Henry se limit6 a manifestar con otro grufiido que quedaba enterado, y al



momento, vencido de nuevo por el suefio, roncaba ya.

Quien primero se despert6 a la mafiana siguiente fue él, que llamé a su
compafiero para que se levantara. Faltaban tres horas para que se hiciera de
dia, a pesar de ser ya las seis de la mafiana, y en medio de la oscuridad, Henry
comenzo a preparar el desayuno, mientras Bill enrollaba las mantas y dejaba
listo el trineo para enganchar.

—~Oye, Henry —pregunté de pronto—, jcuantos perros dijiste que
teniamos?

—Seis.

—Pues no, sefior —exclamo triunfalmente Bill.
—¢:Otra vez siete?

—No, cinco. Uno ha desaparecido.

—iDiablos! —grit6 furioso Henry, abandonando sus quehaceres para ir a
contar los perros.

—Tienes razon, Bill —confes6—. El Gordito se ha marchado.
—Se apart6 un poco, y ha desaparecido para siempre.

—No es facil que volvamos a verlo. De fijo que se lo han engullido vivo.
Apostaria cualquier cosa a que aun grufiia cuando se lo tragaron. jEl diablo se
los lleve!

—iPerro tonto! jSiempre fue asi!

—Pero por tonto que fuera, no debia haberlo sido hasta el punto de ir a
suicidarse de ese modo —mir6 a los demas perros del trineo con ojos
escudrifiadores que parecieron juzgar en un momento los rasgos mas salientes
de cada animal—. Apuesto —afiadi6— a que ninguno de estos haria lo que él
ha hecho.

—Ni a garrotazos se apartaban estos de la lumbre —dijo Bill, asintiendo a
aquellas palabras—. Siempre me parecio que el Gordito no andaba bien de la
cabeza.

Y ese fue el epitafio que inspiré la muerte de un perro en aquellas tierras
del norte...; menos corto, por cierto, que el de no pocos hombres.

II
La loba



Tras desayunar y atar al trineo el ligero equipo, los viajeros volvieron la
espalda al agradable fuego y se lanzaron a la plena oscuridad. Inmediatamente
comenzaron a oirse aullidos impregnados de ferocidad y de tristeza, aullidos
que, a través de las tinieblas y del frio, se llamaban y se contestaban unos a
otros. Cesé toda conversacion. La luz del dia no aparecio hasta las nueve.
Hacia el sur, el cielo adquirié un color rosa palido al llegar al mediodia,
marcando el punto donde la redondez de la Tierra se interponia entre el sol
meridiano y el mundo septentrional. Pero aquel rosado color desaparecié muy
pronto. La grisacea luz del dia que quedod entonces dur6 hasta las tres, hora en
que también desaparecié repentinamente, y él manto de la noche artica
descendio, envolviendo la solitaria y silenciosa tierra.

Al llegar la oscuridad, aquellos gritos de caza que se oian a derecha e
izquierda y hacia atras fueron acercandose..., y tan cerca resonaron, que mas
de una vez una rafaga de miedo hizo presa de los cansados perros, que se
atropellaron con terror.

Aquello ocurrié una vez mas mientras Bill y Henry ponian orden en la
trailla, y el primero dijo:

—ijQOjala levanten de una vez alguna pieza, vayan tras ella y nos dejen en
paz!

—Ataca los nervios oirlos —observo Henry, asintiendo a lo dicho por su
compaiiero.

No hablaron nada mas hasta llegar al sitio donde acamparon de nuevo.
Henry estaba agachado, afiadiendo pedazos de hielo a la olla en que hervian
las habas, cuando se sobresalto al oir el ruido de un golpe, una exclamacion de
Bill y un agudo gruiiido de dolor que partia del grupo de los perros. Se
enderez6 a tiempo para ver desaparecer un negro y confuso bulto que cruzaba
entre la nieve y se perdia en la oscuridad. Luego vio a Bill, de pie en medio de
los perros, entre triunfante y acobardado, sosteniendo en una mano un grueso
garrote y en la otra la cola y parte del cuerpo de un salmén curado al sol.

—Se me ha llevado la mitad —dijo—, pero al menos he podido darle un
buen porrazo. ;| No oiste el chillido?

—¢Y como era? —pregunt6 Henry.

—No pude distinguirlo bien. Pero tenia cuatro patas, boca y pelo, y en todo
se parecia a un perro.

—Debe de ser un lobo domesticado..., supongo.

—Pues bien domesticado ha de estar el maldito, sea lo que sea, para venir
aqui a la hora de comer y llevarse una racion de pescado.

Aquella noche, cuando acabaron de cenar y sentados sobre la caja



rectangular fumaban sus pipas, el circulo de ojos brillantes se acerc6 mucho
mas que anteriormente.

—¢Por qué no levantaran esos una manada de antas o cualquier otra cosa y
se iran tras ella, dejandonos tranquilos? —dijo Bill.

Henry asintié con una especie de grufiido en cuya entonacion habia algo
que no era solo aprobacién, y durante un cuarto de hora siguieron sentados y
sin decir palabra. Henry miraba la lumbre fijamente, y Bill, aquel circulo de
ojos que relucian en la oscuridad mas alla de las llamas de la hoguera.

—iOjala estuviéramos ya camino de Macgurry! —volvié a empezar el
segundo.

—iCallate de una vez y deja de refunfufiar y molestarme! —exclamo
enojado Henry—. Tu estas mal del estomago. Eso es lo que tienes. Tragate
una cucharada de soda y veras como se te endulza el caracter y tu compaiiia
resulta mas agradable.

Al llegar la mafiana, a Henry le despertaron todo un torrente de blasfemias
que brotaban de la boca de Bill. Se apoyo sobre el codo para mirar a su
compafiero, que estaba de pie entre los perros, junto al fuego, al que habia
afadido mas lefia, con los brazos en alto en actitud indignada, y torcido el
gesto de pura colera.

—iHola...! ;Qué te pasa ahora? —Ile grito Henry.
—Que el Rana se ha ido.

—No puede ser.

—Te digo que si.

Henry salté de entre las mantas y se dirigio hacia los perros. Los contd con
cuidado y unié sus maldiciones a las de Bill contra aquel poder de la vida
salvaje que acababa de robarles otro perro.

—EIl Rana era el mas fuerte de la trailla —afirmé Bill.
—Y este si que no tenia un pelo de tonto —afadi6 Henry.

Y tales palabras fueron el segundo epitafio pronunciado en el espacio de
dos dias.

El desayuno resulto triste, y los cuatro perros que quedaban fueron
enganchados al trineo. El dia era una repeticion de los anteriores. Los hombres
se afanaron en caminar sin hablar sobre la tierra pelada. Nada interrumpia el
silencio, excepto los aullidos de sus perseguidores, que, invisibles, iban
siempre detras de ellos. Al hacerse de noche, a media tarde, los gritos
resonaron mas cerca, segun la costumbre, y el miedo volvio a apoderarse de



los perros, que se alborotaban enredando los tiros y aumentando la depresion
de los hombres.

—A ver si asi 0s quedais sujetos, jestupidos! —dijo satisfecho Bill aquella
noche, plantandose muy erguido después de terminar su tarea. Henry dej6 lo
que estaba cocinando para ver de qué se trataba. Su compafiero no solo habia
atado a los perros, sino que lo hizo como suelen hacerlo los indios: con palos.
A cada perro le habia anudado una correa al cuello. A esta, y tan cerca del
cuello que el animal no podia clavar alli los dientes, habia atado un grueso
palo de un metro o metro y medio de largo. El otro extremo del mismo
quedaba asegurado, por medio de otra correa, a una estaca clavada en el suelo.
Asi el perro no podia ir royendo, hasta cortarla, la correa que estaba fija al
primer extremo del palo.

Henry aprobé lo hecho con un movimiento de cabeza.

—Es lo unico capaz de sujetar a Oreja Cortada —dijo—. Sus dientes
cortan la correa como un cuchillo y casi con igual rapidez. Asi, por la mafana
no volvera a faltarnos ningtn perro.

—Apuesto lo que quieras a que no —replico Bill—. Si falta uno, me quedo
yo sin café.

—Ellos saben que no estamos suficientemente preparados para matarlos —
observdo Henry, al llegar la hora de acostarse, sefialando al circulo de
relucientes ojos que les tenian puesto cerco—. Si pudiéramos mandarles un
par de balas, nos mirarian con mas respeto. Cada noche se acercan un poco
mas. Apartate algo de la lumbre para ver mejor y mira... jalli! ; Ves aquel?

Durante cierto tiempo, los hombres se entretuvieron en observar el
movimiento de confusos bultos casi al borde mismo de la hoguera. Mirando
un rato fijamente a un par de aquellos ojos que brillaban entre las sombras, la
forma del animal iba tomando cuerpo lentamente, y a veces hasta llegaban a
verlo moverse.

Un ruido que parti6 del grupo de los perros llamo la atencion de los dos
hombres. Oreja Cortada lanzaba repetidos y breves quejidos, embistiendo
cuanto le permitia el palo que lo sujetaba, hacia la oscuridad, y desistiendo de
ello, de cuando en cuando, para atacar furiosamente a dentelladas el palo
mismo.

—iMira, Bill! —dijo Henry en voz baja.

[luminado por la hoguera, cuya luz le daba de lleno, se deslizaba
cautelosamente un animal parecido a un perro. Se movia con cierta rara
mezcla de recelo y de audacia, observaba con cuidado a los hombres pero
concentraba principalmente la atencion en los canes. Oreja Cortada se lanzo,



todo lo que el palo le permitia, hacia el intruso, dando un ansioso quejido.

—Ese esttipido de Oreja Cortada no parece estar muy asustado —susurré
Bill.

—Se trata de una loba —le contest6 Henry del mismo modo—. Eso
explica que el Gordito y el Rana se fueran. Ella es el sefiuelo de la manada.
Sirve para atraer al perro, y luego se le echan todos encima y lo devoran.

La lefia de la hoguera dio un chasquido. Uno de los troncos cay6 rodando
con estrépito y chisporroteo. Al oir el ruido, el raro animal salt6 hacia atras,
desapareciendo en la oscuridad.

—Henry, he pensado una cosa —anunci6 Bill.
—¢Qué has pensado?

—Pues que a este fue al que le di yo el garrotazo.
—No me cabe la menor duda —repuso Henry.

—Y de paso quiero que conste también —continu6 Hill— que eso de que
este animal esté tan familiarizado con las hogueras de los campamentos es
algo sospechoso e inmoral.

—La verdad es que sabe mas de lo que cualquier lobo que se respete un
poco debe saber —continu6 Henry—. Un lobo que sabe cuando ha de venir
aqui para encontrar comiendo a la trailla tiene cierta experiencia.

—El viejo Villan tuvo una vez un perro que se escap6 y se fue con los
lobos —iba diciendo Bill como si estuviera hablando solo—. Puedo afirmarlo
con seguridad. Lo separé de la manada de un balazo, en un prado donde van a
pacer las antas mas alla de Little Stick. Y Villan lloré6 entonces como una
criatura. Tres afios habia estado sin verlo, segun dijo. Todo ese tiempo estuvo
con los lobos.

—Me parece que has dado en el clavo, Bill. En realidad, ese lobo es un
perro, y muchas veces ha comido pescado antes de ahora, recibiéndolo de
manos de algin hombre.

—Y si se presenta la ocasion, este lobo, que no es lobo, sino perro, no sera
pronto mas que un monton de carne —afirmé Bill—. No podemos permitirnos
el lujo de perder mas animales que los que hemos perdido.

—iPero si no tienes mas que tres cartuchos! —objeto Henry.
—Esperaré hasta que el tiro sea seguro —fue la contestacion que obtuvo.

Por la mafiana, Henry renové el fuego y preparé el desayuno; le
acompafaban los ronquidos de su compafiero.



—Dormias tan a pierna suelta que no quise cometer la crueldad de
despertarte antes —le dijo Henry al llamarle para que fuera a desayunar.

Bill empez6 a comer, somnoliento ain. Observé que su taza estaba vacia y
comenzo a buscar la cafetera. Pero esta estaba fuera del alcance de su mano y
al lado mismo de Henry.

—~Oye, Henry —Ile dijo como rifiéndole suavemente—, ¢no te has olvidado
de algo?

Mir6 este a un lado y a otro, buscando con gran cuidado, y movid
negativamente la cabeza. Bill le tendi6é entonces su taza vacia.

—No hay café para ti —le anunci6 Henry.
—¢Se ha acabado?

—No.

—¢Crees que no me conviene para la digestion?
—No.

De pronto, la sangre se le subié a Bill a la cabeza y le colore6 fuertemente
el rostro.

—Pues entonces ya estas tardando demasiado en darme alguna explicacion
—dijo.
—FEl Zancudo se ha ido —Ile contesto Henry.

Sin precipitarse, con aire de persona que admite con resignacion una
desgracia, Bill volvié la cabeza y, desde el sitio donde estaba sentado, contd
los perros con cuidado.

—¢Como fue? —pregunt6 con apatia.
Henry se encogio de hombros.

—No sé. La unica posibilidad es que Oreja Cortada le haya roido las
correas y lo haya dejado suelto. £l mismo no podia hacerlo: eso con seguridad.

—iMal bicho! —Bill hablaba grave y lentamente, sin dar rienda suelta a
toda la rabia que le devoraba—. jClaro! Como no pudo desatarse él mismo, se
decidio a hacerlo con el Zancudo.

—iBueno! Ese ha acabado de padecer. Me parece que a estas horas estara
ya digerido y dando vueltas por ahi, repartido en veinte vientres de otros tantos
lobos —ese fue el epitafio que Henry dedicé al tultimo de los perros que
habian perdido—. Toma café, Bill —afiadio.

Pero Bill movio la cabeza negativamente.



—Toma, hombre —insisti6 Henry levantando la cafetera.
Bill retir6 su taza vacia.

—Que me ahorquen —dijo— si lo tomo. Dije que me quedaria sin €l si se
perdia otro perro, y no lo quiero.

—Mira que esta riquisimo... —indicé el otro para tentarle.

Pero Bill era terco, y trago el desayuno en seco, ayudandose solo con el
buen golpe de maldiciones murmuradas a media voz contra Oreja Cortada por
la mala partida con que acababa de obsequiarlos librando al otro perro.

—Lo que es esta noche, los ato a distancia para que no puedan acercarse
uno a otro —asegurd Bill mientras los dos hombres volvian a reanudar su
camino.

Habian andado poco menos de cien metros cuando Henry, que iba delante,
se agacho y recogi6 algo con lo que habia tropezado. En la oscuridad no podia
verlo, pero supo lo que era por el tacto. Lo arrojo hacia atras, de modo que
primero dio contra el trineo y luego salt6 hasta los peludos zapatos de Bill.

—Podria ser que te hiciera falta —dijo.

Bill lanz6 una exclamacion. Era lo tnico que habia quedado del Zancudo:
el palo que sirvio para atarlo.

—Se lo comieron con piel y todo —fue su comentario—. El palo esta tan
limpio y desnudo como si no se hubiera tocado. Se han comido hasta las
correas de los extremos. Estan hambrientos, los malditos, y me parece que
tendremos ocasion de saberlo tu y yo antes de que terminemos este viaje.

Henry se rio con aire de desafio.

—Los lobos no me han seguido nunca hasta ahora —dijo—; pero por
cosas peores he pasado sin que perdiera por ello la salud. Se necesita algo mas
que un pufiado de esa peste de animales para acabar con este tu afectisimo
servidor, Bill, hijo mio.

—No sé, no sé —murmuro6 Bill con expresion siniestra.
—Bueno, pues ya lo sabras cuando lleguemos a Macgurry.
—No me entusiasma mucho esto —insistio Bill.

—Lo que te pasa es que estas muy palido y necesitas quinina —replico en
tono enigmatico Henry—. Voy a darte una buena dosis en cuanto lleguemos a
Macgurry.

Bill manifestd, refunfufiando, su disconformidad con el diagndstico, y
luego se quedo callado. El dia resultaba como todos los demas. Llego la



claridad a las nueve. A las doce, el lado del horizonte se colore6 un poco al
influjo del invisible sol, y luego comenz¢ la gris frialdad de la tarde que debia
hundirse en la noche tres horas después.

A continuacion de aquel vano esfuerzo del sol para mostrarse, saco Bill el
rifle de entre las correas que lo sujetaban al trineo y dijo:

—T sigue, Henry, que yo voy a ver... lo que voy a ver.

—Mejor seria que no te separaras del trineo —le objet6 su compafiero—.
No tienes mas que tres cartuchos, y nadie sabe lo que puede ocurrir.

—¢Quién es ahora el grufion, ti o yo? —pregunt6 triunfalmente Bill.

Henry no contest6 y continué solo, aunque no sin lanzar frecuentes
miradas de ansiedad hacia atras, hacia la gris soledad por donde acababa de
perderse su compafero. Una hora después, gracias a haber tomado por el atajo
las curvas que el trineo tuvo que describir, llego Bill.

—Andan esparcidos y en un amplio radio —dijo—. Al mismo tiempo que
nos siguen, van al ojeo de alguna pieza que puedan levantar. jClaro! De
nosotros estan seguros, pero saben que han de esperar aun. Mientras tanto, se
contentaran con cualquier cosa de la que puedan echar mano.

—AQuerras decir que se figuran estar seguros de nosotros. Supongo que no
habran probado bocado en algunas semanas, excepto lo que les han
proporcionado el Gordito, el Rana y el Zancudo, y son ellos tantos que no les
tocaria mucho a cada uno. Estan tan flacos que sus costillas parecen un
enrejado y el vientre se les ha subido hasta plegarseles al espinazo. Estan
furiosos, te lo aseguro. Acabaran por volverse rabiosos, y entonces, jmucho
ojo!

Tres minutos después, Henry, que iba ahora detras del trineo, lanzo un
sordo silbido de alerta. Bill se volvio y mird, después de lo cual pard los
perros silenciosamente. A reta guardia, desde la ultima curva que habian
dejado y siguiendo sus mismos pasos, visible por completo y sin recatarse lo
mas minimo, iba trotando, como escapado, un animal peludo. Seguia el rastro
con el hocico. Tenia un trote especial. Parecia que se deslizara y adelantaba sin
el menor esfuerzo. Cuando ellos se paraban, se detenia él también, levantando
la cabeza y mirandolos fijamente, venteando con ahinco para estudiarlos por
medio del olfato.

—FEs la loba —dijo Bill.

Los perros se habian echado en la nieve y, dejandolos, Bill retrocedi6é para
unirse a su amigo al lado del trineo. Juntos observaban vigilantes el extrafio
animal que habia estado persiguiéndolos durante dias enteros y al que se debia
ya la pérdida de la mitad de la trailla.



Después de examinarlos con todo cuidado, trot6 algo mas, unos cuantos
pasos. Repitio lo mismo varias veces hasta que al fin quedé ya a unos pocos
centenares de metros. Entonces se pard, con la cabeza enhiesta, junto a unos
abetos, y mirando y olfateando, estudié el equipo de los hombres, que lo
observaban también. Los contemplaba de un modo raro, pensativo, al estilo de
como suelen hacerlo los perros; pero en todo aquel interés, en toda aquella
atencion, no habia nada de la perruna afectuosidad. Era producto del hambre,
y resultaba tan cruel como sus propios colmillos, tan sin piedad como el hielo.

Para ser un lobo, resultaba muy grande. Era uno de los mayores ejemplares
de su raza.

—Lo menos tiene cerca de cuatro palmos de alto —coment6 Henry—. Y
apuesto a que no anda muy lejos del metro y medio de largo.

—iQué color mas raro para un lobo! —observd Bill—. Es la primera vez
que veo un lobo rojo. Casi me parece de color canela.

No era ciertamente asi. Su pelaje resultaba, en realidad, el de un verdadero
lobo. El color dominante era el gris, pero mezclado con un matiz rojo palido,
un matiz engafiador que tan pronto aparecia como desaparecia, que semejaba
mas bien una ilusion oOptica, pues a veces era gris claro y a veces surgian en €l
reflejos de un rojo vago, inclasificable entre los colores acostumbrados del
lobo.

—Todo su aspecto es el de un indémito perrazo de trineo —afirmo Bill—.
No me extrafiaria que empezara a mover la cola.

—iHola, salvaje! —le grit6—. Ven aqui, ti, como te llames.
—No te teme ni pizca —dijo Henry, riéndose.

Bill le amenaz6 con la mano, rifiéndole a gritos; pero el animal no dio
muestras de atemorizarse lo mas minimo. La unica alteracion que en él
notaron fue que se puso mas alerta que nunca. Los miraba con aquella
despiadada atencion hija del hambre. Ellos eran carne, y €l estaba hambriento;
su deseo hubiera sido echarseles encima y devorarlos, si se hubiese atrevido a
hacerlo.

—Mira, Henry —dijo Bill, bajando inconscientemente la voz hasta que
parecia un susurro, porque a ello le impulsaba la idea que se le habia ocurrido
—, tenemos tres cartuchos, pero el tiro es blanco seguro. Imposible errarlo. Se
nos ha llevado a tres de nuestros perros, y hora es ya de que esto se acabe.
¢Qué te parece?

Henry asintié, como dandole permiso. Bill saco el rifle de entre las correas
del trineo cautelosamente. Iba a echarselo a la cara; pero no llego a apoyarse la
culata en el hombro. En el mismo instante, la loba dio un salto hacia un lado,



apartandose del camino, y desaparecio tras un grupo de abetos.

Los dos hombres se quedaron mirandose. Henry se contenté con silbar
significativamente.

—iDebia haberlo pensado! —exclam¢6 Bill, reprendiéndose a si mismo
mientras colocaba el rifle en su sitio.

—iClaro! Un lobo que es bastante listo para mezclarse con los perros a la
hora de la comida ha de saber para qué sirven las armas de fuego. Créeme,
Henry, y no lo dudes: ese animal es la causa de todo lo que nos pasa. Si no
fuera por él, por esa loba, ain tendriamos nuestros seis perros, en vez de los
tres que nos quedan. Y no lo dudes tampoco: yo voy a acabar con ella. Sabe
demasiado para que se deje tirar a pecho descubierto, pero la cazaré al acecho.
Caera en la emboscada o dejaria yo de ser quien soy.

—No te apartes mucho al intentarlo —le previno su compafnero—. Si a la
manada se le antoja tomarte por su cuenta, los tres cartuchos te serviran de tan
poco como tres voces que dieras en el mismo infierno. Esos condenados
animales estan hambrientos, y si les da por perseguirte, acaban contigo, Bill.

Aquella noche, los dos amigos acamparon temprano. Tres perros no podian
arrastrar el trineo tan aprisa ni durante tantas horas como cuando eran seis, y
daban ya claras sefiales de estar rendidos. L.os hombres se acostaron pronto,
después de cuidar Bill de que los perros quedaran atados y a distancia uno de
otro para que no pudieran roer las correas del vecino. Pero los lobos iban
atreviéndose a acercarse, y mas de una vez despertaron a nuestros viajeros.
Tan cerca los tenian, que los perros comenzaron a mostrarse locos de terror, y
fue necesario ir renovando y aumentando de cuando en cuando el fuego de la
hoguera, a fin de mantener a aquellos merodeadores a mayor y mas segura
distancia.

—Varias veces he oido contar a los marineros cémo los tiburones siguen a
los barcos —observo Bill al volver, arrastrandose, a echarse en las mantas,
después de una de estas ocasiones en que fue preciso afiadir lefia a la hoguera.

—iBueno...! Pues los lobos son los tiburones de la tierra. Ellos saben
mucho mejor que nosotros lo que hacen, y si siguen nuestra pista de este
modo, no sera para que el ejercicio les conserve la salud. Acabaran por
apoderarse de nosotros. Seguro que nos cazan, Henry.

—Lo que es a ti, te tienen medio cogido desde el momento en que hablas
asi. Cuando un hombre dice que lo van a devorar, ya esta andado la mitad del
camino que conduce a ello. Y tu estas medio devorado. Solo por hablar tanto
de lo que nos va a pasar.

—De hombres mas fuertes que ti y yo han dado ellos cuenta —replico



Bill.

—iBasta! jCallate ya de una vez y no estés siempre grufiendo! No haces
mas que freirme la sangre y molestarme.

Henry se volvio enfurecido, pero sorprendido de que Bill no le contestara
de igual modo. No solia ser esta su costumbre, porque al oir que le hablaban
con dureza siempre salia de tino.

Henry se quedo6 largo tiempo pensando en esto antes de que llegara a
dormirse del todo, y mientras los parpados se le cerraban y se iba quedando
traspuesto, no podia apartar esta idea de su mente:

«No hay duda de que Bill tiene una murria fenomenal. Tendré que
dedicarme marfiana a animarle un poco.»

111
El aullido del hambre

El dia comenz6 prosperamente. No habian perdido ningin perro mas
durante la noche, y se lanzaron al trillado sendero, y con €l al silencio, a la
oscuridad y al frio, con 4nimo bastante tranquilo. Bill parecia haberse olvidado
ya de sus prondsticos de la vispera, y hasta acogio con sardonicas burlas a los
perros cuando estos, al llegar el mediodia, volcaron el trineo en un punto del
camino en que el paso era dificil.

Se armo6 un lio que nada tenia de agradable. El trineo boca abajo metido
entre el tronco de un arbol y una enorme roca, y ellos viéndose obligados a
desenganchar los perros para poner orden en aquel enredo. Se hallaban los dos
hombres encorvados sobre el vehiculo, forcejeando para colocarlo bien,
cuando Henry observo que Oreja Cortada se escurria hacia un lado con
intencion de marcharse.

—iEh, ta!, ;adonde vas? —le gritd, llamandole por su nombre,
enderezandose y volviéndose hacia el perro.

Pero Oreja Cortada salio escapado a través de la nieve, dejando tras si las
huellas que marcaban su fuga... Y alli, en la nieve, donde estaba el otro rastro
que habian dejado ellos a su espalda, se hallaba la loba esperando al nuevo
fugitivo. A medida que el perro se iba acercando, se volvia cauteloso. Fue
deteniendo la carrera hasta convertirla en una serie de pasos cortos y
vigilantes, ansiosamente. Parecio que la loba le sonreia. El perro la miraba con
cierto cuidado y como dudando, pero ensefiandole los dientes de un modo mas
bien insinuante que amenazador. La loba dio hacia él algunos pasos, como



jugando, y se paro.

Oreja Cortada se acerco a ella cautelosamente, atin ojo avizor, enderezadas
la cola y las orejas y alta la cabeza.

El perro trat6 de aproximar su hocico al de ella; pero la hembra retrocedio
entre traviesa y esquiva. Cada avance de él iba seguido del correspondiente
retroceso de ella. Paso a paso fue apartandolo de la proteccion que podia
prestarle la compafiia humana. Una de estas veces, como si una vaga sospecha
o aprensién hubiera cruzado por el cerebro del animal, volvié la cabeza y miro6
hacia atras, hacia el volcado trineo, sus compafieros de tiro y los dos hombres
que lo estaban llamando.

Pero sea la que fuera la idea que empezaba a tomar forma en su cabeza, se
borr6 cuando la loba avanzé hacia él. Se olisquearon un brevisimo instante, y
luego la hembra volvio a adoptar su esquivo sistema de retirada al verse
requerida de nuevo.

Mientras tanto, Bill habia pensado en la posibilidad de utilizar el rifle, pero
con el vuelco se habia quedado debajo del trineo, y antes de que lo hubiesen
levantado, Oreja Cortada y la loba estaban demasiado cerca ya uno de otro y a
sobrada distancia de los hombres para que cualquiera se arriesgara a disparar.

El perro comprendié su error demasiado tarde. Antes de que nuestros
hombres se percataran de la causa que a ello le movia, lo vieron volverse en
redondo y empezar a correr en busca de su compafiia. Entonces vieron una
docena de lobos flacos y grises que se acercaban en angulo recto al camino
trillado y le cerraban la retirada. Inmediatamente, toda la esquivez y travesura
de la loba desaparecieron como por encanto. Dando un gruiiido y un salto, se
lanz6 sobre Oreja Cortada. Este le dio un empujon con el hombro para
apartarse. Veia la retirada cortada, pero persistio aun en el propdsito de volver
donde estaba el trineo, asi que cambio de direccion intentando dar un rodeo. A
cada momento aparecian mas lobos que tomaban parte en su caza. En cuanto a
la loba, se hallaba a la distancia de un salto detras de Oreja Cortada y se
preparaba al ataque.

—¢Adonde vas? —preguntd de pronto Henry, poniendo la mano sobre el
brazo de su compafiero.

Bill le aparto de una sacudida.

—FEso no lo aguanto —exclam6—. No van a quitarnos ni uno mas de
nuestros perros si yo puedo impedirlo.

Rifle en mano, se hundié en el bosque bajo que bordeaba el sendero. Su
intencién era evidente. Tomando el trineo como centro del circulo que iba
trazando Oreja Cortada, se proponia penetrar en este circulo en un punto en



que pudiera ganar por la mano a sus perseguidores. Con su rifle y a plena luz
del dia, era muy posible que pudiera amedrentar a los lobos y salvar al perro.

—iOye, Bill! —Ile grit6 Henry—. jCuidado! jNo te arriesgues mucho!

Luego se sento6 en el trineo y se quedo vigilando. No podia hacer nada mas.
Bill se habia perdido ya de vista; pero, de cuando en cuando, apareciendo y
desapareciendo entre las matas y los esparcidos grupos de abetos, se podia ver
a Oreja Cortada. Henry lo dio ya por perdido. Parecia que el propio perro
estaba seguro del peligro en que se hallaba; pero corria trazando un circulo
muy grande, extenso, mientras que el de la manada resultaba interno y muy
corto. Era inutil pensar que Oreja Cortada pudiera dejar atras a sus
perseguidores de tal modo que, cortando por delante de su circulo, llegara a
ponerse a salvo junto al trineo.

Las dos lineas distintas se acercaban rapidamente a un punto determinado.
Henry adivinaba que alla entre la nieve, tras una cortina de arboles y de
matojos, que le impedia verlo, la manada, Oreja Cortada y Bill iban a
encontrarse. Con gran rapidez, precipitandose las cosas mucho mas de lo que
él creia, ocurrio lo que esperaba. Oy6 un disparo, luego dos mas, en rapida
sucesion, y se cercioro de que Bill habia ya gastado todas sus municiones.
Después oy0 todo un tumulto de grufiidos. Reconocio la voz de Oreja Cortada
en un alarido de dolor y de miedo y oyo0 el lamento de un lobo herido. Y nada
mas. El gruiiir y el aullar cesaron. Volvio a reinar el silencio sobre la solitaria
tierra.

Se quedo largo tiempo sentado sobre el trineo. No habia necesidad de que
fuera a ver lo ocurrido. Lo sabia tan bien como si se hubieran desarrollado los
acontecimientos ante su vista. Hubo un momento en que se levanto
sobresaltado y empufid a toda prisa el hacha que sacé de entre las correas que
la ataban. Pero la mayor parte del tiempo permanecio sentado y ansiosamente
pensativo, mientras los dos perros que quedaban se acurrucaban
temblorosamente a sus pies.

Al fin, se levanté extenuado, como si toda fuerza de resistencia hubiera
huido ya de su cuerpo, y procedio a enganchar los perros al trineo. Se paso una
cuerda por el hombro, un tirante mas para uso humano, y ayudo a los perros a
arrastrar el trineo. No avanzé mucho en su camino. A las primeras sefiales de
que iba a oscurecer, se apresur0 a acampar, procurandose la mas abundante
provision de lefia que le fue posible. Dio de comer a los perros, ceno y se hizo
la cama, lo mas proxima al fuego que pudo.

Pero no consiguio6 disfrutar del suefio con tranquilidad. Antes de que sus
ojos se cerraran, los lobos se habian acercado ya tanto que el peligro era
inminente. No se necesitaba esforzar la vista para distinguirlos. Alli estaban,
en torno a €l y a la lumbre, formando estrecho circulo, sentandose sobre las



patas traseras, arrastrandose, avanzando o retrocediendo furtivamente.
Algunos hasta dormian. De cuando en cuando los veia enroscados sobre la
nieve como perros, disfrutando de un suefio que a él se le negaba.

Mantuvo bien encendida la hoguera, porque bien sabia que aquel era el
unico obstaculo que se interponia entre su propia carne y aquellos colmillos de
fiera hambrienta. Los dos perros no se apartaban de su compafiia, uno a cada
lado apoyandose contra él como en demanda de proteccion, dando quejidos y
a veces grufiendo desesperadamente, cuando algin lobo se acercaba
demasiado. En tales momentos, todo el circulo acababa por agitarse, los lobos
se ponian en pie e intentaban avanzar en masa, y todo un coro de grufiidos y
aullidos se elevaba en torno al hombre. Luego, el circulo volvia a echarse
sobre la nieve, y de cuando en cuando, alguno de los lobos reanudaba su
interrumpido dormitar.

Pero el constante circulo tendia continuamente a irse acercando. Poco a
poco, pulgada a pulgada, arrastrandose primero un lobo y luego otro, se iba
cerrando hasta ser cada vez mas estrecho, hasta que las fieras quedaban ya a
tan poca distancia que con un salto hubieran podido salvarla. Entonces, el
hombre cogia tizones y los arrojaba en medio de la manada. Invariablemente,
esto hacia que los lobos se retiraran precipitadamente, dando aullidos de rabia
y grufiendo asustados cuando algun tizon, bien dirigido hacia el blanco,
chamuscaba a alguna de las fieras mas atrevidas.

Al llegar la mafiana, el hombre estaba macilento, extenuado, con los ojos
hundidos por la falta de suefio. Prepar6 el desayuno en plena oscuridad, y a las
nueve, cuando, al llegar la luz del dia, los lobos se retiraron, puso en practica
un plan que habia trazado durante las largas horas de la noche. Cort6 renuevos
de los arboles e hizo con ellos un andamio de travesafios que dej6 atados muy
altos a los enhiestos troncos. Luego, usando como cuerda elevadora las
ligaduras del trineo y con ayuda de los perros, alz6 el ataid y lo fue subiendo
hasta dejarlo colocado sobre el andamio.

—A Bill lo han cogido ya, y tal vez conmigo haran lo mismo; pero lo que
es a ti, de fijo que no te cogeran nunca, joven —dijo dirigiéndose al cadaver al
que acababa de dar por sepulcro los arboles.

Después de esto, emprendi6 la marcha por el sendero. El aligerado trineo
saltaba detras de los perros, que tiraban ahora con ganas, porque también ellos
comprendian que su salvacion dependia de que pudieran llegar a Fuerte
Macgurry. Los lobos continuaban en su persecucion de un modo mas franco y
abierto, trotando tranquilamente detras y puestos en hilera a cada lado de la
pista, con las rojas lenguas colgando y las ondulantes costillas mostrandose a
cada movimiento. Tan flacos estaban que no eran mas que meras bolsas de piel
estiradas sobre un armazon 6seo, con cuerdas por musculos; tan flacos, que



paso por la mente de Henry la idea de que era una maravilla que pudieran
sostenerse en pie y no cayeran desplomados sobre la nieve.

No se atrevio nuestro viajero a seguir andando hasta que oscureciera. Al
mediodia, el sol no solo animo con sus calidos tonos el horizonte meridional,
sino que hasta llegé a mostrar su borde superior, palido y dorado, por encima
de la linea que marcaba el comienzo del firmamento. El hombre lo considero
como una buena sefial. Los dias se alargaban. Volvia el sol. Pero cuando
desaparecio la alegria de su luz, se apresur6 a acampar. Quedaban ain muchas
horas de gris claridad diurna y de sombrio crepusculo, y las aprovechd
cortando una enorme cantidad de lefia.

Con la noche llegaron los horrores. Los hambrientos lobos se hacian cada
vez mas atrevidos, y el suefio rendia a Henry. Dormit6 algo contra su propia
voluntad, acurrucado al amor de la lumbre con las mantas echadas sobre los
hombros, el hacha entre las rodillas y a cada lado un perro que se apretujaba
contra su cuerpo. Se despertdo una vez y vio, a menos de cuatro metros de
distancia, un enorme lobo gris, uno de los mayores de la manada. Y atin mas:
en el momento en que miraba, la fiera estir6 el cuerpo deliberadamente. Lo
hizo del perezoso modo en que suelen hacerlo los perros, bostezando casi en
su misma cara y mirandolo con cierto aire de posesion, como si
verdaderamente €l no fuera mas que una comida que se ha aplazado, pero que
no se tardara mucho en engullir.

Esa certidumbre la demostraba la manada entera. No bajarian de veinte los
lobos que contd, que le miraban fija y codiciosamente o que dormian con toda
calma sobre la nieve. Le recordaban a una multitud de nifios reunidos
alrededor de la mesa de un festin y esperando permiso para empezar a comer.
Y él constituia la comida. ; Cémo y cuando empezarian el banquete?

Mientras iba amontonando lefia sobre la hoguera, se percato de que sentia
un carifio por su propio cuerpo que nunca habia experimentado antes. Observo
el movimiento de sus musculos y le interesé el ingenioso mecanismo de sus
dedos. A la luz de la hoguera los encorvo lenta y repetidamente, primero de
uno en uno, luego todos a la vez, abriendo o cerrando la mano rapidamente. Se
fijo en la formacion de las ufias y pinchoé los pulpejos de los dedos con fuerza
y después suavemente, estudiando, al hacerlo, las sensaciones que sus nervios
experimentaban. Todo le tenia fascinado, y descubri6 que amaba de pronto
aquella refinada carne suya de mecanismo tan hermoso, suave y delicado.
Luego lanzo6 una temerosa mirada al circulo de lobos que le rodeaba en actitud
de expectativa y, al duro choque de la realidad, vio que aquel cuerpo
maravilloso, aquella carne viva, no era mas que comida. Solo era la presa para
saciar la voracidad de aquellas fieras, cuyos colmillos le desgarrarian para que
sirviera de sustento, como las antas y los conejos habian sido varias veces el
suyo.



Salio del sopor de aquella especie de pesadilla para hallarse con la rojiza
loba delante. No estaba a mayor distancia que unos dos metros, sentada en la
nieve y mirandole fijamente. Los dos perros grufiian o lanzaban gafiidos a sus
pies, pero ella ni siquiera les hacia caso. A quien miraba era al hombre, y por
un momento sostuvo este la mirada. Nada de amenazador se descubria en la
loba. Se limitaba a mirar, fija y seriamente; pero bien sabia él que tan grande
como aquella seriedad era su inspiradora, el hambre. El hombre representaba
el alimento esperado, y a su vista, en la loba se excitaban las sensaciones del
gusto. El animal abri6 la boca babeando, porque la saliva se le escurria, y se
relamio6 con anticipado deleite.

Un convulsivo terror se apoderd del hombre. Precipitadamente, fue a coger
un tizon para arrojarselo. Pero en el instante mismo en que la abierta mano iba
a ponerse encima y antes de que pudiera cerrarla, la loba ya habia retrocedido
de un salto y se habia puesto a salvo, lo que daba a entender que estaba
acostumbrada a que la amenazaran con tirarle cosas. Al saltar, grufio
ensefiando los blancos colmillos hasta la encia; de pronto desaparecio su aire
serio de antes, para ser sustituido por otro tan maligno y feroz que le hizo
estremecerse. Henry contempld la mano que empuifiaba el tizon, notando la
delicadeza de los dedos que lo oprimian y lo bien que se ajustaba a las
desigualdades que ofrecia la superficie del aspero lefio, se enroscaba alrededor
y se retiraba automaticamente del sitio que quemaba la piel, para asir otro en
que el calor fuera mas soportable. Al instante imaginé que aquellos mismos
dedos, tan delicados y sensibles, serian destrozados por los blanquisimos
dientes de la loba. Nunca habia sentido tanto carifio por su cuerpo como desde
que tan insegura veia su conservacion.

Toda la noche estuvo luchando por mantener a distancia la manada, gracias
al llamear de los tizones que les arrojaba. Si contra su voluntad le vencia el
suefio un momento, el gimotear y el grufiir de los perros le despertaba al
instante. Llego la mafiana, pero por primera vez la luz del dia no hizo que los
lobos se esparcieran alejandose. Inutilmente estuvo esperando el hombre que
se fueran. Alli permanecieron, en circulo siempre, en torno a €él y a la lumbre,
mostrando una arrogancia posesoria que le hizo perder todo el valor que la luz
del dia habia despertado en él.

Intenté con un desesperado esfuerzo salir de alli empujando el trineo. Pero
en el mismo momento en que se apartd de la proteccion de la hoguera, saltd
hacia él el mas atrevido de los lobos, aunque se quedo corto, errando el golpe.
El hombre se salvd con otro salto hacia atras, y las quijadas de la fiera se
cerraron a cosa de un palmo de distancia del muslo en que crey6 hacer presa.
El resto de la manada se disponia ya a echarsele encima, y solo arrojando a
diestro y siniestro cuantas encendidas astillas pudo, logré hacer retroceder a
los lobos a respetuosa distancia.



Incluso en medio de la claridad del dia, no se atrevio ya a apartarse de la
lumbre para ir a cortar mas lefia con que renovar su provision. A unos seis
metros habia un abeto muerto cuyo enorme tronco veia erguirse. Medio dia
paso extendiendo la hoguera hasta hacerla llegar a él, y teniendo siempre a
mano media docena de troncos encendidos para arrojarlos contra sus
enemigos. Una vez consiguio llegar al arbol, observé atentamente el bosque
que lo rodeaba, queria que el arbol cayera en la direccion en que mas
abundaba la lefia.

La noche que sigui6 fue una repeticion de la anterior, exceptuando el
hecho de que la necesidad de dormir iba siendo para él cada vez mas
avasalladora. El gruiiir de sus perros no servia para mantenerlo despierto. Por
otra parte, el sonido no paraba un momento, y para sus embotados sentidos era
igual que aumentara o disminuyera de tono o intensidad. De pronto se
despertd sobresaltado. La loba se hallaba a menos de un metro de distancia.
Mecanicamente, como a quemarropa y sin soltar el tizon llameante, se lo
meti6 por la boca, que tenia abierta y grufiendo. La fiera salté para apartarse,
aullando de dolor, y mientras €l gozaba al aspirar el aire impregnado de olor
de carne y pelo quemados, la vigilaba atentamente viéndola sacudir la cabeza
y quejarse furiosa a algunos metros de distancia.

Pero esta vez, antes de que volviera a vencerle el suefio, se at6 una tea
ardiendo en la mano derecha. Solo hacia unos minutos que se le habian
cerrado los ojos, cuando le despert6 el olor producido por la llama que le
quemaba la carne. Durante horas enteras se aferr6 a la practica de este
procedimiento. Cada vez que se despertaba de este modo, se apresuraba a
ahuyentar a los lobos arrojandoles encendidas ramas, afiadia lefia a la hoguera
y disponia convenientemente sobre su mano la tea. Todo march6 como él
deseaba, hasta que la at6 mal y, a poco de cerrarsele los ojos, se le cayo de la
mano.

Al dormirse, sofid. Creyo hallarse en Fuerte Macgurry. La temperatura de
la estancia era tibia, se encontraba muy a gusto y jugaba a las cartas con el
agente encargado de la factoria. También le pareci6 que los lobos habian
sitiado el fuerte. Estaban aullando a las puertas del mismo, y de cuando en
cuando, €l y el agente suspendian unos momentos el juego para ponerse a
escuchar y reirse de los vanos esfuerzos de aquellas fieras que intentaban
entrar. Pero tan raro era el suefio que, de pronto, se oia un estallido y la puerta
saltaba hecha pedazos. Ya estaba viendo a los lobos entrando como una oleada
en la gran sala donde se hacia toda la vida del fuerte. En linea recta y
arrastrandose, avanzaban hacia él y hacia el agente. Desde que salto la puerta,
el ruido que producian los aullidos habia aumentado de un modo tremendo.
Este estrépito era lo que se le hacia insoportable. En el suefio, las imagenes se
confundian ya con otras; pero, a través de todo, el ruido, el vocerio aquel iba



siguiéndole; persistian los aullidos.

Y entonces se despert6 y se encontré con que estos eran muy reales: los
lobos los producian al echarsele encima. Lo rodeaban ya, atacandolo. Uno le
habia clavado los dientes en un brazo. Instintivamente, el hombre salté a la
hoguera, y al saltar sinti6 sobre una pierna el tajo terrible de unos dientes que
le arrancaban la carne. Enseguida empez6 la lucha por en medio del fuego.
Los gruesos mitones que usaba Henry protegian de momento sus manos, y asi
empezd a lanzar ascuas al aire en todas direcciones, hasta que la hoguera
parecia mas bien un volcan en erupcion.

Pero no podia durar esto mucho tiempo. Con el ardor de la lumbre, la cara
se le llenaba de ampollas, tenia quemadas cejas y pestaias, y los pies le
abrasaban de modo insoportable. Con un trozo de rama ardiendo en cada
mano, saltdo al borde de la hoguera. Los lobos se habian visto obligados a
retirarse. Por todos los lados donde habian caido las ascuas, se oia el chirriar
de la nieve en que ardian, y a cada momento, alguno de los lobos que
retrocedia anunciaba con un desesperado salto, acompafiado de quejidos y de
furioso grufiir, que acababa de pisar una de aquellas ascuas.

Lanzando atn tizones a sus mas cercanos enemigos, el hombre arrojo
sobre la nieve sus mitones, en los que habia prendido el fuego, y pate6 sobre la
fria superficie para refrescar sus abrasados pies. Entonces eché de menos a los
dos perros, y comprendié que habian tenido el mismo fin que sus otros
compareros.

El Gordito habia sido el primero, y €l probablemente seria el ultimo manjar
en alguno de los proximos dias. Lo estaba presintiendo, horrorizado.

—iNo me habéis cogido aun, no! —grit6 como un loco, amenazando con
el pufio a las hambrientas fieras. Y al sonido de su propia voz, todo el circulo
se agito, se oyo un gruiiido general y la loba se adelant6 a través de la nieve.
Cuando estuvo cerca de él, se puso a mirarle con aquella seriedad suya, hija
del hambre.

El hombre se decidi6 a trabajar en la realizacion de una nueva idea que se
le habia ocurrido. Extendio la hoguera hasta formar con ella un amplio circulo.
Dentro del mismo se acurruco €l y se puso debajo toda la ropa con la que
contaba para protegerse de la nieve derretida. Cuando desaparecio tras el
amparo de las llamas, la manada entera se acerco con curiosidad hasta el borde
de la lumbre para averiguar qué habia sido de él. Hasta entonces se les habia
impedido estar al amor del fuego, pero ahora podian establecerse alli en
estrecho circulo, como si fueran perros, parpadeando o con repetidos guifios,
bostezando y estirandose mientras sus flacos cuerpos participaban del grato y
desacostumbrado calor. Luego, la loba se sent6 sobre sus patas traseras,
levantd el hocico apuntandolo a una estrella y comenzé a aullar. Uno por uno



fueron imitandola el resto de los lobos, hasta que toda la manada, en la misma
posicion que ella habia adoptado, sentada sobre sus patas y el hocico
seflalando al cielo, lanzo6 al aire el aullido del hambre.

Lleg6 la hora del alba y, con ella, la luz diurna. La hoguera seguia
ardiendo, pero timidamente. Se habia acabado la lefia y era necesario
procurarse mas. El hombre intent6 salir de su circulo de llamas, pero los lobos
se lanzaron a su encuentro. Su defensa por medio de los ardientes tizones los
oblig6 a saltar a un lado; pero ya no retrocedian. Cuanto hizo para lograrlo
resulté en vano. Por fin se dio por vencido y, tropezando, volvio a meterse en
su circulo de fuego. Entonces, uno de los lobos salté hacia él, err6 el golpe y
cay6 de cuatro patas en medio de la lumbre. Dio un alarido de terror que acab6
en grufiido y se apresur6 a retroceder para ir a refrescar sus patas en la nieve.

El hombre se sentd sobre sus mantas, agachado, con todo el cuerpo hacia
delante, los hombros caidos, sin fuerza, y la cabeza apoyada en las rodillas.
Todo indicaba que al fin renunciaba a la lucha. De cuando en cuando,
levantaba la cabeza para observar coémo la hoguera iba bajando,
consumiéndose. El circulo de llamas se iba dividiendo ya en segmentos con
aberturas entre ellos. Estas iban haciéndose cada vez mayores, y los segmentos
disminuian.

—Me parece que ahora si que podéis venir y apoderaros de mi en cualquier
momento —murmuro—. Pero, suceda lo que suceda, voy a dormir.

Hubo un instante en que se desperto, y en una de las aberturas del circulo
vio a la loba que le estaba mirando.

Se volvié a dormir y a despertarse, poco después, aunque a él le parecio
que debian de haber transcurrido horas enteras. Se habia realizado un
misterioso cambio, tan misterioso que la impresion le hizo abrir mas que
nunca los ojos. Algo habia ocurrido. Al principio no acababa de comprenderlo,
pero al fin se dio cuenta de lo que era. Los lobos ya no estaban alli. No
quedaba de ellos mas que sus huellas impresas en la nieve, que indicaban lo
cerca que habian estado de él. El suefio volvia a rendirle; la cabeza se le caia,
sin que pudiera evitarlo, sobre las rodillas, cuando con un repentino sobresalto
se desveld de nuevo.

Se oian gritos humanos, traqueteo de trineos, crujir de guarniciones y
ansiosos latidos de los perros que luchaban por arrastrarlos. Eran cuatro los
trineos que avanzaban desde el cauce del rio, alla entre los arboles. Media
docena de hombres se habian juntado ya alrededor del que estaba agachado en
el centro de la moribunda hoguera, sacudiéndolo y obligandolo a salir de su
modorra. El les mir6 como si estuviera ebrio y mascullé de un modo raro,
sofioliento aun, estas palabras:



—La loba roja... Se metia entre los perros a la hora de darles su racion...
Primero se la comia ella. Luego se comi6 a los perros... Y finalmente a Bill...

—:Donde esta lord Alfred? —Ile grit6 junto al oido uno de los hombres, al
mismo tiempo que lo sacudia bruscamente.

El movié lentamente la cabeza en ademén negativo y dijo:

—No, a él no se lo comi6... El descansa izado alla en un arbol del ultimo
sitio en que acampé.

—¢Muerto?
—Y en su atadd —contesté Henry.

Forceje6 con aire petulante hasta zafarse de la mano con que le tenia
cogido el hombro el que hacia las preguntas, y murmuro:

—iEa, déjeme tranquilo...! Estoy rendido... Buenas noches, sefiores.

Sus ojos parpadearon un poco y se cerraron. Incluso mientras le colocaban
mas comodamente sobre el monton de mantas, resonaban sus ronquidos en el
aire helado.

Pero otro ruido se oy6 también. Lejos, a gran distancia, apagado, resonaba
el aullido de la hambrienta manada, que comenzaba a seguir la pista de otra
caza, de otra carne distinta de la del hombre que acababa de escaparsele.

SEGUNDA PARTE: NACIDO EN LO SALVAJE

I

La batalla de los colmillos

La loba fue la primera que, antes que los demas, se percaté de que se oian
voces de hombres y latir de perros de trineo, y ella fue también la primera en
abandonar de un salto al hombre que los lobos tenian prisionero dentro de su
propio circulo de moribundas llamas. A la manada le dolia abandonar la presa
que vela ya acorralada, y se quedd rezongando unos minutos para asegurarse
de que no era injustificada la alarma, hasta que al fin emprendié la huida
siguiendo las huellas de la loba.

Al frente de la manada corria un gran lobo gris; era uno de sus varios jefes.
Concretamente, el que los dirigia a todos impulsandolos a ir pisandole los
talones a la fugitiva. El era quien grufifa a los lobatos amonestandolos o les
lanzaba una dentellada cuando ambiciosamente pretendian adelantarle. Y él



fue el que apret6 el paso cuando vio que la loba comenzaba a trotar lentamente
a través de la nieve.

Ella se puso poco a poco a su lado como si ese fuera el sitio que le
correspondia, y ajusté entonces su paso al de la manada. Fl no le gruiiia ni le
enseflaba los dientes cuando, al dar un salto, resultaba que se le habia
adelantado. Al contrario, parecia muy bien dispuesto en su favor; tanto, que a
la hembra le desagradaba, pues, tendiendo él a correr muy cerca, cuando se le
acercaba demasiado, era ella la que grufiia y le ensefiaba los dientes. Y no se
limitaba a eso solo, sino que mas de una vez le lanzé una dentellada en el
hombro. Cuando eso ocurria, él no mostraba el menor enojo. Se limitaba a dar
un salto, apartandose a un lado, y a correr en linea recta como con un cierto
embarazo y saltando torpemente, bien parecido, en el porte que adoptaba y en
la conducta, a un avergonzado zagal aldeano.

Esto la perturbaba en su direccién de la manada; pero también sufria otras
molestias. Si a un lado le tenia a él, al otro corria un enorme lobo viejo de
entrecano pelaje, cuyas cicatrices daban fe de las numerosas batallas en que
habia intervenido. Iba siempre a su derecha, seguramente porque no tenia mas
que un solo ojo, y este era el izquierdo. También él sentia aficion a acercarsele,
a virar hacia ella, hasta que con el hocico, cruzado de profundas sefales,
conseguia tocarle el cuerpo, el hombro o el cuello. Lo mismo que con el
compafiero que tenia a la izquierda, rechazaba ella con los dientes tales
atenciones; pero cuando estas se las prodigaban ambos lobos a la vez, se veia
bruscamente empujada, no teniendo mas remedio que repartir rapidos
mordiscos a diestro y siniestro para apartar a los dos cortejadores, mantener la
emprendida carrera al frente de la manada y ver, con precision, el camino por
donde debia poner los pies. En tales ocasiones, sus dos compafieros regafiaban
a la vez y se mostraban los dientes amenazadoramente. Poco les hubiera
costado enzarzarse en una lucha, pero hasta el cortejar y el saldar sus cuentas
como rivales podia sufrir aplazamiento cuando apremiaba otra necesidad
mayor: el hambre de toda la manada.

Cada vez que el lobo viejo se vela rechazado y debia alejarse de aquel
objeto de sus deseos que tan buenos dientes tenia, chocaba con otro lobo de
unos tres afios que corria junto a su lado derecho, que era precisamente el de
su ojo ciego. Este lobezno habia alcanzado ya todo su desarrollo, y teniendo
en cuenta el estado de debilidad y de hambre de toda la manada, podia decirse
que posela mas vigor y mayores animos que la mayoria de los otros. Sin
embargo, corria conservando siempre la cabeza al mismo nivel del hombro del
lobo tuerto, que le aventajaba en afios. Si alguna vez —aunque era poco
frecuente— se aventuraba a adelantarlo, un grufiido y un mordisco lo
obligaban a volver al lugar que le correspondia. En todo caso, de vez en
cuando se quedaba algo rezagado y se metia entre el jefe anciano y la loba.



Esto ocasionaba un doble y hasta un triple disgusto. Cuando ella grufiia para
manifestar su desagrado, el jefe viejo se volvia rapidamente contra el lobato
para castigarlo. Algunas veces, la hembra misma lo ayudaba. Y otras, hasta el
otro jefe joven giraba en redondo para tomar parte en el castigo.

En tales ocasiones, el lobato se encontraba con seis hileras de salvajes
dientes que lo amenazan. Se detenia precipitadamente, se apoyaba sobre los
cuartos traseros, afirmaba las tiesas patas delanteras y resistia el ataque, bien
abiertas las fauces y erizados los pelos del cuello. Esta confusion que se
originaba en el frente de la manada traia consigo otra en los lobos que venian
detras. Chocaban estos con el lobato y expresaban su disgusto dandole fuertes
mordiscos en las patas posteriores y en los lados. El mismo se buscaba dafios y
molestias, porque la falta de comida y el mal humor corrian parejos en todos;
pero con la fe ilimitada propia de la juventud, se empefiaba en repetir la misma
maniobra a cada paso, aunque nunca consiguiera otra cosa que continuas
derrotas.

De haber tenido a mano el alimento necesario, el amor y las luchas
hubieran ido juntos, y la formaciéon a que se sujetaba la manada hubiese
quedado deshecha. Pero la situacion de esta era desesperada. El1 hambre, largo
tiempo sostenido, la tenia en un estado de excesiva demacracion. Ya ni corria
siquiera con la velocidad acostumbrada. L.os lobos zagueros, los que cojeando
seguian a los demas, eran los mas débiles, los muy jovenes o los muy viejos.
Al frente iban los mas fuertes. Pero todos ellos parecian esqueletos. Sin
embargo, excepcion hecha de los que cojeaban, no era facil adivinar en ellos el
esfuerzo ni el cansancio, a juzgar por sus movimientos. Aquellos musculos,
que semejaban cuerdas, eran fuente inextinguible de energia. Tras la
contraccion de uno de aquellos resortes acerados venia otra, y otra, y otra, y
asi continuaban sin que pareciera tener fin.

Los lobos corrieron muchos kilometros aquel dia. Corrieron toda la noche,
y el dia siguiente continuaron corriendo. Corrian sobre la superficie de un
mundo helado y muerto. No habia en él vida que se moviera. Los tinicos que
se movian a través de aquella vasta inercia eran ellos. Ellos estaban vivos e
iban en busca de otros seres vivientes para devorarlos y continuar asi viviendo.

Cruzaron grandes llanuras y se dedicaron al ojeo de una docena de arroyos
en una comarca llena de hondonadas, antes de que vieran recompensado su
trabajo. Al fin dieron con algunas antas. La primera que hallaron fue una
especie de buey de gran tamafio. Suponia carne en abundancia y vida, no
guardadas y protegidas ambas por misteriosas hogueras ni por voladores
proyectiles que lanzaban llamas. Las pezufias partidas y las astas en forma de
pala las conocian ya bien, y asi prescindieron entonces de su acostumbrada
paciencia y cautela en la caza. La lucha fue corta y feroz. El gran buey fue
atacado por todos los lados. Abrio en canal a muchos o les parti6 el craneo con



habiles patadas de sus grandes cascos. Los aplasté o los despedazd con sus
enormes astas. Revolcandolos en la lucha, los pate6 hasta hundirlos en la
nieve. Pero al fin fue dominado, y se desplom6 con la loba cogida a su cuello,
que esta desgarraba furiosamente, y clavados los dientes de otros muchos en
diez sitios de su cuerpo. Lo devoraron vivo, antes de que €l cesara su lucha por
defenderse y dejara de causarles dafio.

Ya tenian carne abundante. El buey pesaba mas de ochocientas libras, con
lo que tocaban a unas veinte libras de carne para cada uno de los cuarenta y
tantos lobos de la manada. Pero si era prodigiosa su resistencia al ayuno,
prodigioso era también lo que podian llegar a comer, y pronto no quedaron
mas que unos cuantos huesos esparcidos de aquel espléndido animal que unas
horas antes habia hecho frente a la manada de lobos.

Llegé el momento del descanso y del suefio. Lleno ya el estbmago, las
rifias y peleas comenzaron entre los machos mas jovenes, continuando durante
los pocos dias que la manada atn siguié unida. El hambre habia terminado.
Los lobos se hallaban ahora en el pais de la caza, y, aunque aun se dedicaron a
buscarla agrupados, cazaban con mas cautela, acorralando pesadas hembras o
viejos y enfermos machos que se separaban de los reducidos rebafios de antas
que encontraban.

Lleg6 un dia, en aquella tierra de la abundancia, en que la manada se
dividio en dos y cada una tomo6 una direccion distinta. L.a loba, que llevaba a
su izquierda al jefe mas joven y a su derecha al viejo tuerto, condujo a su
mitad hacia el rio Mackenzie, y lo cruzaron después hasta llegar al pais de los
lagos, situado en la parte del este. Todos los dias, este resto de la manada iba
disminuyendo. De dos en dos, un macho y una hembra, los lobos iban
desertando. De cuando en cuando, un macho solitario era arrojado a
dentelladas por sus rivales. Al fin, solo cuatro quedaron: la loba, el jefe, el
tuerto y el ambicioso lobato de tres afos.

A la loba se le habia puesto ahora un genio feroz. En sus tres seguidores
podian verse las sefiales que dejaron sus dientes. Y sin embargo, nunca le
contestaban igual, jamas se defendian atacandola. Se volvian de espaldas ante
sus mas furiosas arremetidas, y moviendo la cola y con lentos y cortos pasos,
se le acercaban tratando de aplacar su ira.

Con ella todo era suavidad; sin embargo, los machos mostraban su fiereza
entre ellos. El lobato presumia demasiado de su ferocidad. Cogi6 una vez al
viejo tuerto por el lado en que no veia y le desgarré la oreja hasta dejarla
convertida en una serie de cintas. Como el canoso viejo no podia ver mas que
por un lado, acudi6 para defenderse a la experiencia de sus largos afios. El ojo
perdido y las cicatrices que cruzaban su hocico podian dar fe de la calidad de
esta experiencia. Habian triunfado ya en demasiadas lides para que ni por un



momento dudara acerca de lo que debia hacer entonces.

La batalla comenzo6 franca y lealmente, pero no terminé con la misma
lealtad. No cabe asegurar cual hubiera sido, en otro caso, el resultado, porque
el tercer lobo se uni6 al mas viejo y, juntos los dos jefes, el de mas edad y el
mas joven, atacaron al ambicioso lobato hasta acabar con él. Fue acosado sin
piedad, y por ambos lados a la vez, por los terribles dientes de los que hasta
entonces habian sido sus compafieros. Olvidados quedaron ya los dias en que
cazaron juntos, las piezas que habian derribado y el hambre que habian
padecido. Todo ello pertenecia al pasado. El asunto que ahora les preocupaba
era el amor, y este asunto era mucho mas duro y cruel que el de procurarse
comida.

Y entretanto, la loba, la causante de todo, estaba sentada sobre sus cuartos
traseros tranquilamente y observaba lo que ocurria. Hasta estaba contenta.
Aquel era su dia y no hubiera podido decir otro tanto con mucha frecuencia.
Los pelos se erizaban, los colmillos chocaban unos contra otros o abrian y
desgarraban la sumisa carne, solo porque los lobos se disputaban su posesion.

Y en aquella amorosa pendencia, el lobato de tres afios, que realizaba su
primera aventura, perdio la vida. A cada lado de su exanime cuerpo quedaban
en pie sus dos rivales. Miraban de hito en hito a la loba, que seguia sentada
sobre la nieve y sonreia. Pero el jefe mas viejo era docto, muy docto, en
materias de amor, igual que en las batallas. El jefe joven volvié un momento la
cabeza para lamer una herida que tenia junto a la espalda. La curva de su
cuello quedaba por completo frente a su rival. Con su unico ojo, vio el viejo
que aquella era la ocasién oportuna. Se lanz6é a fondo y clavé en él sus
colmillos. Fue una dentellada sostenida, prolongada, que desgarraba, y lo mas
profunda posible. Al rajar la carne, rompi6, al fin, la gran vena del cuello.
Entonces se apart6 de un salto.

El jefe mas joven lanzo un terrible grufiido; pero quedo cortado a la mitad
por el cosquilleo de una tos que le ahogaba. Desangrandose y tosiendo, herido
ya de muerte, se arrojo contra el viejo y luchd con €l mientras iba perdiendo la
vida, mientras las patas le flaqueaban y se oscurecia la luz de sus empafiados
ojos, haciéndose cada vez mas cortos sus saltos y menor el alcance de los
golpes que dirigia a su contrario.

Y durante toda esta escena, la loba continuaba sentada sobre sus patas
posteriores sonriendo. Se sentia vagamente halagada por aquella batalla,
porque ese era el modo de hacer el amor en aquel mundo salvaje, la tragedia
sexual en plena naturaleza, que en realidad era solo tragedia para los que
morian. Para los supervivientes significaba la mera realizacion de un hecho, de
una hazafa.

Cuando el jefe mas joven quedd6 tendido y sin movimiento sobre la nieve,



el Tuerto se dirigié con majestuoso paso al encuentro de la loba. Todo su porte
era una mezcla de triunfo y de cautela. Evidentemente, esperaba que seria
rechazado, y también fue evidente su sorpresa cuando vio que ella no le
mostraba los dientes con rabiosa expresion. Por primera vez lo recibio
amablemente. Tras mutuos olfateos del hocico, hasta le permitio saltar y
juguetear con ella, como si ambos no fueran mas que dos cachorros. Y él, por
su parte, a pesar de todos sus pelos canos, de su discrecion y experiencia, se
porté como si fuera tal cachorro y hasta exageré algo la nota.

Olvidados quedaban ya los vencidos rivales y la historia de amor escrita
con sangre sobre la nieve. Olvidados, excepto en una ocasion: cuando el
Tuerto se par6 un momento para lamer las heridas que le molestaban.
Entonces se esbozo6 en sus labios un grufiido; se le erizaron los pelos del cuello
y de los hombros; hizo un movimiento como si fuera a agacharse para saltar y
hacer presa en alguien, y sus ufias se clavaron espasmodicamente como para
mejor afirmar el pie. Pero se desvanecié todo como por encanto un momento
después, cuando dio un salto y se junto de nuevo con la loba, la cual, esquiva,
le llevo a la carrera a través del bosque.

Después de esto, corrieron uno al lado del otro como buenos amigos que
han llegado a ponerse de acuerdo. Transcurrieron los dias y juntos se
quedaron, cazando y dividiendo la comida entre los dos. Después de algun
tiempo comenzo la loba a inquietarse. Parecia andar en busca de algo que no
podia hallar. Sentia una atraccion especial por cuantos hoyos descubria bajo
los arboles caidos, y dedicaba gran parte del dia a ir olfateando las mas anchas
quebraduras de las rocas en las que se amontonaba la nieve y las cavernas que
quedaban al amparo de los bancos mas salientes. Al viejo Tuerto no le
interesaba nada de esto lo mas minimo; pero la seguia bonachonamente Yy,
cuando sus investigaciones en ciertos sitios se prolongaban mas que de
costumbre, se echaba, esperando que terminara y pudiesen continuar su
camino.

No se quedaron en un mismo sitio, sino que cruzaron todo el pais hasta
llegar de nuevo al rio Mackenzie, por el que fueron descendiendo poco a poco,
dejandolo con frecuencia para cazar junto a los arroyos afluentes del mismo;
pero volviendo siempre a él. Se encontraban a veces con otros lobos, que iban
generalmente por parejas; pero no se establecia entre ellos comunicacion
amistosa —parecia que no la deseaban ni manifestaban la menor alegria por el
encuentro, ni tampoco inclinacién a reconstruir la disuelta manada—.
Diferentes veces tropezaron también con lobos solitarios. Siempre eran
machos y mostraban gran empefio en juntarse con el Tuerto y su comparfiera.
El lobo se oponia violentamente, y cuando la pareja, bien apretados uno contra
otro y erizando los pelos, les ensefiaban los dientes, todos los solitarios
aspirantes volvian la espalda y seguian su camino tan solos como antes.



Una noche de luna, corriendo por el callado bosque, el Tuerto se paré de
pronto. Levanto el hocico, puso tiesa la cola y olfate6 con ansia el aire. Alzo
también una pata, al estilo de lo que suelen hacer los perros. Habia algo que no
le satisfacia y continué venteando, esforzandose por entender de qué era
anuncio lo que él sentia. Un momentaneo y descuidado olfateo habia, por el
contrario, dejado tranquila a su compafiera, la cual siguié trotando para
infundirle confianza. Aunque €l la siguiera, se manifestaba dudoso, y no pudo
abstenerse de parar nuevamente un rato para estudiar mas detenidamente lo
que juzgaba aviso de algo.

Ella se arrastr6 cautelosamente hasta el borde de un vasto y abierto espacio
que quedaba entre los arboles. Durante cierto tiempo permanecié alli sola.
Luego, el Tuerto, arrastrandose también, deslizandose, con todos sus sentidos
alerta, con los pelos erizados irradiando un recelo infinito, se uni6 a ella. Se
quedaron uno al lado del otro, en acecho, escuchando atentamente y
olfateando siempre.

A sus oidos llegaron los rumores de perros que rifien, gritos guturales de
hombres, voces chillonas de mujeres que reprenden y, de pronto, el penetrante
quejido de una criatura. Excepcion hecha de los enormes bultos de las chozas
construidas con pieles, bien poco era lo que se veia, como no fueran las llamas
de una hoguera cuyos contornos interrumpian los movimientos de cuerpos que
iban y venian y el humo que se elevaba lentamente por el aire en calma. Pero
al agudo olfato de los lobos llegaron los mil y un olores de un campamento
indio, que revelaban cosas bastante incomprensibles para el Tuerto; aunque la
loba conocia bastante en sus pormenores mas insignificantes. Se sintio
extraflamente agitada, y olfate una y otra vez con creciente deleite. El, en
cambio, reveld su temor y se prepard a huir. Se volvio y le toco el cuello con
el hocico como con tranquilizador ademan, mirando después nuevamente al
campamento. Cierta pensativa seriedad desusada hasta entonces aparecio en su
cara; pero no era la seriedad del hambre. Sentia el vivisimo anhelo de
adelantarse, de acercarse al fuego que alli ardia, de refiir con aquellos perros y
de evitar los pies de aquellos hombres haciéndolos tropezar al escaparse.

El Tuerto se movia a su lado con impaciencia, cuando de pronto volvié a
apoderarse de la hembra aquella inquietud de antes y experiment6 de nuevo la
misma urgente necesidad de encontrar lo que andaba siempre buscando. Se
volvid, pues, en redondo y se puso a trotar hacia el bosque de donde habia
venido, con gran contento del Tuerto, que le tomd un rato la delantera hasta
que se internaron un buen trozo bajo el cobijo de los arboles.

Mientras se deslizaban a la luz de la luna, tan calladamente como si fueran
dos sombras, descubrieron las huellas de unas pisadas en una quiebra por
donde pasaba un sendero. Inmediatamente, ambos hocicos se bajaron para
seguir el rastro. Las huellas eran muy recientes. El Tuerto corria por delante



cautelosamente, y tras él, pisandole los talones, seguia su compafiera. Sobre la
nieve iban quedando las anchas y cubiertas marcas de las robustas patas de los
lobos, que, al tocarla, lo hacian tan suavemente como si fueran de terciopelo.
El Tuerto se percatdo de que se distinguia el confuso movimiento de algo
blanco en medio de toda aquella blancura. Si hasta entonces su modo de correr
habia sido mucho mas rapido de lo que hubiera podido suponerse, no era nada
en comparacion con la velocidad que adquirié desde aquellos momentos. Ante
él saltaba la confusa mancha blanca que habia descubierto.

Corria la pareja por una especie de callején a cuyos lados se apifiaban
multitud de abetos jovenes. Entre los arboles se divisaba la boca del callejon
que daba a un claro del bosque iluminado por la luna. El Tuerto iba
rapidamente examinando la flotante forma blanca. Se le acercaba a saltos
espaciados. Ya estaba a punto de caer sobre ella. Un salto mas y le clavaria los
dientes. Pero ese salto no lleg6 a darlo. Alla en la nieve, muy alto, se elevaba
el bulto blanco, que result6 ser un conejo vivo que pataleaba y daba continuos
brincos, ejecutando una danza fantastica en el aire, sin tocar el suelo ni una
sola vez.

El Tuerto dio un salto hacia atras repentinamente intimidado, y se agacho
luego muy encogido sobre la nieve, grufiendo amenazadoramente a aquella
horripilante cosa que no llegaba a comprender. Pero la loba sigui6 adelante
con la mayor frialdad y salt6 enseguida para coger al conejo bailarin. También
ella se elevd cuanto pudo, pero no lo suficiente para apresarlo, y sus
mandibulas se cerraron sin apoderarse de nada, produciendo los dientes, al
chocar, un ruido que parecia metalico. Dio enseguida otro salto, y otro y otro.

Su compaifiero habia abandonado su posicién agachada y la estaba
contemplando. Se mostr6 entonces enojado por los repetidos fracasos, e,
imitandola, salt6 también con extraordinario empuje hacia lo alto. Sus dientes
se clavaron al fin sobre el conejo y lo arrastr6 consigo al suelo. Pero al mismo
tiempo se produjo a su lado un movimiento acompafiado de un sospechoso
crujido, y sus asombrados ojos vieron un renuevo de abeto que se encorvaba
sobre él y le daba un golpe. Abrié entonces la boca soltando la presa y
retrocedié de un salto para huir de aquel extrafio peligro, mostrando los
dientes y grufiendo profundamente, con todos los pelos erizados de rabia y de
miedo. Y en aquel momento, el abeto joven se enderezo otra vez y el conejo
volvio a elevarse, bailoteando nuevamente en el aire.

La loba estaba furiosa. Clavo los dientes en un hombro de su compafiero
para demostrarle su reprobacion, y €l, azorado, no sabiendo a qué era debido el
nuevo castigo, respondi6 ferozmente al ataque. Mas asustado aun que antes, le
abrio a la loba una ancha herida en un lado del hocico. Que él no se dejara
castigar de aquel modo sin atreverse a demostrar su enojo, era cosa igualmente
inesperada para ella, y asi se arrojo sobre el lobo con grufiidos de indignacion.



Hasta entonces no se dio cuenta el Tuerto de la equivocacion sufrida, y traté
de aplacar la ira de su compafiera. Pero ella sigui6 castigandolo hasta que se
acabaron todos los intentos de aplacarla. El lobo se hizo un ovillo y comenzo6 a
dar vueltas con la rapidez de un torbellino, cuidando de conservar la cabeza
bien apartada de aquellos dientes que se iban clavando en sus hombros.

Entretanto, el conejo seguia bailoteando en el aire, encima de ellos. La loba
se sentd en la nieve, y el Tuerto, temiéndola mas entonces a ella que al
misterioso abeto, volvio a saltar para apoderarse del conejo. Se cayé al suelo
con el conejo entre los dientes y su unico ojo no apart6 la vista del arbolillo.
Como antes, el abeto lo siguié hasta el suelo en su descenso. El animal se
agaché esperando el golpe que parecia inminente. Se le erizaron los pelos pero
no solto el conejo. Aquella vez el golpe no lleg6 a ser una realidad. El renuevo
se quedo encorvado encima de él. Cuando el lobo se movia, el arbol se movia
también, y al verlo, la fiera le grufié entre los apretados dientes. Cuando uno
permanecia quieto, hacia lo mismo el otro, y asi el Tuerto dedujo que lo mejor
y mas seguro para €l era, que continuara quieto. Sin embargo, el saborcillo de
la sangre del conejo, que sentia en la boca, era agradabilisimo.

Su compaiiera fue la que le sac6 de las dudas en que se hallaba metido. Le
quitd el conejo, y mientras el renuevo se inclinaba balanceandose
amenazadoramente sobre ella, la loba decapitdo de un mordisco al animalillo
con toda tranquilidad. En el acto, el abeto se enderezd con violencia, sin
ocasionar ya mas molestias, quedandose en la digna posicién perpendicular
que le tenia asignada la naturaleza. Entonces la loba y el Tuerto devoraron la
pieza de caza que el misterioso abeto habia cogido, como trampa, en provecho
de ellos dos, que asi saciaron su apetito con aquel manjar tan sabroso.

Habia otras quiebras del terreno y estrechos pasos semejantes en los que
también se veian conejos colgados en el aire, y la pareja de lobos fue
explorando todos los sitios en que se hallaban, abriendo la marcha la loba y
siguiéndola el Tuerto, que lo observaba todo con cuidado, para ir aprendiendo
el método que habia que seguir para robar lazos y trampas, conocimiento que
estaba destinado a servirle de mucho en el porvenir.

IT
El cubil

Durante dos dias, la loba y el Tuerto estuvieron dando vueltas por las
proximidades del campamento indio. A él le molestaba aquello y le infundia
recelo; sin embargo, su compafiera lo hallaba muy atractivo y no mostraba el



menor deseo de alejarse. Pero cuando una mafiana resono en el aire un disparo
de un rifle que partia de un sitio muy cercano y una bala fue a aplastarse
contra el tronco de un arbol a algunos centimetros de distancia de la cabeza del
Tuerto, no dudaron ya mas ni uno ni otra y salieron a galope, un galope
tendido de enorme velocidad, que pronto puso por medio unos cuantos
kilometros entre ellos y el peligro.

No fueron a parar muy lejos, sin embargo: solo a la distancia de un par de
dias de viaje. La necesidad que sentia la loba de encontrar lo que siempre
estaba buscando habia llegado a ser imperiosa. Estaba ya tan gruesa que no
podia correr mas que despacio. Una vez, al perseguir a un conejo, que en
cualquier otra ocasion hubiera cazado con facilidad, tuvo que abandonar la
persecucion y echarse para descansar. El Tuerto fue entonces a su lado; pero al
tocarla suavemente con el hocico, ella le mordio tan brusca y furiosamente que
debio retroceder dando tumbos del modo mas ridiculo, para huir de los dientes
de su compafera.

Esta tenia el genio peor que nunca; en cambio, se mostraba €l mas paciente
y solicito que en ninguna otra ocasion. Al fin la loba hall6 lo que iba
buscando. Fue a unos cuantos kilometros de la parte superior de un arroyo que
en verano desembocaba en el rio Mackenzie; pero que entonces estaba helado,
no solo en su superficie, sino desde ella hasta su pedregoso fondo, convertido
en blanca y dura masa desde el nacimiento a la desembocadura. Iba la loba
trotando pesadamente, muy cansada, a bastante distancia de su compaiiero,
que llevaba la delantera, cuando llego al alto banco de arcilla que dominaba el
cauce. Cambio el rumbo y trot6 hacia alli. El chorrear de las aguas que
provenian de las tormentas primaverales y de los deshielos habia minado la
base del banco, dejando convertido en covacha lo que antes fue una estrecha
grieta.

La loba se par6 frente a la boca de la cueva y examin6 con cuidado el
ribazo que quedaba encima. Luego, a uno y otro lado recorrio la base del
mismo hasta donde la parte mas prominente de él se destacaba sobre la suave
linea del paisaje. Volviendo a la covacha, se metio en la estrecha boca. Al
principio se vio obligada a avanzar agachandose; pero luego las paredes
interiores se fueron ensanchando y elevandose hasta constituir un breve
recinto de mas de metro y medio de diametro. Casi tocaba el techo con la
cabeza, pero el sitio era seco y lo hall6 acogedor. Lo estudio todo
minuciosamente, mientras el Tuerto, que habia vuelto atras para acompafiarla,
se quedaba a la entrada y la observaba pacientemente. Ella bajo la cabeza, con
el hocico sefialando a un punto del suelo muy cerca de sus apifiados pies, y en
torno a este punto comentd a dar repetidas vueltas, hasta que al fin, con una
especie de grufiido que algo tenia de cansado suspiro, enrosco alli el cuerpo,
doblo las piernas y se dejo caer, con la cabeza en direccion a la entrada. El



Tuerto, con las orejas tiesas y demostrando su interés, le sonreia, y al mismo
tiempo, destacandose contra la blanca luz del exterior, ella podia ver como la
poblada cola del lobo se balanceaba con amistosa y bonachona expresiéon. Y
las orejas de la hembra, con un movimiento lleno de grato abandono, se
bajaron hacia atras hasta que sus afiladas puntas se aplanaron sobre la cabeza
por un momento, mientras la boca se abria y la lengua colgaba de ella
tranquila y pacificamente. Con todo aquello, la loba expresaba que se hallaba
contenta y satisfecha.

En cuanto al Tuerto, lo que él sentia era hambre. Aunque se echo a la
entrada de la cueva y durmio, su suefio fue ligero. Se despertaba
continuamente, enderezando las orejas al mirar hacia aquel mundo exterior tan
claro y limpido, en que el sol de abril brillaba sobre la nieve. Mientras
dormitaba, oia quedamente los débiles rumores de escondidas chorreras que el
agua habia formado, y entonces se levantaba y se ponia a escuchar con la
mayor atencion. El sol habia vuelto, y todo aquel mundo de las tierras
boreales, que despertaba ahora, parecia reclamarlo a €él. La vida resurgia y se
animaba. La sensacion de la primavera flotaba en el ambiente; la sensacion de
la vida nueva que crecia bajo la nieve; de la savia ascendiendo a los arboles;
de los capullos rompiendo los grilletes del hielo.

El lobo lanzaba ansiosas miradas a su compaiiera, pero ella no demostraba
el menor deseo de moverse. Mir6 luego hacia fuera, y media docena de
verderones de las nieves pasaron en aquel momento por su campo de vision.
Iba a levantarse, pero volvio los ojos a su compaiiera y, quedandose como
antes, comenzo nuevamente a dormitar. Un zumbido llegd a sus oidos. Una o
dos veces se sacudi6 el hocico con las patas. Luego se despertd. El zumbido
provenia de un solitario mosquito que estaba dando vueltas en torno a su nariz.
Era un mosquito grande, completamente desarrollado, que tras estar en algun
tocon helado todo el invierno, ahora, con el deshielo, volvia a aparecer a la luz
del sol. La fiera no pudo resistirse ya mas a los repetidos llamamientos del
mundo. Ademas, sentia hambre.

Se arrastro hacia su compafiera y tratd de persuadirla de que se levantara.
Pero ella le grufio, asi que €l solo se dirigio a la alegre luz del sol y se encontro
con que la capa de nieve que pisaba era blanda y la marcha dificil. Remont6 el
helado cauce del arroyo, en el que la nieve, sombreada por los arboles, era aun
dura y cristalina. Estuvo ausente ocho horas y volvid en plena oscuridad, mas
hambriento que cuando se march6. Habia hallado caza, pero no pudo
apoderarse de ella. Hundiéndose y revolcandose en el fango de la capa de
nieve que se derretia, habia tenido que contemplar como los conejos se le
escapaban deslizandose por ella con la misma facilidad y ligereza de siempre.

Se quedo parado ante la boca de la covacha con cierto repentino recelo.
Del interior salian unos raros y débiles sonidos. No los producia su



compafiera, y, sin embargo, le parecian vaga y remotamente conocidos. Se
arrastro vientre a tierra, penetrando con gran cautela, y fue recibido por la loba
con un grufiido que era una amonestacion. La acepto sin perturbarse, aunque
obedecid, quedandose a cierta distancia; pero sigui6 manifestando interés por
los otros ruidos, continuos sollozos y desacostumbrados susurros.

Su compafiera le mando6 alejarse, muy irritada, y €él, enroscando el cuerpo,
se puso a dormir a la entrada. Cuando llegé la mafiana y una luz opaca
comenz6 a penetrar en la cueva, volvio a buscar la fuente de todos aquellos
rumores que vaga y remotamente conocia. Hubo entonces una nota nueva en
el gruiiido que le dirigié su compafiera: era una nota de celos, y asi tuvo el
buen cuidado de quedarse a respetuosa distancia. A pesar de ello, descubri6,
bajo las patas de la loba y alineados a lo largo de su cuerpo, cinco raros
montoncillos de carne llenos de vida; pero muy débiles y torpes, gimiendo
continuamente y con los ojitos cerrados a la luz. El Tuerto se quedo
sorprendido. No era aquella la primera vez en su larga y triunfante existencia
que tal cosa le habia ocurrido. En verdad, la habia visto ya muchas veces, y,
sin embargo, cada una constituia para €l una nueva sorpresa.

Su compafiera lo miraba con ansiedad. A cada momento se la ola
refunfufiar, y si él se acercaba demasiado, resonaba entonces en la cueva un
alto y rabioso grufiido. No era que a ella le hubiera ocurrido nunca, no; pero el
instinto, la secreta experiencia de todas las madres de lobos, le hacia recordar
que existian padres que se habian comido a su propia recién nacida e indefensa
prole. Por eso sentia un temor incontrastable que la obligaba a impedir que el
Tuerto examinara muy de cerca a los cachorrillos que eran hijos suyos.

Pero no habia para ellos el menor peligro. El Tuerto no sentia mas que un
impulso que era, a su vez, otro instinto heredero de todos los padres de lobos.
No se meti6 a examinarlo ni a discutirlo. Lo llevaba en la sangre, en el fondo
de su naturaleza, y era la cosa mas natural del mundo que lo obedeciera,
volviéndoles la espalda a sus recién nacidos hijos, y se marchara de la cueva
trotando en busca de la acostumbrada pista, de la carne de que habitualmente
vivia.

A ocho o nueve kilémetros del cubil, el arroyo se bifurcaba, dirigiéndose
ambas bifurcaciones hacia los montes, en angulo recto. Siguiendo la de la
izquierda, dio con un rastro fresco, reciente. Lo olfate6, y tan reciente lo hallo,
en efecto, que se agachdé con rapidez mirando en direccién al sitio donde
desaparecia. Entonces volvio deliberadamente y tomé la bifurcacion de la
derecha. La huella era mucho mayor que la que dejaban sus propias pezufias, y
por ello comprendi6 perfectamente que, en el seguimiento de una pista asi,
poca seria la carne que pudiera €l procurarse.

A mas de medio kilémetro del nuevo camino que acababa de emprender,



su fino oido distingui6 el ruido de unos dientes que roian algo. Se puso a
rondar la pieza de caza y descubrié que era un puerco espin que, puesto sobre
dos patas contra un arbol, intentaba arrancar con los dientes un trozo de
corteza. El Tuerto se le acerc6 con gran cuidado, pero sin esperanzas. Conocia
la especie, aunque nunca la habia hallado en un lugar tan hacia el norte como
aquel, y nunca tampoco en toda su larga existencia habia conseguido que un
puerco espin le proporcionara una verdadera comida. Pero desde larga fecha
tenia aprendido que el azar, la oportuna casualidad, era algo con lo cual habia
que contar, y sigui6 acercandose. No era posible predecir lo que sucederia,
porque, con todo lo dotado de vida, las cosas ocurrian siempre, por una razon
u otra, de modo distinto.

El puerco espin se hizo una bola, lanzando como rayos en todas
direcciones sus afiladas ptas, que hacian imposible todo ataque. En sus
juveniles afios, el Tuerto se habia acercado para olfatearla a una de esas bolas
aparentemente inerte, y recibio de pronto en plena cara el latigazo que le dio
su cola. Una de las puas se la llevo clavada en el hocico, y alli se quedo
durante algunas semanas inflamandose y escociéndole como una llama que se
lo quemaba, hasta que al fin se cay6 por si sola. Asi pues, se ech6 ahora el
lobo comodamente en acecho, con la nariz a palmo y medio de distancia de la
linea que podia seguir en su ataque la cola del puerco espin. De tal suerte se
quedo esperando completamente inmévil. Nadie podia decir lo que pasaria, y
siempre podria ser algo favorable. Era probable que al erizo se le ocurriera
desenroscarse, y entonces seria el momento oportuno para clavarle rapida y
calladamente la terrible garra en el vientre.

Pero al cabo de media hora, el lobo se levanto, grufiéndole con rabia a la
inmovil bola, y se marché trotando. Demasiadas veces habia perdido el tiempo
esperando que otros de aquellos animales se desenroscaran, para que siguiera
ahora en su inutil acecho. Continu6, pues, remontando la bifurcacién derecha
del arroyo. El dia transcurria sin que nada viniera a hacer fructuosa su caza.

Su instinto paternal, ya despierto en €l, le apremiaba sin embargo a
encontrar algo, a encontrar carne. Por la tarde se enred6 en la caza de una
perdiz de las nieves. Salia €l de una espesura cuando se hallo cara a cara con la
poco perspicaz ave. Estaba echada sobre un lefio a cosa de palmo y medio de
distancia del hocico del lobo. Ambos se vieron al mismo tiempo. El ave dio un
salto, asustada, para volar: pero €l le echo la garra y del golpe la lanzd al
suelo, arrojandose luego encima y cogiéndola entre los dientes, cuando ella,
huyendo por la nieve, trataba de levantar el vuelo. Al hundirse sus dientes en
la blanda carne y en los fragiles huesecillos, comenzd, como era natural, a
comer; pero acordandose luego de lo que en aquel momento olvidaba, se
volvio en redondo por el mismo camino llevando en la boca la perdiz blanca.

Kilémetro y medio mas arriba de donde el arroyo se bifurcaba, y mientras



iba corriendo con su acostumbrada y suave ligereza, pareciendo mas bien una
sombra que se deslizara en continua y cautelosa vigilancia de cada nuevo
aspecto que ofrecia su camino, se hall6 con mas recientes sefiales de aquellas
anchas huellas que ya habia descubierto en las primeras horas de la mafiana.
Como el rastro continuaba por donde él mismo iba, fue siguiéndolo,
preparandose para encontrar la pieza que lo habia producido, al dar la vuelta a
cualquiera de los recodos que formaban el arroyo.

Asom6 la cabeza por la esquina de una roca donde empezaba uno de esos
recodos excepcionalmente vasto, y su penetrante vista se percatd de algo que
le obligé a agacharse rapidamente. Era el animal del cual provenian aquellas
huellas: una enorme hembra de lince. Estaba echada, en acecho, de igual modo
que habia estado él antes: frente a un puerco espin convertido en bola de
erizadas puas. Si antes parecia el lobo una sombra, se convirtié luego en un
espectro, en la apariencia de una hembra, al irse arrastrando y trazando
circulos hasta quedar bien a sotavento y bastante cerca de aquel par de
inmoviles animales.

Se echo en la nieve colocando a su vera el ave que habia cazado, y, con
penetrantes ojos que atravesaban la pinocha de un abeto bajo, se puso a
contemplar aquel drama de la vida que ante él se desarrollaba: el lince
esperando y el puerco espin esperando también; cada uno atento a su propia
existencia; y lo curioso de esta especie de juego era que el camino de la vida
para el uno consistia en comerse al otro, mientras que para este estribaba
precisamente en no ser comido. Entretanto, el Tuerto, el lobo que acechaba
oculto, representaba alli su papel, esperando que algun raro capricho de la
suerte le ayudara a procurarse la carne que le era necesaria para vivir.

Transcurrio media hora, hasta una hora, y nada ocurria. La bola de erizadas
puas lo mismo podia haber sido una piedra, a juzgar por su inmovilidad; el
lince parecia helado y hecho en marmol, y el lobo lo mismo hubiese podido
estar muerto. Y sin embargo, en los tres animales la vida habia llegado a una
tension casi dolorosa, y apenas en alguna otra ocasion les habia ocurrido estar
tan vivos como en aquella, en que mas bien parecian petrificados.

El Tuerto se movio ligeramente y con creciente ansiedad. Algo ocurrio
entonces. El puerco espin habia decidido que su enemigo se habia ido.
Lentamente, con gran cautela, comenzaba a desenroscar aquella bola que
constituia su impenetrable armadura. No sentia ni el temblor de las dudosas
esperanzas. Poco a poco, la erizada bola se iba estirando y enderezandose. El
Tuerto, que lo observaba, sintié de pronto que la boca se le hacia agua y que
babeaba involuntariamente, excitado por aquella carne viva que se ofrecia a su
vista COmo un exquisito manjar.

No habia atun acabado de desenroscarse del todo cuando el puerco espin



descubrié a su enemiga. En aquel momento lo atacé la hembra de lince. El
golpe que le asesto fue como un rayo. La garra encorvada, como la de un ave
de rapifia, se clavd bajo el vientre del animal y con un movimiento de
retroceso desgarré por completo la carne. Si el puerco espin no hubiera estado
a medio desenroscar, o no hubiera descubierto a su enemiga una fraccién de
segundo antes de que le fuera asestado el golpe, la pata aquella habria herido
sin recibir el menor dafio, pero ahora, un movimiento de lado de la cola la
lleno de afiladas puas al ser retirada.

Todo habia ocurrido casi a la vez: el ataque, el contraataque, el grito de
agonia del puerco espin y el chillido del gran felino, arrancado a este tanto por
el dolor como por la sorpresa. El Tuerto casi se levanté impulsado por la
excitacion que sentia, tiesas las orejas, tiesa y tendida la cola que le temblaba.
La ira se sobrepuso a todo lo demas en el lince hembra. De un furioso salto se
arrojo sobre lo que habia herido. Pero el puerco espin, chillando y grufiendo,
con el cuerpo medio abierto y tratando de enroscarse débilmente para formar
la bola que era su proteccion, sacudio de nuevo la cola, y de nuevo también se
oy0 el alarido de dolor y de asombro del felino. Enseguida retrocedié dando
bufidos, estornudando, con la nariz cubierta de ptias, como un monstruoso
acerico. Se esforzo en limpiarla de aquellos dolorosos dardos con las garras,
revolco el hocico en la nieve, lo restregd contra renuevos y ramas; y todo esto,
saltando continuamente, de frente, de lado, en todas las posiciones, en un
frenesi de dolor y de miedo.

No cesaba de estornudar, y, con aquella especie de raigdn que tenia por
rabo, se esforzaba en sacudirse con rapidos y violentos latigazos. Dejé al fin
de cometer mas grotescas rarezas y se quedo algo mas apaciguada por unos
minutos. El Tuerto la estaba observando. Y hasta no pudo reprimir un
movimiento de sobresalto y que se le erizaran los pelos del lomo
involuntariamente, cuando vio que de pronto daba un inesperado salto en el
aire, al propio tiempo que lanzaba un prolongado y terrible chillido. Después
salio disparada por el camino que él conocia dando saltos y chillando de nuevo
a cada brinco.

Hasta que los gritos del felino, tras irse debilitando con la distancia,
dejaron de oirse por completo, el Tuerto no se atrevié a adelantarse. Andaba
con tal cuidado y suavidad como si toda la superficie de la nieve estuviera
alfombrada de ptas de puerco espin, erizadas y a punto de clavarse en las
partes blandas de sus pies.

Al ver que se aproximaba, el puerco espin lo recibi6 con un furioso
chillido y castafieteo de sus largos dientes. Habia conseguido al fin enroscarse
nuevamente hasta formar una bola; pero no era ya tan apretada como antes.
Sus musculos estaban muy heridos para ello. Habia quedado casi abierto en
canal y continuaba sangrando abundantemente.



El Tuerto socavo en algunos sitios la nieve empapada en sangre, la masco,
la sabore6 y acabo por tragarsela. Esto le sirvié de aperitivo, y su hambre
crecio con ello extraordinariamente; pero era demasiado viejo y experto para
olvidarse de toda prudencia. Esperd. Se eché y esperd, mientras el puerco
espin rechinaba los dientes y alteraba los grufiidos y los sollozos con breves y
penetrantes chillidos. Al cabo de un rato noté que las puas se iban inclinando
hacia el suelo y que se iniciaba un temblor en el animal. El temblor cesé de
pronto. Le sigui6 un castafieteo final de los dientes que parecia un reto. Luego,
las puas fueron bajandose atin mas, desfallecio el cuerpo y ya no se movio.

Encogida la pata y no sin cierto temor, el Tuerto toc6 al puerco espin, lo
estir6 todo lo largo que era y lo puso boca arriba. No ocurri6 nada.
Indudablemente, estaba muerto. Se quedé observandolo un rato con gran
atencion, lo cogio entre los dientes con no menor cuidado y fue arroyo abajo,
sosteniendo en parte, y en parte arrastrando, al puerco espin, torcida hacia un
lado la cabeza para no pisar aquella espinosa masa. De pronto, se acordo de
algo, dejo caer la carga y regreso trotando al lugar en que habia dejado la
perdiz de las nieves. No dudé un momento. Comprendia claramente lo que
debia hacer y lo puso en practica comiéndose rapidamente el ave. Luego se
volvié y fue a recoger la otra pieza.

Cuando arrastro hasta el interior de la cueva el botin de aquel dia de caza,
la loba lo examino, volvio hacia €l el hocico y le lamio ligeramente el cuello.
Pero un momento después lo estaba ya sacando de alli, lejos de los cachorros,
con un grufiido que era menos aspero que de costumbre y que mas tenia de
disculpa que de amenaza. El miedo instintivo que le inspiraba el padre de sus
hijos empezaba a disminuir. El se portaba como debia portarse un padre que
fuera lobo, no manifestando en lo mas minimo el limpio deseo de devorar
aquellos tiernos seres que habia traido al mundo.

I11

El cachorro gris

Resultaba diferente se sus hermanos y hermanas. El pelo de estos acusaba
ya aquel matiz rojizo heredado de su madre la loba, mientras que €l era el
unico que se parecia a su padre.

Era el cachorrillo gris de la manada. Representaba el lobo de pura cepa: en
realidad, la imagen misma del Tuerto, en lo fisico, con la inica excepcién de
que €l tenia dos ojos y su padre so6lo uno.

No hacia mucho que los del cachorro gris se habian abierto a la luz, cuando



ya veian con toda claridad. Y mientras estaban atn cerrados, tanteaba,
paladeaba y olia. A sus dos hermanos y a sus otras tantas hermanas los conocia
perfectamente. Habia empezado a retozar con ellos débil y torpemente, y hasta
puede decirse que a refiir, pues en su tierna garganta vibraba a veces un
singular ruido como de carraspera —precursor del grufiido futuro— cuando
estaba encolerizado. Y mucho antes de abrir los ojos conocia ya por el tacto,
por el gusto y por el olfato a su madre. Ella tenia una lengua suave,
acariciadora, que era como un calmante cuando se la pasaba por el delicado
cuerpecillo, y le impulsaba a él a acurrucarse bien apretado contra el otro
cuerpo, dormitando o durmiéndose del todo.

La mayor parte del primer mes de su vida la habia pasado asi, durmiendo;
pero ahora, que veia bien, se quedaba despierto mucho mas rato e iba
aprendiendo a conocer su mundo mucho mejor. El mundo era 16brego; pero él
no lo habia descubierto puesto que no sabia que existiera otro mejor. No
gozaba mas que de una luz opaca, pero sus ojos no habian tenido que
acostumbrarse a otra. Su mundo era pequeiiisimo. No tenia otros limites que
las paredes del cubil. Pero como ignoraba todo acerca del ancho mundo que
quedaba fuera, nunca sinti6 la opresion de los estrechos confines a que estaba
reducida su existencia.

Sin embargo, muy pronto descubrio que una de aquellas paredes resultaba
diferente de las demads. Era la boca de la cueva y el manantial de donde
provenia la luz. Y averigu6 esta diferencia mucho antes de que tuviera ideas
propias y voliciones conscientes. Habia constituido para él una atraccion
irresistible aun antes de que sus o0jos se abrieran y pudiese mirar hacia alli. La
claridad daba sobre sus cerrados parpados, y los ojos y los nervios opticos
habian vibrado en chispazos de luz de calidos tonos y singularmente
agradables. La vida de su cuerpo y de cada fibra del mismo, la vida que era
como su propia sustancia corporal habia deseado con ahinco esa luz y lo
impulsaba hacia ella, de igual suerte que las sabias combinaciones quimicas de
una planta impulsan a esta hacia el sol.

Al principio, antes de que comenzara a alborear su vida consciente, él se
habia acercado, arrastrandose, a la boca de la covacha. Y en ello habia
unanimidad con sus hermanos y hermanas. Nunca, en aquel periodo, se
arrastré ni uno de ellos hacia los oscuros rincones de la pared posterior. La luz
los atraia como si fueran plantas; la quimica de la vida, de la que eran ellos el
compuesto, pedia luz como una necesidad del ser, y sus diminutos cuerpecillos
de juguete se deslizaban ciegamente, mejor quimicamente, hacia ella.

Mas tarde, cuando cada uno de ellos habia ido desarrollando ya su
personalidad y llegaron a tener conciencia de sus impulsos y anhelos, la
atraccion de la luz aument6. Continuamente bregaban por llegar a ella, y su
madre tenia que retirarlos hacia el interior una y otra vez.



De aquella manera precisamente, el cachorro gris se enterd de otros de los
maternos atributos, distintos de aquella lengua tan suave y tan calmante de la
que hemos hablado. En su incesante arrastrarse hacia la luz, descubrié que su
madre poseia también una nariz que con un duro golpecito sabia administrarle
un ligero castigo, y mas adelante, que tenia una pata que lo aplastaba contra el
suelo y lo hacia rodar luego repetidas veces con rapidos y bien calculados
empujones. Asi se enteré de que habia cosas que hacian dafio, y aprendi6 con
ello a evitar dicho dafio; en primer lugar, no incurriendo en el peligro de
recibirlo, y en segundo, una vez que se habia hecho acreedor al castigo,
hurtando el cuerpo y retrocediendo. Eran estas ya acciones conscientes,
resultado de las primeras ideas generales acerca del mundo. Antes se retiraba
automaticamente de lo que le causaba dolor o molestia, como se habia
arrastrado, automaticamente también, hacia la luz. Después se retiraba ya de lo
que le causaba dafio porque sabia, habia llegado a comprender, que el dafio era
aquello.

El cachorrillo resultaba feroz. Y sus hermanos y hermanas no le iban a la
zaga. Era de esperar. Al fin y al cabo, eran animales carnivoros, de casta
acostumbrada a matar para tener carne y devorarla. Solo de ella vivian sus
padres. La leche que mamo al comenzar su vida era producto, transformacién
directa de carne, y ahora, cuando el cachorro contaba un mes, cuando no habia
transcurrido mas que una semana desde que se abrieron sus ojos, empezaba ya
él mismo a comer también carne, medio digerida por la loba y ofrecida
después a sus cinco hijos, que pretendian mamar con demasiada frecuencia.

Pero de todos ellos, el peor era él. Ninguno lo aventajaba en el fuerte tono
de aquella especie de incipiente grufiido que emitian. Sus rabietas superaban
siempre en mucho, por lo terribles, a las de los demas. Fl fue el primero que
aprendio a hacer rodar por el suelo a sus hermanos, de un zarpazo habilmente
dado; el que primero clavo los dientes en la oreja de uno de los otros y tir6 de
lo lindo hasta arrancarle un pedazo, grufiendo, mientras, entre los apretados
dientes. Y en fin, él fue el que mas trabajo le dio a la madre para evitar que
toda la camada se le fuera a la boca de la cueva.

La fascinacion que la luz ejercia en el cachorro gris fue aumentando de dia
en dia. Continuamente andaba en busca de aventuras en el espacio de un metro
que lo separaba de la entrada de la covacha, y continuamente habia que
retirarlo de nuevo. Solo que él ignoraba que aquello fuera una entrada. Ni
siquiera sabia que hubiera algo de tal nombre que sirviera para pasar de un
sitio a otro. No conoclia ningun otro lugar mas que aquel, y mucho menos que
hubiera un modo de penetrar alli. Asi, la entrada de la cueva no era para él mas
que otra pared..., una pared de luz. A semejanza de lo que el sol era para el
que vivia fuera de alli, asi aquel muro luminoso era para él el sol de un mundo.
Le atraia como una vela encendida atrae a una mariposa nocturna. No cesaba



de esforzarse en alcanzarla. La vida, que tan rapidamente se desarrollaba en él,
lo impulsaba hacia la luz, sabiendo que alli estaba la salida, el camino que
debia pisar. Pero él mismo no sabia nada de todo esto, ni siquiera que lo
exterior existiese.

Ocurria una cosa rara con aquel muro de luz. Observaba él que su padre —
pues habia llegado ya a reconocer a su padre como a otro habitante del mundo,
como a un ser semejante a su madre, que dormia cerca de la luz y traia carne
para comer— tenia la costumbre de penetrar en el distante muro blanco y
desaparecer por él. El lobato gris no comprendia aquello. Aunque su madre
nunca le hubiera permitido acercarse a lo que él juzgaba pared, se habia
aproximado a las demas, encontrando siempre una dura obstruccion de
dolorosas consecuencias para su tierno hocico. Aquello dolia, y asi, tras
diversas tentativas, decidio no intentar penetrar por las paredes. Sin detenerse
a pensar en ello, dio por cosa averiguada que el desaparecer a través de un
muro era algo caracteristico y privativo de su padre, como la leche y la carne
medio digerida eran rasgos tipicos de su madre.

En realidad, el cachorrillo no era muy propenso a pensar, o al menos a
aquel modo de pensar que es habitual en los hombres. Su cerebro preferia para
él otros oscuros caminos. Y sin embargo, las conclusiones a que llegaba eran
tan claras y terminantes como las de los hombres mismos. Practicaba el
sistema de aceptar las cosas sin preguntar el porqué y para qué. Nunca le
preocupo el averiguar la razéon de que una cosa ocurriera. Con saber como
ocurria le bastaba. Asi, cuando se golpeo la nariz varias veces contra la pared
del fondo de la cueva, dio por decidido que él no podia pasar a través de los
muros y desaparecer. De la misma manera admitio, en cambio, que su padre
podia hacerlo; pero sin que le atormentara el deseo de averiguar a qué se debia
esta diferencia entre los dos. La légica y la fisica no figuraban en el caudal de
sus conocimientos.

Como la mayor parte de los seres salvajes, no tardo en padecer hambre.
Llego un tiempo en que no solo cesé el suministro de carne, sino que hasta ni
de los pechos de su madre brotaba la leche. Al principio, los lobeznos se
limitaban a gimotear, a quejarse; pero por lo general lo que hacian era dormir.
Al cabo de poco tiempo se hallaban ya en un estado comatoso debido al
hambre. Se acabaron las rifias, las rabietas y los intentos de gruiiir; cesaron los
conatos de acercarse al consabido muro blanco en busca de aventuras. Los
lobatos dormian mientras la lucecilla de su vida temblaba y se extinguia.

El Tuerto estaba desesperado. Se dedicaba a batir el monte continuamente
y en todas direcciones, durmiendo pocas veces en el cubil, en el que la
desdicha y la tristeza imperaban ahora. Hasta la loba abandono la camada
saliendo en busca de carne. En los primeros dias de la vida de sus hijos, el
Tuerto habia vuelto diversas veces al campamento indio para robar los conejos



que caian en las trampas; pero con el deshielo, que dejo libres los arroyos, los
indios habian levantado sus chozas, y aquel medio de procurarse provisiones
se acabo para él.

Cuando el lobato gris pudo salir de aquel estado comatoso, volviendo a la
vida y mostrando una vez mas su interés por el muro de luz que tan lejano le
parecia, se hall6 con que la poblacion de aquel mundo suyo se habia reducido
mucho. Solo una hermana le quedaba. Los demas habian desaparecido.

Y cuando se encontr6 mas fuerte, se vio obligado a jugar solo, porque la
hermana no levantaba ya cabeza ni se movia. El cuerpecillo de él se iba
redondeando con la carne que comia; pero para ella era ya demasiado tarde.
No hacia mas que dormir, convertida en débil esqueleto cubierto de piel, en
que la llama de la vida ardia cada vez mas baja hasta que al fin se apago.

Luego lleg6 un dia en que el lobato gris no vio mas a su padre apareciendo
o desapareciendo a través del muro de luz, ni echado, durmiendo en la entrada
de la cueva. Ocurrio6 esto al final de una segunda temporada de hambre, menos
dura que la primera. La loba sabia por qué razon no volvié mas el Tuerto, pero
no existia medio de explicarle al cachorro lo que ella misma habia visto.
Cazando sola en busca de carne, en la parte superior de la bifurcaciéon del
arroyo en que vivia el lince, habia seguido la pista reciente del Tuerto, que
solo databa del dia anterior. Y alli, al final del rastro, lo hallé, o mejor dicho,
hall6 lo que de él quedaba. Se veian numerosas sefiales de batalla y de la
retirada del lince a su cubil, no sin haber obtenido la victoria. Antes de
marcharse, la loba habia encontrado este cubil; pero por las sefiales
comprendi6é que el lince estaba dentro y no se atrevio a aventurarse. Después
de esto, cuando la loba cazaba, evitaba siempre aquella bifurcacion izquierda
del arroyo, porque sabia que en el cubil del lince habia una camada de
pequefiuelos, y que la madre era de genio feroz y una terrible luchadora. Para
media docena de lobos no era nada el acorralar a uno de aquellos felinos hasta
llegar a obligarlo a que se subiera a un arbol, furioso y con el pelo erizado;
pero era muy distinto que un lobo solo tuviera que habérselas con él..., sobre
todo sabiendo que tenia detras a sus hijuelos hambrientos.

Pero la vida salvaje tiene sus exigencias, y la maternidad, siempre
protectora alli y fuera de alli, también. Asi, llegaria un tiempo en que la loba,
sacrificandose por el cachorro gris, se arriesgaria a volver a aquel lugar donde
entre las rocas tenia su cubil el lince, y desafiaria la ira del mismo.

IV

La muralla del mundo



Al llegar la época en que su madre comenzod a dejar abandonada la cueva
para ir de caza, el cachorro habia ya aprendido la ley que le prohibia acercarse
a la entrada. Fue su madre la que le ensefi6 esta ley por medio de hocicadas y
zarpazos, pero también en él mismo se fue desarrollando el instinto del miedo.
Nunca, en su breve vida en la covacha, habia hallado nada que pudiera
inspirarselo, y, sin embargo, lo sentia. Le fue transmitido sin duda por herencia
de remotos antepasados como algo caracteristico de miles y miles de vidas
anteriores. Llego a él directamente por el Tuerto y la loba; pero ellos, a su vez,
lo obtuvieron de generaciones enteras de lobos, desaparecidas ya. jEl miedo!
El legado del desierto, al cual no hay animal que pueda sustraerse ni cambiarlo
por la sopa boba de la domesticidad.

Asi pues, el lobato conocia ya el miedo, aunque no supiera en qué consistia
en esencia. Probablemente lo consideraba como una de las restricciones
maternales de la vida. Porque de que estas existian si que estaba enterado. El
hambre era para él algo bien conocido, y cuando no podia satisfacerla, se
hallaba ante una de esas restricciones. La dura obstruccion de las paredes en la
cueva, el rapido golpecito de la nariz de su madre o el otro, mas duro, con que
lo aplastaba su pata contra el suelo; las hambres ya mencionadas, que fueron
muchas, le habian convencido de que no todo era libertad en el mundo, de que
la vida tenia sus limitaciones, y estas eran leyes. Al obedecerlas, uno quedaba
indemne de todo dafio y tendia a procurarse la felicidad.

El no razonaba de este modo, que es el que suelen emplear los hombres. Se
limitaba a clasificar las cosas en dos grupos: el de las que dafian y el de las que
no. Y siguiendo tal clasificacién, evitaba las primeras, que suponian
limitaciones y restricciones a fin de gozar de las satisfacciones de la vida. Asi
ocurrio que, obedeciendo la ley dictada por su madre y la otra que es hija de
aquella cosa innominada e inexplicable que es el miedo, se mantuvo apartado
de la boca de la cueva. Continuaba siendo para €l un surco de luz. Cuando se
hallaba ausente su madre, dormia la mayor parte del tiempo, y durante los
intervalos en que estaba despierto, se mantenia muy quieto y callado,
suprimiendo el gimoteo que pugnaba en su garganta por hacer ruido.

Una vez, mientras estaba echado y despierto, oy6 un raro sonido en el
muro blanco. No sabia que era producido por un gloton que estaba fuera, en
pie, temblando de miedo y audacia al mismo tiempo y olfateando para
averiguar el contenido de la cueva. El cachorro sabia unicamente que el rumor
producido era raro, algo que él no habia clasificado ain y, por tanto, algo
desconocido y terrible, porque lo desconocido era uno de los principales
elementos que constituian el miedo.

Al lobezno se le erizo el pelo de la espalda, pero se mantuvo silencioso.
¢Coémo podia saber él que, ante aquello que estaba olfateando alla fuera, era



muy justificado que sus pelos se erizaran? El hecho no era hijo de sus
conocimientos, sino simplemente la visible expresion del terror que sentia y
para cuya explicacion no hallaba ningun antecedente en su vida.

Pero el miedo iba acompafiado de otro instinto: tenia que esconderse. El
cachorro estaba atemorizado, pero seguia inmovil, sin producir el menor ruido,
como si estuviera helado, petrificado, muerto segin todas las apariencias.
Cuando lleg6 su madre, grufiendo al olfatear las huellas del gloton, entr6 de un
salto en la cueva, lo lami6 y hocique6 con mas vehemencia de lo
acostumbrado y con mayor afecto. Y el lobezno comprendi6 entonces que, sin
saber como, se habia librado de un gran peligro.

Otras fuerzas operaban en el cachorro, y la mayor de ellas era el
crecimiento. El instinto y la ley le exigian la obediencia. El crecimiento, por el
contrario, lo impulsaba a desobedecer. Su madre y el miedo lo apartaban del
muro blanco. Pero el crecimiento es la vida, y la vida esta destinada a buscar
siempre la luz. No habia, pues, posibilidad de ponerle diques a aquella marea
que iba subiendo... subiendo a cada bocado de carne que engullia, cada vez
que respiraba. Al fin, un dia, el miedo y la obediencia fueron barridos por la
oleada invasora, y el cachorro se dirigio, tambaleandose y arrastrandose, hacia
la entrada.

Al revés de lo que le ocurria con las demas paredes que le eran conocidas,
aquella parecia retroceder a medida que €l se acercaba. No encontroé ninguna
superficie dura que chocara con su tierna naricilla, que él iba adelantando en
un tanteo constante. La sustancia de que estaba constituido el muro parecia tan
penetrable y docil como la luz, aunque a sus ojos tuviera aquello una
apariencia dura. Asi pues, entro en lo que antes no habia sido para él mas que
una pared y se bafio en la sustancia que lo componia.

Era para desconcertar a cualquiera. Su cuerpo se arrastraba a través de algo
solido. Y a cada paso, la luz se hacia mas clara. El miedo lo impulso a
retroceder; pero la otra fuerza, la que le daba su crecimiento, lo oblig6 a ir
hacia delante. De pronto se hallé en la boca misma de la cueva. Aquella pared
dentro de la cual creia encontrarse salté de pronto, ante sus ojos maravillados,
a una distancia inconmensurable. La luz se habia vuelto tan brillante que le
impresionaba dolorosamente. Qued6 deslumbrado. Al propio tiempo se sintio
mareado por la tremenda extension del espacio que tenia ante él.
Automaticamente, su vista se iba adaptando a la claridad, iba enfocando los
objetos que estaban a mayor distancia de la acostumbrada. Si al principio le
parecio que la pared saltaba mas alla de su campo visual, volvia ahora a verla,
pero muy lejana. También habia cambiado su aspecto. Ahora era un muro
abigarrado, compuesto de arboles que bordeaban un arroyo, el opuesto monte
que se elevaba por encima de los arboles y el cielo que dominaba el monte.



Se apoderé de él un miedo horrible. Aquello era una parte mas de lo
terriblemente desconocido. Se agaché en el borde mismo de la entrada y miro
hacia el vasto mundo. Lo temia porque le era desconocido y, sin duda, hostil.
Se le erizo el pelo de la espalda y encogio los labios débilmente en un conato
de grufiido que él hubiera deseado que fuera feroz, aterrador. A pesar de su
pequefiez y del temor que experimentaba aquel grufiido, constituia todo un
reto y una amenaza al mundo.

No ocurri6 nada. Sigui6é observando, y el mismo interés que puso en ello le
hizo olvidarse de grufiir de nuevo. También se olvidé de todo temor. Aquella
vez, la fuerza del crecimiento se habia impuesto al miedo, convirtiéndose, al
fin, en oscuridad. El cachorro comenzo6 a fijarse en todo lo que lo rodeaba: una
parte del arroyo cuya corriente brillaba al sol; el pino tronchado por el viento
que se mantenia atin al borde del ribazo mismo, que subia hasta donde él se
hallaba y se interrumpia de pronto a medio metro de la boca de la cueva en
que estaba agachado. Pero el lobezno gris siempre habia vivido en suelo Ilano.
Jamas sintio hasta entonces el dolor que produce una caida. Incluso ignoraba
lo que podia ser. Asi se atrevio a echar a andar dando un paso en el aire. Pero
sus patas posteriores se apoyaban aun en la entrada de la covacha, y lo que
hizo fue irse de cabeza hacia abajo. La tierra le dio tal golpe en el hocico que
le arrancé un grufiido. Luego comenzo a rodar por el ribazo. El terror que se
apoder6 de él fue indescriptible. Al fin habia caido en las garras de lo
desconocido y alli se mantenia esperando atin dafios mas terribles. El poder
del crecimiento habia sido vencido esta vez por el miedo, y el lobato chillé y
gimote0, atemorizado como un cachorrillo recién nacido.

Bien diferente era su posicion de aquella en la que, helado de terror, seguia
agachado mientras lo desconocido lo acechaba de lejos. Ahora lo tenia ya
cogido fuertemente. De nada le serviria guardar silencio. Por otra parte, lo que
sentia no era ya simplemente el miedo de antes, sino verdadero horror
convulsivo.

Pero el ribazo se habia vuelto menos pendiente, y su base estaba cubierta
de hierba. Disminuy6 la velocidad de la caida. Cuando al fin el lobato se
detuvo, lanzé un ultimo aullido de agonia, al que sigui6 un largo y lloroso
lamento. Ademas, y como la cosa mas natural del mundo —durante su vida
habia procedido mil veces a otros tantos aseos semejantes—, comenzo a
lamerse para quitarse de encima la arcilla seca que manchaba su piel.

Después se sentd sobre las patas posteriores y observo a su alrededor como
lo hara el primer hombre que logre poner su pie sobre el planeta Marte. El
cachorro acababa de atravesar la muralla del mundo, habia escapado de las
garras de lo desconocido y estaba completamente ileso. Pero el primer hombre
que pise el planeta Marte no se hallara, sin duda, tan fuera de su centro como
lo estaba él. Sin el menor conocimiento previo, sin saber que tal cosa podia



existir, se hallé de pronto convertido en el explorador de un mundo totalmente
nuevo.

Ahora que lo desconocido, lo terriblemente desconocido, acababa de
dejarlo libre, no se acordaba ya de los terrores pasados. No sentia mas que una
gran curiosidad hacia todas las cosas que lo rodeaban. Examind la hierba que
crecia a sus pies; el musgo que descubri6 mas alla; el seco tronco del pino
tronchado que se elevaba al borde de un claro entre los arboles. Una ardilla
que correteaba chocé con él y lo asustd. Se acurruc6 enseguida y le grufié.
Pero la ardilla también recibi6 un susto considerable. Se subi6 al arbol
inmediatamente y, desde aquella respetable distancia, le contest6 furiosa.

Esto contribuy6 a dar animos al lobezno, y aunque el pajaro carpintero que
encontro luego no dejo de sobresaltarle, siguié confiadamente su camino.
Tanta era su confianza, que al hallarse con otro pajaro de regular tamafio que
tuvo el atrevimiento de acercarse a saltos, le eché la zarpa con ganas de jugar.
El resultado fue un fuerte picotazo en la nariz que le hizo acurrucarse y chillar.
El ruido produjo tal efecto en el pajaro, que levanté el vuelo huyendo del
peligro.

El cachorro iba aprendiendo. Su inteligencia, envuelta ain en nieblas,
habia formado ya una clasificacion inconsciente. Existian cosas de dos clases:
unas vivas y otras que no lo estaban. También averigu6 que tenia que andar
ojo alerta con las cosas vivas. Las otras estaban siempre quietas en un mismo
sitio; pero las vivas se movian, y nunca se tenia la seguridad de lo que harian.
Lo que de ellas podia esperarse era precisamente lo inesperado, y era
necesario estar prevenido.

Andaba muy torpemente, chocaba por todas partes con palos y maleza. A
lo mejor, una ramilla que él creia que estaba muy lejos se doblaba al cabo de
un instante y le sacudia el hocico o las costillas. En el suelo habia también
grandes desigualdades. A veces daba un paso demasiado largo y se caia de
hocicos. Otras, el paso era corto, y el golpe lo recibia en los pies. Habia
también guijarros y pedruscos que daban media vuelta en cuanto él los pisaba;
y de ello dedujo que las cosas que no estaban vivas no gozaban siempre de
aquel perfecto equilibrio que habia en su cueva, y también que las mas
pequefias de ellas se caian o se tambaleaban con mas facilidad que las grandes.
Pero con cada contratiempo aprendia algo. Cuanto mas andaba, mejor lo iba
haciendo. Iba aprendiendo a calcular los movimientos de sus propios
musculos; a saber lo que era o no era capaz de hacer; a medir las distancias
entre los objetos y entre estos y él mismo.

La suerte lo protegio como suele hacer con los novatos. Habia nacido
carnivoro y debia procurarse el alimento por medio de la caza, aunque €l no lo
supiera. Y fue precisamente a caer sobre la carne en su primera correria por el



mundo. El azar, el puro azar, lo llevo a encontrarse con un recondito nido de
perdices blancas. Mejor dicho: se cay6 dentro. Intentaba caminar por el
derribado tronco de un pino. La carcomida corteza se le hundio6 bajo los pies y,
dando un desesperado gaiiido, fue rodando por la curva del tronco y se cayo
entre las ramas y hojas de unas matas hasta tocar el suelo. Se levant6 en medio
de siete diminutos perdigones.

Estos se alborotaron. Armaron tanto ruido que al principio les tuvo miedo.
Luego observo su pequefiez y fue cobrando animo. Se movian. A uno le puso
la pata encima y los movimientos no hicieron mas que acelerarse. Aquello le
encantd y lo encontr6 divertidisimo. Olfate6 al perdigon. Lo cogi6 después
con la boca. La pobre avecilla se agitaba y le hacia cosquillas en la lengua. Al
mismo tiempo, el lobezno notd la sensaciéon de hambre. Sus quijadas se
cerraron. Crujieron los fragiles huesecillos de la victima y por la boca del
lobezno corrio la sangre. El sabor era agradable. Aquello era carne, justo lo
que su madre le daba, solo que la tenia viva entre sus dientes, y por tanto era
mejor. Asl pues, se comi6 al perdigon. Y no paro hasta que no quedd nada de
él. Entonces se relami6 las fauces, como le habia visto hacer a su madre, y
salio de las matas arrastrandose.

Tropezo enseguida con un verdadero torbellino de plumas, se quedd
confundido y ciego por el impetu de la acometida y por los furiosos aletazos
que recibia. Escondi6 la cabeza entre las patas y prorrumpi6 en gruiidos. La
madre de los perdigones estaba furiosa. Entonces, él se enojo también. Se
levantd grufiendo y contest6 al ataque a zarpazos. Sus finos dientecillos se
hundieron en una de las alas del ave, tir6 de ella y desgarré cuanto pudo. La
perdiz se defendié dandole repetidos golpes con el ala que le quedaba libre.
Aquella fue la primera batalla del cachorro. Se sentia tan orgulloso de ello que
se olvido por completo del temor a lo desconocido y hasta de lo que era el
miedo. Luchaba, luchaba con algo vivo que podia destrozar y que le
contestaba a golpes. Ademas, aquello era carne, y en €l se desperto el deseo de
matar. Ya antes habia destruido cosas vivas pero pequeiias; ahora destrozaria
una de las mayores. Tan atareado y tan feliz se sentia que ni se daba cuenta de
su misma felicidad. Temblaba de alegria al ver que iba penetrando triunfante
por senderos nuevos para €l y mucho mas importantes de los que ya conocia.

Sigui6é con los dientes clavados en el ala y, sin soltar la presa, grufié una
vez mas. La perdiz lo arrastré entonces fuera de las matas. Cuando se volvio e
intent6 llevarla de nuevo hacia ellas para protegerse, fue él quien la aparté de
alli de un tiron y la obligd a salir del campo abierto. Y entretanto, su presa
armaba el mayor ruido que podia, no cesaba de golpearle con el ala que le
quedaba libre, y a su alrededor las blancas plumas flotaban en el aire como si
fueran copos de nieve. La excitacion del lobezno era tremenda. Bullia en él
toda la sangre de su raza luchadora. Aquello era realmente vivir, aunque él lo



ignoraba hasta entonces. Estaba representando el papel que le correspondia en
el mundo, aquel para el cual fue creado: el de un carnivoro que tiene que
luchar, sostener una batalla, para obtener su carne. Justificaba su razén de ser,
y no hay cosa que aventaje a esto, porque la vida llega a su mas alto punto
cuando realiza, con todas las fuerzas de que se es capaz, aquello para lo cual
se le dieron cuantos medios necesitaba.

Al cabo de un rato, la perdiz dej6 de luchar. El continuaba teniéndola
cogida por el ala, y ambos se hallaban tendidos en el suelo y mirandose. El ave
le dio un picotazo en la nariz, y ya sabia él por su anterior aventura lo que esto
duele. Parpade6 pero siguio sin soltarla. Volvio a picotearle ella, y entonces el
parpadeo fue pronto sustituido por los gemidos. Trat6 de apartarse del ave
retrocediendo, sin pensar en que, por el mero hecho de no soltar su presa, la
arrastraba consigo al recular. Una verdadera lluvia de picotazos cay6 sobre su
propia nariz, muy maltrecha ya. La marejada que hervia en su sangre sufrié un
bajon tremendo, y el lobezno abandono la presa, dio media vuelta y puso pies
en polvorosa, a través de un claro del bosque, ignominiosamente derrotado.

Se tendi6 a descansar al otro lado del claro, cerca de un borde de arbustos,
con la lengua colgando, anhelante el pecho, dolorida ain la nariz y
continuando por tal causa el gimoteo. Pero mientras estaba echado,
experimentd de pronto la impresion de que algo terrible lo amenazaba. El
terror a lo desconocido volvio a apoderarse de €l, y encogido, acurrucandose,
buscé instintivamente el amparo de la maleza. Al momento se sintié azotado
por una rafaga de aire, y un gran cuerpo alado vol6 siniestro sobre él y pasé en
silencio. Un halcén descendiendo como una flecha desde el espacio azul
acababa de errar el golpe que contra él iba dirigido y que a punto estuvo de
que acertara.

Mientras el lobato se quedaba echado entre las matas y mirando a todos
lados con azoramiento, la perdiz madre, al otro lado del claro del bosque,
revoloteaba agitadamente fuera del nido destruido. La pérdida sufrida la hacia
indiferente a todo lo demas, y por ello no se fijé en aquella flecha con alas que
cruzaba el espacio. Pero el lobato pudo ver, y el verlo le sirvio de aviso y de
leccién, como calaba de nuevo el halcon. Observo el breve roce que producia
en el cuerpo de la perdiz, lo que le arranco a esta un ronco alarido, y luego vio
como se elevaba nuevamente el ave de rapifia, perdiéndose en el azul del cielo
y llevando consigo a su presa.

Mucho tiempo transcurrié antes de que el cachorro abandonara el amparo
de la maleza. Habia aprendido grandes cosas. Las cosas vivas eran carne.
Servian para comer y sabian bien. Asimismo, las mayores de ellas, cuando
tenian el tamafio suficiente, podian causar dafo. Era preferible comerse las
pequefias como los perdigones, y no meterse con las mayores como las
perdices madres. Sin embargo, le aguijoneaba el ambicioso y ruin deseo de



sostener otras batallas con aquella perdiz, solo que no podia ser porque a
aquella se la habia llevado el halcén. Pero acaso hubiera otras. Iria a ver si
encontraba alguna.

Baj6 por un cerro hasta un arroyo. Nunca habia visto antes el agua. Parecia
que alli podia afirmarse bien el pie. La superficie era lisa, sin desigualdades.
Fue a pisarla audazmente, y se hundio, lloriqueando de miedo, en los brazos
de lo desconocido. Aquello estaba muy frio, y el cachorro boque6, resollando
precipitadamente. Entonces fue el agua la que lleg6 hasta sus pulmones, en
vez del aire que, en circunstancias normales, acompafaba constantemente el
acto de la respiracion.

El ahogo que sinti6é al momento fue para él como las ansias de la muerte. Y
la muerte, verdaderamente, es lo que le parecio que significaba. No la conocia
de un modo realmente consciente, pero, como todo animal salvaje, poseia el
instinto de la muerte. Se le presentaba como el mayor de los dafios posibles.
Era la esencia misma de lo desconocido; la suma de los terrores que €l
causaba; la culminante, la inconmensurable catastrofe que podia ocurrirle,
acerca de la cual nada sabia en concreto, aunque todo fuera de temer.

Volvié a la superficie y el aire refrescé su abierta boca. No se hundié ya
mas. Como si fuera en él costumbre de largo tiempo establecida, alarg6 las
patas, comenzoé a golpear con ellas el agua y, en suma, a nadar. La orilla mas
cercana distaba de él menos de un metro, pero como habia vuelto a la
superficie del agua de espaldas a ella, lo primero que vieron sus ojos fue la
orilla opuesta, e inmediatamente nad6 hacia alli. El arroyo no era grande, pero
en su centro se hacia mas profundo, formando una lengua cuyo fondo estaria a
unos cinco o seis metros. A la mitad, la corriente arrebaté al lobezno
llevandolo consigo hacia el sitio donde terminaba la laguna y el agua corria
con fuerza, como una catarata en miniatura. Si antes estaba quieta, ahora se
habia alborotado de pronto. Era imposible nadar alli. Unas veces el cachorro
se iba al fondo y otras flotaba en la superficie. Tanto en uno como en otro
caso, el agua lo sacudia violentamente, haciéndolo girar sobre si mismo o
lanzandolo contra alguna roca. Y a cada choque, el lobato daba un gafiido. Su
curso podia seguirse contando el numero de estos, pues cada uno representaba
una roca de las que iba encontrando.

Mas abajo de aquella corriente venia otra laguna, y alli el reflujo lo llevo
suavemente a la orilla y lo deposité con igual suavidad sobre un lecho de
guijarros. Loco de alegria, se arrastro por ellos hasta salir por completo del
arroyo, y se echo sobre la tierra. Acababa de aprender algo mas acerca del
mundo. El agua no era una cosa viva; pero se movia. También parecia muy
solida, tan sélida como la tierra, pero carecia por completo de solidez. La
consecuencia que dedujo fue que las apariencias de las cosas engafian a veces.
Aquel miedo que él sentia hacia lo desconocido era el recelo que habia



heredado de sus antepasados, y esta desconfianza quedaba ahora robustecida
por la experiencia. En adelante, cuando se tratara de juzgar las cosas, no se
fiaria él asi como asi por su apariencia; hasta que no conociera bien en qué
consistia realmente su naturaleza.

Otra aventura le esperaba aquel dia. Habia recordado que en el mundo
estaba también su madre. Y entonces empezd a sentir que la necesitaba mas
que todas las cosas de este mundo. No solo su cuerpo estaba fatigado por las
aventuras que habia ya corrido, sino que hasta su cerebro sentia igual
cansancio. Jamas habia trabajado tanto como aquel dia. Ademas, tenia suefio.
Asi pues, se puso en marcha en busca de la cueva y de su madre, sintiéndose
invadido por una opresiva impresién de soledad y de impotencia. Se arrastraba
entre unos arbustos cuando oy6 un grito agudo, terrorifico. Algo amarillento
pas6 como un rayo delante de sus ojos. Era una comadreja que huia de él
precipitadamente. Como se trataba de una cosa viva de diminuto tamafio, no se
asusto. Luego, casi a sus pies, vio algo vivo también, pero mas diminuto aun,
pues solo media unas pocas pulgadas: una comadreja muy joven que, a
semejanza de €l, se habia lanzado con patente desobediencia a correr
aventuras. El animalito traté de retroceder.

El lobato lo revolco de un zarpazo, arrancandole un raro y desagradable
chillido. Un momento después, aquella cosa amarillenta, veloz como el rayo,
volvia a aparecer ante los ojos del cachorro. Este oy0 de nuevo el grito
terrorifico, y en el mismo instante recibié un duro golpe en un lado del cuello
y sinti6 cémo se hundian en su propia carne los agudos dientes de la
comadreja madre.

Mientras €l latia y gimoteaba, forcejeando y retrocediendo a la vez, vio
como ella saltaba sobre su pequeniuelo y, cogiéndolo, se lo llevaba a
esconderlo entre la cercana y apifiada maleza. La herida que aquellos dientes
habian producido al lobezno le dolia aun; pero mas le dolia la herida que
acababa de recibir en su amor propio, y asi se sento en el suelo lloriqueando
débilmente. {Una bestezuela tan chiquita y, sin embargo, tan feroz! Aun le
quedaba a él por aprender que, a pesar de 1o escaso de su tamafio y de su peso,
la comadreja era uno de los mas fieros, vengativos y terribles de cuantos
animales matan en los sitios salvajes y desiertos. Pero pronto pudo adquirir
por experiencia una parte de esos conocimientos.

Estaba aun lloriqueando y gimiendo cuando la comadreja madre volvio a
aparecer en escena. No lo embistio esta vez, pues su pequefiuelo se hallaba ya
a salvo. Se acerco mas cautelosamente, y el cachorro pudo observar entonces
su delgado y serpentino cuerpo, su cabeza erguida, vivaracha y digna también
de ser comparada a la de una serpiente. Su agudo y amenazador grito eriz6
todos los pelos del lomo del lobato, aunque él le contestara también grufiendo
con aire de amenaza. Ella se acerco cada vez mas. Dio un salto, mas rapido



que la inexperta vista de su enemigo, y el delgado y amarillento cuerpo
desaparecio por un momento del campo de vision del cachorro. Un instante
después la tenia encima, sobre su cuello, con los dientes hundidos en su peluda
piel y en su carne.

Al principio, €él se limité a grufiir y a luchar con ella; pero como el lobato
era tan joven y aquel el primer dia que pasaba realmente en el mundo, su
gruflir se fue convirtiendo en gemido y su lucha en conato de huida. La
comadreja no solt6 ni un momento su presa. Alli se quedé colgando del cuello,
y esforzandose en hundir mas y mas los dientes hasta que llegaran a la gran
vena en que hervia la sangre de la cual dependia la vida del cachorro. La
comadreja era una gran bebedora de sangre, y su mayor placer consistia en
beberla desde la fuente misma de la vida.

El lobezno gris hubiera muerto indefectiblemente, y no habria ya
posibilidad de escribir historia alguna acerca de €él, si no se hubiera presentado
entonces, saltando a través de la espesura, la loba, su madre. La comadreja
solto al cachorro al verla y se lanz6 como un rayo a la garganta de su nueva
enemiga, errando el golpe pero quedando cogida de una quijada, en vez de
lograr lo que queria. La loba sacudio la cabeza con el rapido movimiento del
que hace restallar un latigo, desgarrando el sitio en que habia hecho presa la
comadreja y lanzandola por los aires a regular altura. Y mientras estaba en el
aire, se cerr0 sobre el delgado y amarillento cuerpo la boca de la loba y la
comadreja murio entre sus dientes.

El cachorro recibié entonces las mayores muestras de afecto de su madre.
La alegria de esta al encontrarlo ain superaba a la de él al verse hallado.
Hocique6 y acaricio a su pequeiio lamiéndole las heridas que le habia causado
la comadreja. Luego, entre la madre y el hijo se comieron a la terrible
bebedora de sangre. Después fueron a la cueva y se durmieron.

\%

La ley de la carne

El cachorro iba desarrollandose rapidamente. Descanso durante dos dias y
luego se arriesgd a salir nuevamente de la cueva. En esa ocasion se encontro
con la comadreja pequefiuela cuya madre habia él ayudado a devorar, y tuvo
buen cuidado de que la hija siguiera el mismo camino. Pero en esta correria no
se perdio como en la otra. Cuando se hall6 muy fatigado, supo volver a su
covacha y dormir en ella. Y después de esto, no hubo dia en que no saliera de
su escondrijo y fuese extendiendo mas su radio de accion.



Comenzo6 por medir bien sus fuerzas y su inherente debilidad, procurando
ser audaz o cauto segun le conviniese en el momento oportuno. Lo que crey6
mas practico fue mostrarse cauto siempre, exceptuando solo aquellos raros
momentos en que, seguro de su propia intrepidez, se dejaba llevar por
pasajeras rabietas o codiciosos impulsos.

Se ponia hecho una furia cada vez que tropezaba con alguna perdiz de las
nieves que andaba perdida. No dejo nunca de contestar airado y ferozmente a
la charla de aquella misma ardilla que encontr6 antes en el derribado pino.
Solia enfurecerse también hasta lo indecible al encontrarse con cualquier
pajaro de la misma especie de aquel que se habia tomado la libertad de darle
un picotazo en la nariz, cosa que no olvidé nunca.

Pero ocasiones habia en que estos mismos pajaros lo dejaban indiferente.
Solia ocurrir cuando sentia la impresion de hallarse en peligro por culpa de
algun otro merodeador que iba en busca de carne. No se borraba de su
memoria el recuerdo del halcon, y la sombra que cualquiera de ellos
proyectaba al cruzar los aires lo obligaba indefectiblemente a ocultarse entre la
maleza. No se arrastraba ya para andar ni se tambaleaba, sino que iba
aprendiendo aquella marcha especial de su madre, que parecia deslizarse
furtiva, como sin esfuerzo alguno, pero que avanzaba con una rapidez que era
imposible de alcanzar y que resultaba casi imperceptible.

En el hallazgo de la carne, la suerte se mostré con él mas favorable al
principio que después. Los siete perdigones del nido y la comadreja chiquita
constituian todo el botin que habia logrado recoger. Su deseo de matar fue
aumentando de dia en dia, el hambre lo acuciaba a sofiar en apoderarse de la
ardilla que tan volublemente charloteaba, contandoles a cuantos seres salvajes
se albergaban alli la proximidad del lobato. Pero cuando los pajaros volaban
por los aires y las ardillas trepaban a los arboles, lo tnico que el cachorro
podia hacer era acercarse a una de ellas, arrastrandose y sin ser visto, mientras
se hallaba en el suelo.

Al lobezno, su madre le inspiraba un gran respeto. Ella si que podia
procurarse carne, y nunca dejaba de traerle su racion. Ademas, no le temia a
nada. No se le ocurria que su falta de miedo era hija de la experiencia y de los
conocimientos adquiridos. El efecto que a él le producia era una gran
impresion de fuerza, de poder. Su madre representaba para €l el poderio, y a
medida que iba creciendo, lo sentia en los duros avisos que le daba a zarpazos.
Al mismo tiempo que las hocicadas con que le reprendia al principio eran
sustituidas por dentelladas. También por ello respetaba a su madre. No tenia
mas remedio que obedecerla, porque a esto lo obligaba, y cuanto mayor se iba
haciendo €él, mayor era también el mal genio que ella mostraba.

Llego de nuevo el hambre, y el cachorro, que tenia ya mas clara conciencia



de las cosas, sinti6 su tortura. La loba se iba quedando demacrada en la
continua busqueda de la carne. Apenas si dormia ya en la cueva; la mayor
parte de su tiempo lo empleaba en cazar, pero sin éxito. No fue muy
prolongada el hambre, pero si durisima. El cachorro no obtuvo ni una gota de
leche de su madre y tampoco podia devorar ni un bocado de carne.

Si antes caz6 por juego, meramente por el placer que esto le
proporcionaba, ahora lo hizo con ansias, ansias mortales, y no hall6 nada
absolutamente. Y sin embargo, el fracaso mismo aceleré su desarrollo. Estudio
mas cuidadosamente las costumbres de las ardillas y se esforzo en desplegar
mayor habilidad para acercarse a ellas y cogerlas por sorpresa. Se dedico a
observar también a los musgafios e intentdé sacarlos de sus madrigueras.
Aprendio igualmente infinidad de cosas relativas a costumbres de los pajaros,
por ejemplo, de los picoverdes. Y llegd ya un dia en que el vuelo de la hembra
del halcon dejo de impresionarle. Ya no huia agachado para ocultarse entre la
maleza. Era ya mas fuerte, avisado y se sentia mas seguro de si mismo. Por
otra parte, estaba furioso. Asi pues, se sent6 sobre sus cuartos posteriores de
modo muy visible en un espacio completamente despejado, y desafio al halcon
a que bajara del alto cielo. Porque sabia que aquello que flotaba en la azul
esfera era carne, la carne que su estomago reclamaba con tanta insistencia.
Pero el halcon no quiso descender y aceptar el combate, y el cachorro volvio a
arrastrarse ocultandose entre las matas para lloriquear alli amargamente su
desengafio y su hambre.

Su madre lo interrumpi6. La loba trajo, al fin, carne. Era una carne rara,
diferente de cualquier otra que hubiera traido antes: un lince algo crecido ya,
como el lobato, pero de menor tamafio que él. Y podia comérselo entero. Su
madre, la loba, acababa de saciar su hambre sin necesidad de tocarlo; pero no
sabia que la satisfizo devorando a los hermanos del que traia, como también
ignoraba toda la desesperada audacia de su proeza. Solo sabia que aquel
pequefiuelo de aterciopelada piel era carne, asi que se lo comié y a cada nuevo
bocado se iba sintiendo mas feliz.

Un estémago satisfecho conduce a la pereza, y el ahito cachorro se tendié
en la cueva, durmiéndose arrimado a su madre. No tardo en despertarlo un
grufiido de ella. Jamas la habia oido gruiiir de tan terrible modo. Tal vez aquel
fue el mas terrorifico de cuantos grufiidos lanzé la loba en toda su vida. No le
faltaba razon para ello, y esto nadie podia saberlo mejor que la misma loba.
No se destruye impunemente a una camada de linces. A plena luz de la tarde,
agachada frente a la boca de la covacha, el cachorro vio a la madre del lince
pequeiio que €l habia devorado. Al verla se le erizaron todos los pelos del
lomo. Aquello si que daba miedo, y no necesitaba que su instinto le revelara lo
que significaba. Por si no bastaba la simple vision, el rabioso grito de la
intrusa, que empez0 en gruiiido y se elevd de pronto hasta llegar a ser ronco



chillido, anunciaba claramente sus intenciones.

El lobezno se sinti6 aguijoneado por sus ansias de pelea y, poniéndose en
pie, grufio también valerosamente y se coloc¢ al lado de su madre. Pero se vio
rechazado ignominiosamente por ella, que lo obligé a ponerse detras. A causa
de lo bajo del techo de la entrada de la covacha, no pudo el lince hembra saltar
adentro, y cuando quiso precipitarse alli arrastrandose, la loba se ech6 encima
de un brinco y la dej6 como clavada en el sitio. El lobato no vio gran cosa de
la batalla que se verificé entonces. Son6 un grufiido tremendo, y luego bufidos
de rabia y chillidos. Las dos fieras lucharon encarnizadamente: el lince hembra
con ufias y dientes, y solo con los dientes la loba.

De pronto, el cachorro dio un salto y hundi6 sus dientes en una de las patas
posteriores del lince. Se aferr6 alli, sin soltar, colgandose y grufiendo
furiosamente. Aunque lo ignoraba, el peso de su cuerpo paralizé la accion de
aquella pierna y con ello le ahorré a su madre trabajo y dafio. Uno de los
incidentes de la lucha le hizo ir a parar bajo las dos combatientes, con lo que,
sintiéndose aplastado por sus cuerpos, tuvo que soltar su presa. Un momento
después se separaban las dos madres, y antes de que volvieran a agarrarse, el
lince hembra le tir6 un zarpazo tremendo al lobezno, desgarrandole un hombro
hasta llegar al hueso y obligandolo a refugiarse, dando tumbos contra una de
las paredes de la cueva. Al ruido que producian las dos luchadoras fueron a
unirse entonces los agudos alaridos de dolor y de miedo que lanzaba el
cachorro. Pero el combate dur6 tanto, que tuvo tiempo de que se le acabaran
las ganas de quejarse y sintiera renacer en él el pasado impulso de valor, con
lo que al llegar el fin de la batalla, estaba ya colgado otra vez de una de las
patas traseras de la intrusa fiera y grufiendo furiosamente entre dientes.

El lince hembra habia muerto. Pero la loba estaba extenuada, enferma. Lo
primero que hizo fue acariciar al cachorro y lamerle la herida; pero la sangre
que habia perdido se llev6é consigo toda su fuerza, y durante un dia y una
noche permanecio tendida junto al cuerpo de su enemiga, inmovil, respirando
apenas. Una semana estuvo sin salir de la cueva, salvo para ir en busca de
agua con la que calmar su sed, y aun entonces lo hacia con gran dificultad,
andando lentamente, con el cuerpo dolorido. Tiempo después devoraron el
lince hembra. Las heridas de la loba no cicatrizaron lo suficiente para que
pudiera dedicarse como antes a ir en busca de nueva carne.

El cachorro apenas podia mover el hombro, que le dolia mucho, y por
algun tiempo tuvo que andar cojeando, por culpa de aquel terrible zarpazo que
habia recibido. Pero el mundo parecia ahora cambiado. Iba por él con mayor
confianza y seguridad, con la impresion de haber realizado una proeza,
impresion que no sentia antes del pasado combate. Acababa de ver la vida en
su aspecto mas feroz, habia luchado, hundido los dientes en la carne de una
fiera, y aun estaba vivo. Y por todo ello andaba con mayor gallardia y



desembarazo, con cierto aire de reto que resultaba nuevo en él. Ya no temia a
las cosas de escaso tamafio e importancia, y buena parte de su timidez habia
desaparecido, aunque nunca dejara de atormentarlo y oprimirlo con sus
misterios y sus terrores lo desconocido, intangible siempre y siempre
amenazador. Comenzé a acompaflar a su madre en la caza, viendo y
aprendiendo mucho sobre como habia que actuar para procurarse carne, y en
aquella accion él también tenia asignado su papel. A su modo, mas o menos
confusamente, aprendio la ley propia de la carne. Habia dos clases de vida: la
de los seres de su propia especie y la de los demas. Entre los primeros iban
incluidos su madre y él. La otra especie comprendia todas las cosas vivas que
se movian. Pero esta especie a su vez se dividia en dos: unos eran animales
que no mataban o lo hacian en escasas ocasiones, y, sin embargo, su carne
surtia a otras especies; otros eran los que cazaban y subsistian gracias a los
lobos y a otros animales. Y de esta clasificacion surgia por si misma la ley. El
objeto, el fin de la vida, era la carne. La vida misma era carne. La vida vivia
de la vida. Unos comian y otros eran comidos. L.a ley consistia, pues, en eso:
come o sé comido. No lleg6 él a formular esta ley en términos precisos,
exactos, sacando después consecuencias. Ni siquiera pensé mucho en ella: se
limit6 a vivirla, sin quebrarse la cabeza en averiguaciones.

A su alrededor, la ley se ponia en practica a cada momento. Fl se habia
comido los perdigones que encontro. El halcon hizo lo mismo con la madre, y
por su gusto se lo habria tragado a él. Cuando él adquirié6 mas fuerza, quiso
comerse al halcon, y desde luego se comio al lince pequeno. L.a madre de este
lo hubiera devorado a €l si no llega a ser ella la devorada. Fl mismo actuaba
conforme a la ley, también él era un asesino. Su unico alimento era la carne, la
carne viva, que huia de él corriendo, volando, trepando a los arboles o
escondiéndose bajo la tierra. A veces le hacia frente y luchaba con él, o
invertia los términos y se convertia de perseguida en perseguidora y le
obligaba a emprender la huida.

Si el lobezno hubiera discurrido del modo que suelen hacerlo los hombres,
podia haber sacado la conclusion de que en la vida no hay mas que voraz
apetito. Se persigue o se es perseguido, se caza o se es cazado, se come 0 se es
comido. Y todo en medio de la mayor confusion y ceguedad, violenta y
desordenadamente, constituyendo un caos de glotoneria y de matanzas, que
procede al azar, sin piedad, sin plan, indefinidamente.

Pero el cachorro no pensaba como piensan los hombres. No podia abarcar
amplios conjuntos. Tampoco era capaz de tener al mismo tiempo mas de una
idea o un deseo. Ademas de la ley de la carne, habia miles y miles de leyes de
menor importancia que tenia que aprender también y obedecer.

El mundo estaba lleno de sorpresas. La actividad de su propia vida, el libre
juego de sus musculos, constituian para €l una continua felicidad. Ir en busca



de la carne que necesitaba le proporcionaba nuevas excitaciones y motivos de
engreimiento. Sus coOleras pasajeras y sus batallas eran otros tantos placeres. El
mismo terror y el misterio de lo desconocido lo ayudaban a vivir.

Y luego todo aquello no dejaba de proporcionarle su parte de bienestar y
de satisfacciones. Sentirse con el estébmago repleto, dormir perezosamente al
sol..., con tales cosas se daba por bien pagado de todas sus fatigas. Aquellos
pesares eran propios de su vida y la vida resulta dichosa cuando se toma como
viene. Fl no estaba disgustado por el medio hostil en que vivia. Por el
contrario, se sentia lleno de vitalidad, muy feliz y muy orgulloso.

TERCERA PARTE: LOS DIOSES DE LO SALVAJE

I

Los productores de fuego

De pronto, el cachorro se encontré ante aquella extrafia vision. La culpa
era suya: por falta de cuidado. Acababa de salir de la cueva y baj6 corriendo al
arroyo para beber. Tal vez no se fijo en nada porque se sentia sofioliento, pues
habia estado de correria toda la noche, yendo en busca de carne, y hacia un
momento que se habia despertado. Le era ya tan conocido el camino para
llegar a la laguna formada por la corriente, que lo seguia sin el menor recelo y
con frecuencia, sin que jamas le hubiera ocurrido nada.

Dejo atras el pino derribado, cruzé el claro que formaba el bosque y se
meti6 trotando entre los arboles. Entonces, y ambos hechos fueron
simultaneos, vio y olfate6 algo. Ante él, en cuclillas y silenciosas, aparecian
cinco cosas vivas que él no habia visto nunca hasta entonces. Aquello era su
primer atisbo de la raza humana. Pero, a su vista, ninguno de los cinco
hombres se apresur6 a levantarse, ni le ensefid los dientes, ni grui6. No se
movieron, sino que continuaron alli silenciosos y amenazadores.

Tampoco €l hizo el menor movimiento. Todos sus naturales instintos le
habrian impulsado a huir desesperadamente si de pronto y por primera vez en
su vida no hubiera surgido en él otro instinto que contrarrestara a aquellos. Lo
que le obligaba a permanecer inmovil era cierta sensacion abrumadora de la
propia debilidad y pequefiez. Aquello que delante de sus ojos tenia si que era
superioridad y poderio, algo que quedaba muy lejos de sus propios limites.

Nunca habia visto hombres; pero cierto vago, oscuro instinto le estaba
diciendo que era preciso reconocer en el hombre al animal que habia sabido



conquistarse la primacia sobre los demas en la tierra salvaje. El cachorro
contemplaba al hombre no solo con sus propios ojos, sino también con todos
los de sus antepasados..., con los ojos que se habian alineado formando un
circulo, alla en la oscuridad, alrededor de las hogueras que protegian los
campamentos de invierno; que acecharon desde una distancia algo segura y
desde el corazén de la selva al extrafio bipedo que era duefio y sefior de todos
los seres vivientes. El hechizo de la ley de la herencia pesaba sobre el lobato;
el miedo, el respeto, hijo de siglos enteros de lucha; la acumulada experiencia
de innumerables generaciones. Ese peso de la herencia dominaba con fuerza
incontrastable al lobo que, después de todo, no era mas que un cachorro. De
haber sido mayor, seguro que hubiera huido. Ahora se limit6 a acurrucarse,
paralizado por el terror y ofreciendo ya su sumision, como hizo toda su raza
desde la primera vez que un lobo llegd a sentarse junto a la lumbre producida
por los hombres y pudo calentarse.

Uno de los indios se levanto, echo a andar hacia €l y se incliné sobre su
cuerpecillo. El cachorro se acurrucé ain mas para aplastarse contra el suelo.
Para él, lo desconocido se habia encarnado en una forma concreta de carne y
hueso que ahora bajaba a cogerlo. Involuntariamente, se le erizaron los pelos,
retir0 los labios y sus diminutos colmillos quedaron al descubierto. La mano
que sobre él pendia tuvo un movimiento de vacilacion, y el hombre hablo
entonces, riendose al mismo tiempo, para decir:

—Wabam wabisca ip pit tah.

Los demas indios se rieron también a carcajadas y le gritaron a su
compafiero que lo cogiera de una vez. L.a mano fue bajando lentamente, a cada
instante mas cerca de él, y los mas encontrados instintos trabaron en el lobato
una verdadera batalla. Sentia a la vez dos grandes impulsos: rendirse y luchar.
Acabd por hacer una cosa y otra. Se someti6 hasta que la mano estuvo a punto
de tocarlo; pero entonces se rebeld y, rapido como el rayo, le clavo los dientes.

Un momento después recibia un vigoroso sopapo que lo tendio de lado en
el suelo. Como por encanto, se desvanecio en €l todo deseo de lucha. Su
escasa edad y el instinto de sumision se sobrepusieron a todo. Se sentd sobre
los cuartos traseros y comenzo a gimotear. Pero el hombre cuya mano acababa
de morder se habia encolerizado de veras, y le atizé un nuevo golpe al otro
lado de la cabeza. El animal volvid a sentarse y llorique6 mas amargamente
que nunca.

También fueron mayores que antes las carcajadas de los indios, y hasta el
mismo que habia sido mordido comenzo a reirse también. Rodearon todos al
cachorro, sin cesar en sus risas, mientras ¢l se deshacia en lamentos causados
tanto por el terror como por el dolor que sentia. De repente oy6 algo que
también escucharon los indios. Pero el lobato sabia perfectamente lo que era, y



con un alarido final, que mas tenia acentos de triunfo que de pena, dej6 de
alborotar y esper6 a que llegara su madre, su feroz e indomable madre, que era
capaz de luchar con las cosas del mundo y matarlas, sin que para ella existiera
el pavor. Venia grufiendo. Oyo6 los gritos de su cachorro y se precipité a
salvarlo.

De un salto cayé en medio del grupo, convertida por su ansioso y
batallador carifio maternal en algo que estaba muy lejos de resultar agradable.
Pero, para el lobezno, el espectaculo de su rabioso y protector ataque no podia
ser mas grato. Lanzo un grito de alegria y salt6 para unirse a ella, mientras los
hombres retrocedian precipitadamente a bastantes pasos de distancia. La loba
se quedo en pie, arrimada a su cachorro en ademan protector, desafiando a los
hombres, con el pelo erizado y grufiendo con ronca y profunda voz. Tenia la
cara descompuesta, torcida, con maligna y amenazadora expresion, y la nariz
le temblaba desde la punta a la base debido a la prodigiosa fuerza que ponia en
su grufiir.

Y entonces, en aquel mismo instante, resond aquel grito lanzado por uno
de los hombres. «jKiche!», fue lo que dijo. La exclamaci6n sonaba con acento
de sorpresa. El cachorro sinti6 que su madre perdia toda su fiereza al oirla.

—iKiche! —wvolvio a gritar el hombre; pero esta vez con voz dura,
autoritaria.

Y entonces el lobezno vio como su madre, la loba, la invencible, la
intrépida, se agachaba hasta tocar el suelo con el vientre, gimoteando y
moviendo la cola en sefial de paz. El cachorro no acababa de entender aquello.
Estaba aterrado. El pavor que le inspiraba el hombre se habia apoderado de él
nuevamente. Su instinto no le engafio; y de su certeza daba fe la madre.
También ella rendia acatamiento a aquella clase de animales que eran los
hombres.

El que habia hablado se acercé a la loba. Le puso la mano sobre la cabeza
y ella no hizo mas que aproximarse muy agachada atn. Ni le mordié ni lo
intento siquiera. Los demas del grupo se acercaron también, la rodearon y la
estuvieron manoseando, sin que ella hiciera el menor movimiento para
rechazarlos. Los hombres mostraban gran excitacion y sus bocas no paraban
de emitir raros sonidos, que no suponian peligro alguno, como dedujo el
lobato. Asi que se agacho al lado de su madre, y aunque de cuando en cuando
se le erizaban los pelos, se esforzé en demostrar su sumision.

—No es extrafio —decia uno de los indios—. El padre de Kiche era un
lobo. Aunque también es verdad que su madre era una perra; pero mi hermano
la tuvo atada en el bosque durante tres noches enteras en la época de celo. Por
eso el padre de Kiche fue un lobo.



—No es extrafio, Lengua de Salmon —contesté Castor Gris—. Entonces
era la temporada del hambre y no habia carne que dar a los perros.

—FEsa ha estado viviendo con los lobos —observo un tercero.

—Asi parece, Tres Aguilas —replico Castor Gris, poniendo la mano sobre
el cachorro—, y ahi esta la prueba.

El lobezno grufi6é un poco al sentir el contacto de la mano, y esta se aparté
para soltarle un coscorron, después de lo cual el castigado oculté sus
colmillos, que acababa de mostrar, y se echo al suelo muy sumiso, mientras la
mano volvia a posarse sobre él y lo acariciaba detras de las orejas y en el
lomo.

—Ahi esta la prueba —continué Castor Gris—. Es evidente que su madre
es Kiche. Pero su padre era un lobo. Por eso tiene muy poco de perro y mucho
de lobo. Sus colmillos son blanquisimos y le llamaremos Colmillo Blanco,
porque lo digo yo. El serd mi perro. ¢No era también Kiche la perra de mi
hermano? ;Y no murio este?

El cachorro, que ya tenia nombre, siguié echado en el suelo y observando.
Durante algun tiempo, los hombres continuaron produciendo con la boca
aquellos sonidos raros para él. Luego, Castor Gris desenvaino un cuchillo que
llevaba pendiente del cuello y con él cortd6 un palo de los arbustos que los
rodeaban; Colmillo Blanco lo seguia con la mirada. Vio como le hacia una
entalladura al palo en cada extremo y como a ellas anudaba unas cuerdas de
cuero. Con una de esas cuerdas que le paso por el cuello sujeté después a
Kiche, y enseguida la condujo junto a un pino joven, a cuyo tronco at6 la otra
cuerda.

Colmillo Blanco fue detras de su madre y se echd junto a ella. Lengua de
Salmon le puso una mano encima y lo eché patas arriba. Kiche lo mir6 con
ansiedad. El lobezno sintié que el miedo volvia a apoderarse de él. No pudo
evitar que se le escapara un grufiido; pero no hizo el menor ademan de morder.
La mano, crispados y muy abiertos los dedos, le restregd el vientre como
jugando y lo revolco de un lado a otro. Resultaba ridiculo y torpe que
estuviera €l alli panza arriba y pataleando. Ademas, aquella era una posicion
que, por dejarlo completamente indefenso, producia en todo su ser un
sentimiento de indignada rebelion. ;Qué podria hacer colocado asi? Si a aquel
animal hombre se le antojaba causarle algun dafio, Colmillo Blanco se daba
cuenta perfectamente de que le seria imposible evitarlo. ;Cémo podria echar a
correr si tenia las cuatro patas en el aire por encima de su cuerpo? Sin
embargo, el deseo de mostrarse sumiso pudo mas que su miedo, que logrd
dominar, y asi se content6 con gruflir suavemente. Eso no pudo evitarlo, pero
tampoco parecié que el hombre se ofendiera por ello, pues al cachorro no le
costo ningun nuevo coscorron. Y luego, lo mas raro del caso es que Colmillo



Blanco fue experimentando una inefable sensacién de gusto a medida que la
mano le iba restregando. Al quedarse de lado, cesé de grufiir. Ahora los dedos
lo apretaban mas, le hacian cosquillas. En la base de las orejas, la sensacion
agradable aumentaba. Y al fin, cuando, con un udltimo restregdn y una caricia,
el hombre lo dej6 en paz y se alej6, en el lobezno habia desaparecido todo
temor. A partir de entonces, mil veces sintio en su relacion con los hombres
que el rasgo predominante de esa amistad era la ausencia de temor.

Al cabo de un rato, Colmillo Blanco oy6 unos extrafios ruidos cada vez
mas proximos. Pronto adiviné que eran de los que producen los hombres.
Pocos minutos después, el resto de la tribu india, que habia emprendido la
marcha para acampar en otro sitio, aparecié alli. Eran algunos hombres,
muchas mujeres y nifios, en conjunto unos cuarenta, y todos iban cargados con
sus bagajes. Habia también entre ellos muchos perros, y estos, a excepcion de
los que aun eran cachorros, llevaban asimismo su correspondiente carga.
Sobre los lomos, en fardos que iban fuertemente atados a su cuerpo,
transportaban por lo menos veinte o treinta libras de peso cada uno.

Aquella era la primera vez que Colmillo Blanco veia perros. Al
contemplarlos, la impresion que recibié fue que pertenecian a su misma raza,
aunque eran algo diferentes. Pero los perros actuaron de forma muy distinta al
descubrir al cachorro y a su madre. Se precipitaron inmediatamente contra
ellos. A Colmillo Blanco se le erizaron los pelos; grufio; mordio a toda aquella
oleada de carnes que, abiertas las fauces, se arrojaban a su encuentro; cayo
rodando bajo los que lo acometian; sinti6 el dolor agudo producido por
aquellos dientes que le desgarraban el cuerpo, y él mismo mordié y desgarro
también cuanto pudo aquellas patas y vientres que veia encima de él. El
alboroto que se produjo fue enorme. El cachorro oia el gruiiir furioso de su
madre, que luchaba por él; los gritos de aquellos otros animales que se
llamaban hombres, el ruido de garrotes que chocaban con sus cuerpos y los
aullidos de dolor de los perros contra quienes iban dirigidos los garrotazos.

Sin embargo, solo transcurrieron unos segundos antes de que el lobato
volviera a estar en pie. Vio a los hombres obligando a retroceder a los canes
con palos y pedradas. Lo defendian a él, lo salvaban de los terribles dientes de
aquellos animales. En la cabeza del cachorro no cabia un concepto tan
abstracto como la idea de justicia; sin embargo, intuia que los hombres habian
procedido rectamente y descubri6 que una de sus funciones era dictar y
ejecutar la ley. Al mismo tiempo observo las armas de las que se valen para
administrar la justicia. Al revés de lo que ocurria con todos los animales que
hasta entonces habia hallado, ni mordian ni luchaban a zarpazos. Lo que
hacian era robustecer su viva fuerza con el auxilio poderoso de las cosas
muertas.

Hacian lo que ellos ordenaban. Los palos y las piedras, dirigidos por los



hombres, saltaban por los aires como si fueran cosas vivas, y causaban graves
heridas a los perros.

Para su cerebro, aquello significaba un poder desusado, inconcebible y
sobrenatural, casi divino. Colmillo Blanco, por su misma naturaleza, no sabia
nada acerca de los dioses; pero el asombro y el respetuoso temor que le
inspiraban los hombres se parecia grandemente a lo que sentiria uno de estos
al contemplar a algun ser sobrenatural lanzando rayos con ambas manos,
desde la cumbre de un monte, sobre la maravillada humanidad.

No quedaba ni un perro que no se hubiera visto obligado a retroceder. El
tumulto ces6. Y Colmillo Blanco se lamio las contusiones y heridas recibidas
mientras meditaba sobre su primera experiencia de lo que es una manada y de
como le sabian a él las crueldades que las manadas cometen. Hasta entonces,
para el lobato su raza solo estaba formada por el Tuerto, su madre y él. Para
Colmillo Blanco, ellos constituian toda una raza aparte, y, de pronto, descubria
otros muchos seres que aparentemente pertenecian también a la misma raza. Y
le dolia, de un modo vago, que estos, a pesar de ser de los suyos, se le
hubieran echado encima en cuanto lo vieron y hubieran tratado de acabar con
él. Sentia un resentimiento parecido contra los hombres que habian atado a su
madre; aunque, sin duda, ellos eran superiores. Aquello le sabia a engafio, a
trampa, a cautiverio, aunque no estuviera €l ain bien enterado de lo que eran
trampas y cautiverios. La libertad de andar vagando, de correr, de echarse
cuando se le antojara, constituia en él una herencia, y ahora se cortaba de
cuajo con todo aquello. Los movimientos de su madre quedaban restringidos
al radio de la longitud del palo al cual estaba sujeta. Y a él aquello le servia
también de limite, pues no se habia apartado mas que lo preciso del lado de su
madre.

No le gustd. Ni tampoco lo que ocurrio cuando los hombres se pusieron en
pie y continuaron su marcha, porque entonces uno de los de aspecto mas
insignificante cogié un extremo del palo y se llevd detras de él, cautiva, a
Kiche, y tras Kiche a Colmillo Blanco, que le seguia muy perturbado y triste
por el cariz que iba tomando la nueva aventura en la que se hallaba metido.

Fueron hacia el valle por donde corria el arroyo —estaban mucho mas
lejos de lo que el lobato conocia— y llegaron al extremo de dicho valle, donde
la corriente se precipitaba en el rio Mackenzie. Alli, en el lugar donde se veian
unas canoas pendientes de altos mastiles y unos secaderos para el pescado,
acamparon los indios, y Colmillo Blanco los contempl6 con asombrados ojos.
La superioridad de aquellos hombres, que para él pertenecian a otra clase de
animales, aumentaba por momentos. Alli estaba, para atestiguarla, su dominio
sobre tantos perros de afilados colmillos. Aquello respiraba fuerza, poderio.
Pero mayor aun y mas admirable le parecia al lobezno el otro dominio que
ejercian sobre las cosas que carecian de vida, su poder de comunicar



movimiento a lo que naturalmente no lo tenia, su facilidad para hacer cambiar
el mismisimo aspecto del mundo.

Esto ultimo era lo que mas le impresionaba. La altura de aquella especie de
andamiadas le 1llamo la atencion, pero no especialmente. No se podia esperar
menos de aquellos seres que arrojaban palos y piedras a grandes distancias. Lo
que si le impresion6 verdaderamente es que andamios y mastiles se
transformaran en chozas tras ser cubiertos con tejas y pieles. Colmillo Blanco
se quedd asombrado una vez mas. Lo que le maravillaba era el colosal
volumen de todo aquello. Aquellas masas se elevaban en torno suyo como
raras formas vivas que surgian de repente. Ocupaban casi por completo el
circulo que sus ojos podian abarcar. Les tenia miedo. Las miraba de lejos
como si lo amenazaran desde lo alto, y cuando, al azotarlas el viento, les
imprimia desordenados movimientos, él se agachaba atemorizado sin dejar de
mirarlas con prudente recelo y dispuesto a apartarse y huir si trataban de
echarsele encima.

Pero de pronto su miedo se disipo. Fue observando que las mujeres y los
nifios entraban y salian de alli sin recibir el menor dafio, y vio que los perros
intentaban  también  imitarlos con frecuencia, siendo arrojados
ignominiosamente con gritos y pedradas. Al fin se decidié a abandonar a su
madre y se arrastro cautelosamente hasta una de las paredes de la choza mas
cercana. La curiosidad, hija del crecimiento, era la que le impulsaba, la
necesidad de aprender, de vivir, de hacer algo que le proporcionara
experiencia. Cuando solo le faltaban pocas pulgadas para llegar a la pared del
improvisado abrigo, redobl6 su recelo y se arrastré con mayor y mas temerosa
lentitud, con mas precaucion. Los acontecimientos de aquel dia lo habian
preparado para esperar que lo desconocido se manifestara en cualquier
momento. Por fin, su naricilla tocé la tela. Esperé un rato. No ocurrié nada.
Entonces olfate6 aquella extrafia construccién, saturada de olor humano.
Clavé los dientes en la tela y le dio un suave tirén. Tampoco ocurrié nada,
aunque las partes adyacentes a la choza se movieron. Tir6 con mayor fuerza. Y
el movimiento fue mayor. La cosa era deliciosa. Siguié dando tirones, mas
fuertes y muy repetidos, hasta que la choza entera se movi6. Entonces, los
agudos gritos de una mujer que estaba en el interior lo obligaron a huir
precipitadamente, y volvio al lado de Kiche. Pero el resultado de ello fue que
en adelante ya no les tuvo miedo a aquellas grandes y amenazadoras chozas.

Un momento después volvia a apartarse de la compafiia de su madre. El
palo que mantenia sujeta a la loba estaba atado a una estaca clavada en el
suelo, y ella no pudo seguir al lobezno. Otro cachorro, algo crecido ya, mayor
que él en edad y en tamafio, se le acerco lentamente, pavoneandose y en son
de guerra. El nombre del perrillo era Lip-Lip, como Colmillo Blanco escuchd
después que le llamaban. El recién venido no carecia de experiencia en otras



luchas con cachorros, y se habia convertido en una especie de bravucon.

Lip-Lip era de la raza de Colmillo Blanco, y por no ser mas que un
cachorrillo, no parecia peligroso, por lo cual el lobato se prepar6 a recibirlo
amistosamente. Y cuando vio que el que iba a su encuentro comenzaba a andar
afectadamente, con las patas muy tiesas y ensefiando los dientes, Colmillo
Blanco se puso a imitarlo en todo. Comenzaron a dar vueltas uno alrededor del
otro, buscandose el cuerpo, grufiendo y con los pelos erizados. Esto durd
algunos minutos, y a Colmillo Blanco le resultaba divertido, pues lo
consideraba puro juego. Pero de pronto, con sorprendente ligereza, Lip-Lip
dio un salto, le peg6 al otro una dentellada y salt6 de nuevo huyendo. La
dentellada fue a dar precisamente en la misma parte del hombro del lobato que
habia recibido ya la herida causada por el lince y que atin seguia doliéndole.

La sorpresa y el dafio le arrancaron a Colmillo Blanco un gruiiido. Y un
momento después, hecho una furia, se precipitaba sobre Lip-Lip.

Pero Lip-Lip habia vivido en aquellos campamentos y sostenido
numerosas batallas con otros cachorros. Lo menos media docena de veces se
clavaron sus agudos dientes en el lobezno, hasta que Colmillo Blanco,
gimiendo ya sin pudor alguno, huyo6 en busca de la proteccion materna. Era
aquella la primera de las numerosas luchas que debia sostener con Lip-Lip,
porque fueron enemigos desde el principio, de nacimiento, con naturalezas
opuestas, destinadas siempre a chocar. Kiche lamié a su cachorro
minuciosamente y traté de persuadirlo de que era preciso que no se moviera de
su lado. Pero la curiosidad pudo en él mas que todo, y al poco rato se lanzaba
de nuevo a otra aventura. Tropezo entonces con uno de los hombres, Castor
Gris, que estaba en cuclillas arreglando algo con unos palos y musgo seco
extendido en el suelo. Colmillo Blanco se le acercé y se qued6 observandolo.
Castor Gris producia con la boca unos sonidos que el cachorro no considero de
caracter hostil, y se le acerco aun mas. Varias mujeres y nifios le iban llevando
al indio palos y ramas. Era evidente que el trabajo que realizaba urgia.
Colmillo Blanco fue andando hasta tocar la rodilla de Castor Gris: sentia tanta
curiosidad que se olvido de que el hombre era terrible. De pronto vio elevarse
algo raro, como una neblina, de aquellos palos y musgos que estaban bajo las
manos del indio. Luego, entre los palos mismos, aparecio una cosa viva que se
retorcia y daba vueltas, una cosa de color parecido al del sol que brillaba en el
cielo. Colmillo Blanco ignoraba lo que era el fuego. Le atrajo como la luz que
veia a la entrada de su covacha le habia atraido antes en los comienzos de su
vida. Se arrastré hasta aproximarse a la llama. Sobre él oy0 sonar una risa
ahogada de Castor Gris, que le confirmé la idea de que tampoco aquel hombre
le era hostil. Entonces su nariz toco la llama y su lengua se alargd para
lamerla.

Se quedo6 un instante paralizado. Lo desconocido, que estaba en acecho



entre los palos y el musgo, acababa de clavarle furiosamente las garras en la
nariz. Retrocedio tambaleandose y prorrumpi6 en una explosion de alaridos de
dolor y sorpresa. Al oirlo, Kiche salt6 grufiendo tan lejos como se lo permitio
el palo que la sujetaba, y alli tuvo que quedarse, terriblemente rabiosa por no
poder acudir en auxilio de su cachorro. Pero Castor Gris se reia a carcajadas,
dandose palmadas en los muslos, y fue a contarles el caso a todos los demas
del campamento hasta que no quedd ni uno que no se riera estrepitosamente.
Sin embargo, Colmillo Blanco, sentado sobre los cuartos traseros, gemia
desesperadamente, abandonado en medio de aquella clase de animales que
eran los hombres.

Habia sufrido el dolor mas fuerte de su vida. Tenia la nariz y la lengua
abrasadas por aquella cosa viva, del color del sol, que habia brotado de las
manos de Castor Gris. Llor6 y lloré hasta mas no poder, y cada uno de sus
lamentos era recibido con nuevas explosiones de risa por parte de los hombres.
Trato de lamerse la nariz para calmar el dolor; pero también tenia la lengua
quemada, y al juntarse ambos dafos, se producia otro mayor, por lo cual se
deshizo en nuevos gemidos, mas desconsolada y desesperadamente que nunca.

Al fin sinti6 vergiienza de si mismo. No desconocia la risa ni el significado
que tenia. Nosotros no comprendemos como puede ser que algunos animales
sepan lo que es la risa, y cuando alguien se esta riendo de ellos; pero Colmillo
Blanco lo sabia. Y se avergonzd de que aquellos animales que eran los
hombres se estuvieran burlando de él. Dio media vuelta y huyo, no del dafio
que le habia producido el fuego, sino de la risa, que le llegaba atin mas hondo
y le dolia en el espiritu. Y vol6 al encuentro de Kiche, que, rabiosa aun, fuera
de si y forcejeando con el palo que la sujetaba, era el inico ser que no se reia
de él.

Fue oscureciendo el crepisculo y llegd la noche, y Colmillo Blanco
continuaba atn echado junto a su madre. Le dolian todavia la nariz y la
lengua, pero le tenia perplejo otro mal mayor: sentia nostalgia. Experimentaba
un vacio, echaba de menos el silencio y la quietud de aquella covacha suya
que estaba cerca del arroyo, en un ribazo. jHabia alli tanta gente, hombres,
mujeres y nifios, que producian toda clase de molestos ruidos! Y luego los
perros, siempre rifiendo, siempre pendencieros, armando alboroto y
ocasionando confusion y desorden. La descansada soledad de la tnica vida
que él conocia a fondo habia desaparecido. Aqui hasta en el mismo aire
palpitaba la vida. Era un susurro o un zumbido incesante. Cambiando
continuamente en la intensidad o en el tono, le afectaba los nervios y todos sus
sentidos, le tenia inquieto, atemorizado, atormentandolo con la perpetua
amenaza de algo inminente.

Observo a los hombres yendo y viniendo, moviéndose por el campamento.
Les mir6 como si fueran dioses. Eran seres superiores, divinos. Para sus



oscuros medios de comprension resultaban capaces de producir milagros.
Habian sido creados para mandar, para dominar; poseian una potencia
desconocida, imposible; eran los duefios de todo lo que esta vivo y de lo que
no lo esta. Obligaban a obedecer a lo que se movia, comunicaban movimiento
a lo inmévil, y hacian que la vida, aquella vida que tenia el mismo color que el
sol, y que ademas mordia, naciera de un montén de musgo seco y de madera.
Eran productores de fuego. Eran dioses.

IT

El cautiverio

Los dias transcurrian repletos de ensefianzas para Colmillo Blanco.
Durante el tiempo que Kiche estuvo atada al palo, él correte6 por todo el
campamento averiguando cosas, investigandolas, aprendiendo. Pronto llego a
saber cémo solian proceder los hombres, pero la familiaridad no engendré en
él desdén. Cuanto mas los iba conociendo, mas veia afirmarse su superioridad
y mas se manifestaba su misterioso poder. Seguia viéndolos como verdaderas
divinidades.

Propio del hombre ha sido con frecuencia el dolor de ver destruidos sus
dioses y derribados los altares en que se veneraban; pero al lobo y al perro
salvaje que han llegado a prestar acatamiento al hombre no les ha ocurrido
esto nunca. Ellos ven al hombre como un ser de carne y hueso, que puede
tocarlos. Lo tienen delante andando a dos pies, garrote en mano,
inmensamente poderoso, colérico o suave y carifioso.

Para ellos es un dios hecho carne. Esto es lo que le acontecia a Colmillo
Blanco. Los hombres eran para él dioses, indudable e inevitablemente. Como
su madre, Kiche, les habia rendido vasallaje desde la primera vez que les oy6
pronunciar su nombre, €l lo hacia también. Les reconocia el derecho de
iniciativa, como cosa que indudablemente les pertenecia. Se apartaba a su paso
para dejarles libre el camino. Cuando lo llamaban, acudia inmediatamente. A
la menor amenaza, se agachaba a sus pies. En cuanto le mandaban que se
fuera, echaba a correr, porque detras de cada uno de los deseos del hombre
existia siempre el poder que venia a reforzarlos, un poder que sabia hacer
dafio, cuyos medios de expresion eran los coscorrones y los garrotazos, las
piedras que volaban por los aires y los latigazos que escocian.

Les pertenecia igual que el resto de los perros. Sus acciones se hallaban
pendientes de lo que le mandaban. Su propio cuerpo les pertenecia, para
manosearlo, pisarlo o simplemente tolerar su presencia. Habia aprendido todo



aquello rapidamente. Algo cuesta arriba se le hacia tener que ponerse en
contradiccién con los fortisimos y dominantes impulsos que eran propios de su
naturaleza; pero aunque le repugnaba aprender a doblegarse, se iba
acostumbrando a hacerlo y, casi sin darse cuenta, empezaba ya a hallar placer
en ello. Era un modo de entregar su destino a manos ajenas, de evadirse de las
responsabilidades de la vida. Y ya esto llevaba en si cierta compensacion,
porque siempre es mas facil descansar en otro que depender de uno mismo.

Pero esa entrega de si mismo, en cuerpo y alma, por decirlo asi, no fue
cosa de un dia. No era posible la inmediata renuncia de su herencia salvaje y
de todos los recuerdos de su vida en libertad. Hubo dias en que se arrastr6
hasta el propio borde del bosque, y se quedé alli de pie, escuchando algo que
lo llamaba alla a lo lejos. Y siempre volvia de alli inquieto, violento, para
llorar suave y pensativamente junto a Kiche, y lamerle la cara con interrogante
ansiedad. No cabe duda de que luchaba ante aquella forzada sumision.

Colmillo Blanco aprendio rapidamente las costumbres del campamento.
Conocio la injusticia y la voracidad de los perros mayores cuando les
arrojaban las raciones de carne o de pescado. Saco en conclusion que los
hombres eran mas justos, mas crueles los nifios, y las mujeres mas amables y
mas inclinadas a echarle un pedazo de carne o un hueso. Y después de dos o
tres dolorosas aventuras con madres de cachorros algo mayores ya, adquirio el
convencimiento de que siempre era prudente no meterse con ellas, tenerlas a la
mayor distancia posible y evitar su encuentro cuando se acercaban.

Pero la causa de sus desdichas era Lip-Lip, pues Colmillo Blanco se habia
convertido en objeto especial de sus persecuciones. El lobato se batia de buena
gana, pero siempre salia perdedor. Su enemigo era para €l demasiado
voluminoso. Llegd a convertirse en su pesadilla. En cuanto se apartaba de su
madre, aparecia inmediatamente el bravucon, lo seguia pisandole los talones,
grufiendo, molestandolo y esperando el momento oportuno en que no hubiera
delante ningtin hombre para echarsele encima y obligarlo a la lucha. Como
Lip-Lip siempre ganaba, gozaba con ello enormemente. Aquellas luchas eran
el mayor placer de su vida, como resultaban para Colmillo Blanco su mayor
tormento.

Pero no se acobardaba precisamente. Aunque llevaba siempre la peor
parte, su espiritu permanecia indomable. Sin embargo, como consecuencia, su
genio se resentia y se le vela malhumorado. Ya de nacimiento, era de genio
muy vivo; pero llegé a tenerlo peor ante aquella persecucion continua. Lo que
en él habia de alegre y jugueton, como cachorro que era, se manifestaba en
pocas ocasiones. Nunca lo vieron jugar y triscar con los perros de su edad que
habia en el campamento. Lip-Lip no se lo hubiera permitido. En el instante
mismo en que Colmillo Blanco aparecia entre ellos, ya tenia encima a Lip-Lip,
echando bravatas y como perdonandole la vida si no se agarraba a él y a la



fuerza lo sacaba de alli.

El resultado de todo esto fue robarle a Colmillo Blanco una buena parte de
su vida de cachorro y obligarlo a conducirse como un verdadero lobo antes de
tiempo. Privado de la expansion de su energia por medio del juego, se
reconcentro en si mismo, lo que activo su proceso mental. Se hizo astuto y le
sobr6 tiempo para dedicarse a inventar toda clase de picardias. Viendo que no
conseguia ninguna racion de carne o pescado cuando arrojaban el alimento a
los perros del campamento, se convirtio en un habil ladron. Tenia que buscarse
el alimento él mismo, y se lo buscd, aunque se convirtiera de esta manera en
una calamidad para las mujeres del campamento. Aprendié a hurtar por todas
partes con maiia; a estar al tanto de cuanto ocurria; a verlo y oirlo todo para
obrar en consecuencia; a inventar procedimientos seguros para burlar a su
implacable perseguidor.

En los primeros dias de esta persecucion puso en practica la primera de las
grandes tretas que invento, gracias a lo cual pudo saborear por primera vez el
placer de la venganza. Como Kiche, cuando formaba parte de la manada de
lobos, sonsacaba a los perros de los campamentos humanos para acabar
después con ellos, asi también Colmillo Blanco atrajo de modo parecido a Lip-
Lip para que cayera en las vengadoras quijadas de Kiche. Colmillo Blanco se
declaré en franca retirada frente a Lip-Lip, salié6 huyendo de él y emprendid
una carrera como al azar, metiéndose entre las chozas del campamento indio,
entrando y saliendo aqui y alla o rodeandolas. A correr no le ganaba ninguno
de los cachorros de su edad, ni siquiera Lip-Lip. Pero aquel dia no corrié con
todas sus fuerzas; se reservo. Se limit6 a permanecer siempre frente a su
perseguidor, a la distancia de un salto. Se reservaba fuerzas para fatigar a su
constante rival.

Lip-Lip, excitado por aquella caza y por la continua proximidad de su
victima, perdio toda cautela olvidandose del sitio en que se hallaba. Cuando se
acordo de ello, ya era tarde. Se lanzé a toda velocidad en la carrera
emprendida alrededor de una choza y cayo de lleno sobre Kiche, que estaba
echada al extremo del palo que la sujetaba. El perrillo lanz6 un gafido que
revelaba consternacion, y en el instante mismo recibio el castigo, pues sobre
su cuerpo se cerraron las abiertas quijadas de Kiche. Estaba muy fatigada,
pero, a pesar de todo, Lip-Lip no pudo desprenderse de ella facilmente. Lo
revolcé impidiéndole correr, y entonces repitio varias veces sus dentelladas,
llenandolo de desgarrones con sus terribles colmillos.

Cuando al fin el perro logr6 rodar hasta desembarazarse de ella, se
enderez6 como pudo, arrastrandose, hecho una lastima, herido no solo en su
cuerpo, sino también en su orgullo. Tenia el pelo tieso en mechones
numerosos que sefialaban donde habia hundido la loba sus dientes. Se quedo
en el mismo sitio, abri6 la boca y prorrumpié en el prolongado y dolorido



lamento propio de los cachorros. Pero ni siquiera eso pudo terminar. En mitad
del aullido, Colmillo Blanco, precipitandose sobre él, le clavé los dientes en
una de sus patas posteriores. A Lip-Lip no le quedaban ya ganas de luchar, y
huy6 ignominiosamente con su acostumbrada victima detras. Este iba
mordiéndole los zancajos y atormentandolo durante todo el camino que siguio
para llegar a la choza que le pertenecia. Alli acudieron en su ayuda las
mujeres, y Colmillo Blanco, hecho un diablo, de puro enfurecido, fue
ahuyentado por fin en medio de un diluvio de piedras.

Lleg6 un dia en que Castor Gris consider6 que habia pasado ya toda
probabilidad de que Kiche se escapara y la solt6. Colmillo Blanco no cabia en
si de jubilo al ver libre a su madre. La acompafié alegremente por todo el
campamento; y mientras €l estuvo a su lado, Lip-Lip se mantuvo a respetuosa
distancia. Hasta lleg6 a permitir que Colmillo Blanco fuera hacia él con los
pelos erizados y andando muy tieso; el perrillo se hizo el desentendido. Iba a
aceptar el reto, pero aunque ardiera en deseos de venganza, nada le costaba
esperar a que Colmillo Blanco estuviera solo.

Aquel mismo dia, algo mas tarde, Kiche y su cachorro fueron vagando
hasta llegar junto al bosque cercano al campamento. El fue quien condujo alli
a su madre paso a paso, y cuando vio que ella se detenia, trato de llevarla aun
mas lejos. El arroyo, el cubil y la quietud del bosque lo atraian, lo llamaban, y
queria que su madre se fuera con él. Corrié un breve trecho, se paré y mir6
atras. Ella no se habia movido. El cachorro lloriqueé para persuadirla, y se
metio jugueteando por la maleza, entr6 y sali6 de ella repetidas veces.
Retrocedio hacia su madre, le lamio la cara y volvio a escaparse de nuevo. Ella
continuaba sin moverse. El se par6 entonces y le dirigié una mirada, plagada
de atencion y anhelo; pero aquella expresion fue mitigandose hasta
desaparecer, al observar que ella volvia la cabeza y miraba hacia el
campamento.

Habia algo alla, en la tierra libre y abierta, que estaba llamando al
cachorro. Su madre lo oy6 también. Pero oia al mismo tiempo otra llamada
mas fuerte y poderosa que la anterior, la voz del fuego y del hombre...,
aquella voz a la que unicamente se le permitia contestar al lobo y al perro
salvaje, que es su hermano.

Kiche se volvid y trot6 lentamente hacia el campamento. Mas fuerte que el
lazo puramente fisico de las cuerdas que la habian retenido, era para ella aquel
otro lazo moral que le habian tendido los hombres para aprisionarla. Los
dioses la tenian cogida por un lazo invisible y no querian soltarla. Colmillo
Blanco se sent6 a la sombra de un abedul y llorique6 suavemente. El aire
estaba impregnado del olor de los pinos, y otros sutiles aromas del bosque se
mezclaban con él, recordandole su antigua vida de libertad, antes de los dias
de su actual cautiverio. Pero como no pasaba de ser un cachorro mas o menos



desarrollado, mayor fuerza que la voz de los hombres tenia para él la de su
madre. Durante todos los dias de su breve vida habia dependido de ella. La
hora de la independencia no habia sonado aun para él.

Al fin se levant6, y trotando floja y resignadamente, regresé al
campamento. Par6 una o dos veces para sentarse y gimotear de nuevo, para oir
aquella voz que aun lo estaba llamando desde las profundidades del bosque.

En la vida salvaje, el tiempo que suele dedicar una madre al cuidado de su
cachorro es breve; pero bajo el dominio del hombre lo es aiin mas. Asi ocurrié
con Colmillo Blanco. Castor Gris estaba en deuda con Tres Aguilas. Este se
iba de excursion remontando el rio Mackenzie, el gran lago de los Esclavos.
Una tira de tela escarlata, una piel de oso, veinte cartuchos y Kiche sirvieron
para saldar la deuda. Colmillo Blanco vio cémo se llevaban a su madre a la
canoa de Tres Aguilas e intent6 seguirla. Un golpe del indio lo lanz6 de nuevo
a tierra. La canoa partio. El lobato se ech6 entonces al agua y se puso a nadar
tras la embarcacion, sin hacer caso de los gritos que le dirigia Castor Gris para
que volviera. Hasta a un hombre, a un dios, se atrevié a desobedecer Colmillo
Blanco: tanto terror le infundia ver que iba a perder a su madre. Pero los
hombres estan acostumbrados a que se les obedezca, y Castor Gris, furioso,
echo al agua otra canoa y salio en persecucion del lobezno. Cuando le hubo
ganado la delantera a Colmillo Blanco, se agaché y, cogiéndolo por la piel del
pescuezo, lo sacé del agua. No lo puso en el fondo de la canoa. Lo tuvo
suspendido con una mano, mientras empleo la otra para darle una paliza. Y
aquello si que fue un soberano vapuleo. Castor Gris tenia la mano dura. Cada
golpe lo asestaba del modo que mas podia doler, y los que dio fueron
numerosisimos y aplicados con fuerza.

Impulsado por aquel diluvio de porrazos, que igual venian de un lado que
de otro, Colmillo Blanco se balanceaba como un péndulo que se movia a
saltos. Bien variadas fueron las emociones que experiment6. Al principio, no
sinti6 mas que sorpresa. Luego vino el miedo, momentaneo, cuando a cada
manotazo contestaba €l con varios latidos. Pero a esto siguio la colera. Era la
afirmacion de su libre naturaleza, y asi mostr6 los dientes y le gruiié en el
rostro, sin miedo ya, al enfurecido dios que le pegaba. Pero aquello no sirvio
mas que para aumentar todavia la furia del hombre. Arreciaron los golpes,
cada vez mas duros y crueles.

Castor Gris seguia zurrando de lo lindo, y Colmillo Blanco, grufiendo. La
cosa no podia durar siempre. Uno de los dos debia ceder, y fue Colmillo
Blanco. El miedo volvié a apoderarse de él. Por primera vez se hallaba de
verdad entre las manos de un hombre. Los palos y pedradas que habia tenido
que sufrir antes, de vez en cuando, resultaban caricias en comparacion con lo
de ahora. Su animo desfallecié y comenz6 a lloriquear y a dar gafiidos. Al
principio, cada golpe le arrancaba uno; pero el miedo se convirtio en



verdadero terror, y finalmente aquello fue un coro no interrumpido, que
ninguna relacion guardaba con el ritmo del castigo.

Al fin Castor Gris detuvo la mano. Colmillo Blanco, derrengado, continué
lloriqueando. Aquello dej6 satisfecho a su amo, que lo arrojé brutalmente al
fondo de la canoa. Entretanto, esta se habia ido deslizando por la corriente. El
indio empufi6 el canalete. Como Colmillo Blanco le estorbaba para ello, lo
aparté de un furioso puntapié. Por un momento reaparecio6 en el lobato su libre
e indomita naturaleza y clavé los dientes en aquel pie calzado con zapatos de
piel blanda.

La paliza que habia tenido que soportar antes no fue nada en comparacion
con la que recibié ahora. La ira de Castor Gris fue terrible, tanto como el
miedo que sinti6 Colmillo Blanco. No solo con la mano, sino con el mismo
remo le pegaba también, y cuando el lobato se vio arrojado de nuevo al fondo
de la canoa, todo su cuerpecillo, lleno de cardenales, le dolia. De nuevo, y esta
vez con toda intencion, Castor Gris repitio el puntapié. El lobato, en cambio,
se guardo de morder el pie que lo castigaba. Acababa de aprender otra de las
lecciones de su cautiverio. Jamas, fuera lo que fuese lo que le ocurriera, debia
osar morder al dios que era su duefio y sefor: el cuerpo de este era sagrado y
no podian profanarlo dientes como los suyos. Aquello constituia, segun toda
evidencia, el mayor de los crimenes, un sacrilegio imperdonable, para el cual
no habia tolerancia posible.

Cuando la canoa llegé a la orilla, Colmillo Blanco seguia echado,
gimiendo y en la inmovilidad completa, esperando que Castor Gris
manifestara su voluntad. El indio decidi6 que saltara a tierra, pues a ella lo
arrojo. El animal recibi6 un tremendo batacazo sobre las costillas que empeoro
el dolor de sus cardenales. Se arrastr6 hasta ponerse en pie, mientras se
quejaba desconsolado. Lip-Lip, que estaba observando toda la escena desde la
orilla, aprovecho la ocasién para arremeter contra €l, derribandolo y clavando
los dientes en su cuerpo. Colmillo Blanco estaba ya demasiado extenuado para
defenderse, y seguramente la cosa hubiera terminado mal si no llega a ser por
otro puntapié de Castor Gris, que levanto en el aire a Lip-Lip con tal violencia
que lo envio a estrellarse contra el suelo a tres o cuatro metros de distancia.
Aquello era la justicia del hombre. Incluso en el lamentable estado en que se
hallaba el lobezno, sinti6 un estremecimiento de gratitud. Sin apartarse lo mas
minimo de los pies de Castor Gris, le siguio cojeando a través del campamento
hasta llegar a su choza. Y asi fue como Colmillo Blanco lleg6 a comprender
que el derecho de castigo era algo que los dioses se reservaban para su uso
particular, negandolo a los seres inferiores que estaban bajo su dominio. Esta
era la brutal ley de la fuerza.

Aquella noche, cuando todo estuvo quieto y silencioso, Colmillo Blanco
pensé en su madre y le entristecio el recuerdo. Su tristeza se manifesto



demasiado ruidosamente, y Castor Gris le peg6 por ello. En lo sucesivo
expres6 con mayor suavidad sus penas cuando los dioses se hallaban cerca.
Pero de vez en cuando se escapaba a la linde del bosque y daba rienda suelta a
su dolor por medio de desesperados lloriqueos y lamentos.

En este periodo, nada habria tenido de extrafio que los recuerdos de su
cubil y del arroyo cercano le hubieran hecho escapar definitivamente. Pero el
recuerdo de su madre lo detuvo. Los hombres que iban de caza regresaban
después; su madre también volveria algin dia a la ambulante aldea india.
Siguid, pues, en su cautiverio esperando que ella volviera. Después de todo,
aquello no era tan malo. Habia muchas cosas que le interesaban. Siempre
ocurria algo. Las cosas que aquellos raros dioses realizaban no tenian fin, y a
él le acuciaba siempre el curioso deseo de verlas. Por otra parte, iba
aprendiendo el modo de adaptarse a Castor Gris. La obediencia, rigida, sin
vacilaciones ni desvios, era lo que se le exigia; a cambio no se le golpeaba y se
le permitia vivir.

No solo eso, sino que a veces su amo hasta le arrojaba un pedazo de carne,
y acudia en su defensa cuando los perros querian arrebatarselo. Aquel bocado
tenia valor especial. Extrafiamente, valia mucho mas que la docena de pedazos
de carne que recibia de manos de alguna de las mujeres. Castor Gris no
mimaba ni acariciaba. Quizd fuera lo dura que tenia la mano, quizd su
justiciero espiritu, tal vez su evidente poder, o bien todas estas cosas juntas, lo
que influyé en Colmillo Blanco; pero la verdad era que se iba formando cierto
lazo de union entre €l y su aspero y sombrio duefio.

De esta manera, los grilletes del cautiverio de Colmillo Blanco se iban
apretando mas y mas. Aquellas cualidades de su raza que permitian desde el
principio que los lobos se acercaran a la lumbre que encendian los hombres
eran aptitudes susceptibles de desarrollo. Habia quedado de nuevo demostrado
con él. La vida del campamento, por mas repleta de sufrimientos que
estuviera, se le iba haciendo grata poco a poco. Pero esto ocurria sin que el
mismo Colmillo Blanco se diera cuenta de ello. Lo tnico que sentia era la
pena que experimentaba por la pérdida de Kiche, la esperanza con que
pensaba en su regreso y el hambriento deseo de aquella vida libre que habia
llevado en otro tiempo.

III
El paria

Lip-Lip, sigui6 entristeciéndole tanto la vida al lobato, que este fue



haciéndose mucho peor y mas feroz de lo que por su misma naturaleza le
correspondia. El salvajismo era parte integrante de él, pero llevado a tal
extremo, excedia ya los limites de lo que era de esperar. Hasta entre los
hombres, sus duefios, su maldad era patente. Si se turbaba el orden en el
campamento, se armaba de pronto un vocerio, habia una reyerta, se oian
disputas o una mujer escandalizaba porque le habian robado un pedazo de
carne, era que con toda seguridad Colmillo Blanco andaba mezclado en el
asunto directa o indirectamente. No se tomaron la molestia de examinar las
causas a que esta conducta suya era debida. Solo vieron los efectos, y es
innegable que resultaban malos. Era un raterillo y hasta un consumado ladron,
un ser dafiino que se complacia en fomentar la intranquilidad ajena. Y nada le
importaba que las iracundas mujeres de los indios le dijeran en su propia cara
que no era mas que un lobo completamente inttil y que acabaria mal. El sélo
se preocupaba de evitar el golpe del objeto que ellas le arrojaban. Se convirtio
en un paria en medio de aquella especie de pueblo. Todos los perros mas
jovenes seguian a Lip-Lip.

Entre ellos y Colmillo Blanco habia algo que los diferenciaba. Tal vez
comprendian su origen salvaje, e instintivamente este les inspiraba la
enemistad que los perros domésticos sienten hacia el lobo. Sea lo que sea, lo
cierto es que se unieron a Lip-Lip para perseguirlo. Y una vez declarados en
contra suya, no les faltaron razones para continuar siendo sus enemigos. No
quedd ni uno que, de cuando en cuando, no trabara conocimiento con sus
dientes, y en honor de la verdad hay que decir que devolvia mas de lo que
recibia. A muchos de ellos hubiera podido hacerles correr de lo lindo en
singular combate; pero tal clase de lucha le fue siempre negada. En cuanto
comenzaba una, se convertia aquello en sefial para que los perros mas jévenes
del campamento acudieran a la carrera y se le echaran encima.

De esta persecucion en cuadrilla aprendio dos cosas importantes: como
mantenerse habilmente a la defensiva en ataques en masa contra él dirigidos, y
como causarle a un solo perro el mayor dafio posible en el mas breve tiempo.
Mantenerse a pie firme en medio de toda aquella masa hostil significaba salir
con vida de alli, y se convencio tanto de aquella verdad, que su habilidad para
no caerse parecia mas propia de un gato. Hasta en el caso de que perros
mayores lo empujaran de lado o hacia atras, al recibir el choque de sus
arremetidas, sabia dejarse llevar por el impulso, o en el aire, o deslizandose
sobre el suelo; pero nunca con las patas por alto, y siempre con los pies
apuntando a la tierra.

Cuando los perros luchan, no suelen hacerlo sin ciertos preliminares:
grufiidos, pelos erizados, contoneos, las piernas muy tiesas. Pero Colmillo
Blanco aprendid a omitir estos preparativos. Todo retraso suponia dar tiempo a
que llegaran los perrillos mas jovenes. Era preciso obrar rapidamente y



retirarse. Asi se acostumbro a no dar sefiales por las que pudiera averiguarse
su intencion. Arremetia de pronto, mordia y sajaba en un instante, sin previo
aviso, y evitaba con ello que sus contendientes pudieran prepararse para el
ataque. Asi, el dafio resultaba mas rapido y mayor; la sorpresa era un arma
cuyo valor aprendio €l a apreciar. El perro que era cogido por descuido cuando
no habia tenido ain tiempo de ponerse en guardia, y al cual le rajaban un
hombro o le desgarraban una oreja hasta convertirsela en colgantes tiras de
piel, podia darse por medio vencido ya.

Ademas, era muy facil derribarlo en tales circunstancias, y, conseguido
esto, invariablemente quedaba a la vista la parte blanda que esta debajo del
cuello..., y ese era precisamente el punto vulnerable que habia que herir para
quitarle la vida.

Colmillo Blanco lo conocia perfectamente. Era un conocimiento especial
que le habia sido transmitido como legado de generaciones de lobos
cazadores. El método empleado cuando tomaba la ofensiva era: primero, coger
a solas a un perro; segundo, atacarlo por sorpresa, derribandolo, y tercero,
clavarle los dientes, procurando hundirlos hasta el gaznate.

No estando aun suficientemente desarrollado, no tenian sus quijadas todo
el tamafio y la fuerza necesarios para que el ataque fuera mortal; pero eran
varios los perros que iban ya por el campamento con el cuello lleno de heridas,
como recuerdo de la mala intencion de Colmillo Blanco. Y un dia, cogiendo a
solas a uno de sus enemigos a la entrada del bosque, logro, a fuerza de repetir
el ataque, cortarle la gran vena que buscaba y dejarlo sin vida. El escandalo
que se produjo al llegar la noche fue enorme. Alguien lo habia visto; la noticia
lleg6 a oidos del duefio del perro, las mujeres sacaron a relucir entonces las
mil veces en que el lobato les habia robado pedazos de carne, y Castor Gris se
vio asediado por numerosos y airados gritos de venganza. Pero él se encerrd
en su choza, junto con el culpable, y no solo negé a todos la entrada, sino
también el poner en practica la venganza que pedian.

Colmillo Blanco lleg6 a ser odiado tanto por los hombres como por los
perros. Durante este periodo de su desarrollo no gozé ni un momento de
tranquila seguridad. Los de su raza lo recibian con gruiiidos; sus dioses, con
juramentos y pedradas. Vivia en tension continua, siempre alerta, dispuesto al
ataque o a la defensa, ojo avizor contra cualquier objeto que inesperadamente
pudieran lanzarle con intencién de herirlo, y preparado para obrar segun las
circunstancias, precipitadamente o con toda frialdad, saltando como un rayo
para clavar los dientes o apartandose de un brinco y grufiendo
amenazadoramente.

En cuanto a esto ultimo, sabia hacerlo de un modo terrible, mucho mejor
que cualquier perro, joven o viejo, de cuantos habia en el campamento. El



objeto de todo grufiido es prevenir o asustar, y requiere cierto discernimiento
el saber cuando debe usarse. Colmillo Blanco poseia este don. En cada uno de
sus grufiidos él ponia cuanto sabia imaginar de malvado y terrorifico. Con la
nariz arrugada por espasmodicas contracciones continuas, el pelaje erizado en
ondas periddicas, sacando y escondiendo rapidamente la lengua, que parecia
una serpiente roja, las orejas gachas, los ojos relampagueantes de ira, los
belfos contraidos, y descubiertos los babeantes colmillos, era capaz de hacer
retroceder a cualquiera que pensara en atacarle. Y esta pausa momentanea
dejaba a su adversario desprevenido, y le daba a él tiempo, en tan decisivo
momento, para determinar lo que debia hacer. Pero, con frecuencia, aquella
pausa, obtenida de aquel modo, se prolongaba hasta dar por resultado que el
otro renunciara al ataque por completo. Y ante mas de uno de los perros viejos
del campamento, Colmillo Blanco pudo emprender, gracias a esa tactica, una
honrosa retirada.

Desterrado del grupo que formaban los perros mas jovenes, sus
sanguinarios procedimientos y sus facultades para la lucha hicieron pagar cara
a toda la manada su persecucion. Ya que no le permitian mezclarse con los
otros, €l arreglo las cosas de tal manera que tampoco los demas eran duefios de
ir solos como é€l, sino que debian estar siempre juntos. Colmillo Blanco no les
hubiera permitido lo contrario. Con su tactica de preparar emboscadas y
esperar el momento mas oportuno para el ataque, también ellos temian
encontrarse a solas con él. Excepcion hecha de Lip-Lip, los demas cachorros
no tenian mas remedio que agruparse para su mutua proteccion contra el
terrible enemigo que se habian creado. Cualquier perrillo que se aventuraba a
alejarse solo por la orilla del rio, perdia con seguridad la vida o regresaba al
campamento alborotandolo todo con sus gritos de dolor y de espanto al huir de
la celada que le habia preparado el lobato.

Pero las represalias de Colmillo Blanco no cesaron ni cuando los cachorros
comprendieron que no tenfan mdas remedio que ir siempre juntos. El los
atacaba cuando los cogia a solas, y ellos iniciaban la lucha cuando estaban
agrupados. En cuanto lo veian, arremetian contra €él, y en tales ocasiones su
ligereza solia ponerlo a salvo. Pero jdesdichado el perro que se apartaba
demasiado de sus compafieros enardecido por la persecucion! Colmillo Blanco
sabia volverse de repente contra el perseguidor y acabar con €l antes de que
los demas pudieran acudir en su auxilio. Esto ocurria con frecuencia; porque
con el fragor de la lucha, ellos perdian facilmente la cabeza, mientras Colmillo
Blanco conservaba siempre la serenidad. Mirando hacia atras sin dejar de
correr, sabia aprovechar el momento oportuno para arrojarse contra el que se
habia adelantado mas de lo prudente.

Los cachorros sienten siempre necesidad de jugar, y acabaron por convertir
en juego aquella obligada situacion. La caza de Colmillo Blanco llego a ser su



diversion favorita. Era un juego muy serio y llegaba a ser mortal en muchos
casos. El lobato, por otra parte, fiandose de la superior ligereza de sus pies, no
sentia el menor miedo de aventurarse por lugares lejanos. Durante todo el
tiempo en que estuvo esperando en vano que su madre regresara, condujo,
pues, muchas veces a los perros que le perseguian a través de los bosques
cercanos. Pero, invariablemente, los perseguidores acababan por perder su
rastro. Su alboroto continuo le indicaba siempre dénde se hallaban sus
enemigos, mientras que el lobezno corria tan solitario como silenciosamente,
como si fuera una sombra que se deslizaba entre los arboles, del mismo modo
que antes que él lo hicieron sus padres. Ademas, conocia mejor que ellos la
selva y todos los secretos y estratagemas de la vida salvaje. Una de las que le
gustaban mas era hacer que su rastro se perdiera donde hubiese agua corriente,
y mientras los otros armaban un griterio infernal al verse burlados, €l estaba
echado muy quieto, entre algin matorral.

Odiado por los de su raza y por los hombres, indomito, en guerra
permanente, declarada por él o por los otros, su desarrollo fue tan rapido como
incompleto, parcial. Aquel suelo no era propicio para que en él florecieran la
amabilidad y el carifio. De ambas cosas no adquirio ni la mas ligera nocion. El
codigo que habia aprendido no consistia mas que en obedecer al fuerte y
oprimir al débil. Castor Gris era un dios, y un dios fortisimo. Por eso Colmillo
Blanco le obedecia. Pero cualquier perro mas joven o de menor tamafio que €l
era débil, y por tanto debia ser destruido. Todo su desarrollo se inclinaba hacia
el lado donde residia la fuerza. Para hacer frente al constante peligro de dafio o
de muerte, sus instintos de rapacidad y de propia conservacion habian
adquirido en €él un predominio excesivo, indebido. Se hizo mas vivo y rapido
en sus movimientos que los perros que lo rodeaban; mas veloz en la carrera;
mas astuto, mas destructivo y flexible que ellos; mas flaco, pero con mas
musculos y tendones de hierro que le prestaban mayor resistencia; mas cruel,
feroz e inteligente. Se vio obligado a adquirir todas esas cualidades, porque, de
no ser asi, no hubiera podido vivir en aquel medio hostil.

IV

El rastro de los dioses

Alla por el otofio, cuando los dias se iban ya acortando y el frio de la
helada invadia el aire, Colmillo Blanco hall6 ocasion oportuna para lograr su
libertad. Durante muchos dias rein6 gran agitacion en la aldea ambulante. Se
levant6 el campamento veraniego, y la tribu, con todos sus equipajes, se
prepar0 para emprender sus cacerias otofiales. Colmillo Blanco estuvo



observandolo todo con ansiosos 0jos, y cuando las chozas fueron desmontadas
por los indios y se cargaron las canoas en la orilla, comprendi6 lo que ocurria.
Las embarcaciones se iban, y algunas habian desaparecido ya, rio abajo.

Decidi6é quedarse rezagado con toda intencion. Esperd la ocasiéon oportuna
para escaparse del campamento y perderse entre los bosques. Se dirigié hacia
el lugar donde el agua de la corriente empezaba a helarse y cuidé de que alli
desapareciera su propio rastro para que no se pudiera seguir. Luego se arrastro
y se quedd esperando. Transcurrié el tiempo y, con algunas intermitencias,
paso dormido horas enteras. Después lo despert6 la voz de Castor Gris, que lo
iba llamando por su nombre. Se oian otras voces también.

Distingui6 claramente la de la mujer del indio y la de Mit-sah, su hijo.

Colmillo Blanco tembl6 de miedo, y aunque su primer impulso fue salir de
su escondrijo, lo resistido y se quedd quieto. Al cabo de un rato, las voces se
alejaron hasta dejar de oirse. Esperd algtin tiempo mas y sali6, al fin, para
disfrutar de la alegria del triunfo. Iba oscureciendo, y durante unos momentos
se limito a juguetear entre los arboles, gozaba de su recobrada libertad. Luego,
de pronto, se percato de la impresion de soledad que le invadia. Entonces se
puso a pensar, escuchando aquel silencio del bosque y perturbado por él. El
que no se moviera nada absolutamente ni se produjera el menor ruido tenia
algo de amenazador. Sintié que le acechaba algun dafio invisible y no sabia de
donde procedia. Miraba con recelo los bultos de los arboles que se asomaban
alla lejos y sus oscuras sombras, bajo las cuales podia ocultarse toda clase de
asechanzas.

Hacia frio. Alli no habia, como en la choza, un rincén caliente en el cual
acurrucarse para dormir. Sentia la helada bajo sus pies y tenia que levantar
alternativamente los delanteros, pues los tenia ateridos. Echo hacia ellos la
poblada cola para cubrirlos, y en el mismo momento tuvo una vision
repentina. No era extrafio: llevaba impresa en la retina toda una serie de
recuerdos que constituian otros tantos cuadros. Volvio a ver el campamento,
las chozas y el resplandor de la lumbre. Oyo6 las chillonas voces de las
mujeres, las profundas y severas de los hombres y el grufiir de los perros.
Tenia hambre y se acordé también de los trozos de carne o de pescado que
solian arrojarle. Alli no habia nada de eso, nada mas que el amenazador
silencio, que no alimenta.

Su temporada de cautiverio, al quitarle responsabilidades, le habia robado
dureza y fuerza. Ya no se acordaba de cémo debia ingeniarselas para satisfacer
sus necesidades. En torno suyo bostezaba la noche. Acostumbrados sus
sentidos al movimiento y bullicio del campamento, a la continua impresion de
ruidos y cambiantes aspectos, no encontraba ahora nada en que emplear su
actividad. No habia alli nada que hacer, nada que ver u oir, aunque se



esforzaba en descubrir algin momento de interrupcion en el silencio e
inmovilidad de la naturaleza. Su propia inaccion lo asustaba tanto como el
presentimiento de que algo terrible iba a ocurrir.

El lobato sinti6 un estremecimiento de espanto. Algo colosal e informe
avanzaba por el radio que su vista podia abarcar. Era la sombra de un arbol,
proyectada hacia él por la luna, que acababa de aparecer, limpia de nubes.

Tranquilizado, gimote6 débilmente, pero pronto guardé silencio por temor
de que sus lamentos pudieran atraer los males que temia.

Al contraerse la madera de un arbol por el frio de la noche, produjo un
fuerte chasquido. De él se apoderd el panico, y ech6 a correr como un loco
hacia el campamento. En él prevaleci6 el deseo de proteccion y de humana
compafiia. Su olfato sentia aun el olor de humo de las chozas; en su oido
resonaban con fuerza los ruidos y los gritos de la improvisada aldea. Sali6 del
bosque y penetro en la tierra despejada, en el abierto campo alumbrado por la
luna, donde no habia sombras ni oscuridad. Pero no vio ya el campamento. Se
le habia olvidado que la aldea acababa de desaparecer.

Su alocada carrera cesé de repente. Ya no tenia ninguna meta. Vago, pues,
perdido por el abandonado lugar, olfateando los montones de basura y los
trozos de ropa de desecho que habian dejado los dioses. Incluso afioré las
piedras que las mujeres enfurecidas tiraban contra él. Dese6 que Castor Gris
volviera a pegarlo, y hasta los ataques de Lip-Lip y de toda su manada le
habrian sabido a gloria en aquel momento.

Llego al sitio donde habia estado la choza de su amo y se sentd sobre sus
patas traseras en el centro del espacio que antes ocupaba. Apunté el hocico
hacia la luna. Apretado el gaznate por contracciones espasmodicas, abrio las
fauces y, con un grito lleno de desolacion, expresd entrecortadamente su
soledad y su temor, su pena por no tener a Kiche, todos sus dolores y
desdichas del pasado, al propio tiempo que los sufrimientos que presentia para
el futuro. Era el prolongado aullido del lobo, un grito Iigubre lanzado a plena
voz, el primer aullido que emitia en su vida.

La luz del nuevo dia disip6 sus terrores, pero aumenté aun mas su
impresion de soledad. La desnudez de la tierra, que tan poblada habia visto
antes, se la hizo sentir con redoblada energia. No tardé6 mucho en tomar la
resolucion. Hundiéndose en la espesura del bosque, siguio, rio abajo, por la
orilla del mismo. Corri6 durante todo el dia. No se detuvo para descansar.
Parecia que iba a correr eternamente, como si para su férreo cuerpo no
existiera la fatiga. Y cuando al fin le lleg6, aquel poder de resistencia que era
en él heredado lo sostuvo en su obstinado esfuerzo, permitiéndole seguir
adelante.



Donde el rio se precipitaba entre escarpadas pendientes, sorteaba la
dificultad desviandose hacia los montes. Todos los rios, afluentes o riachuelos
que desembocaban en la corriente principal los pasé a nado o los vaded. Con
frecuencia se encontr6 metido en el hielo que empezaba a formarse en los
bordes, y mas de una vez vio en peligro su vida entre los témpanos que
arrastraba la corriente. Pero continué buscando el rastro de los dioses, con el
fin de hallar el sitio en que estos se separaban del rio para internarse en la
tierra.

Colmillo Blanco era mas inteligente que la mayoria de los de su raza; pero
su clarividencia no llegaba a abarcar todo el conjunto de la otra orilla del rio
Mackenzie. ;Y si era alli precisamente donde debia buscar el rastro que le
preocupaba? Esta idea no acudié nunca a su cerebro. Quiza mas tarde, con
mayor practica de esas correrias, con mas experiencia y afios, se le hubiera
ocurrido tal cosa. Pero como su inteligencia no estaba desarrollada aun lo
suficiente, se contentd con recorrer a ciegas la misma orilla del Mackenzie en
que se hallaba.

Corriéo toda la noche, tropezando en la oscuridad con toda clase de
obstaculos, que retardaban su marcha pero no lo detenian; y del mismo modo
siguio mas y mas. Al llegar a la mitad del segundo dia, habia pasado treinta
horas corriendo, y por muy férreos que fueran sus musculos, cedian ya a la
fatiga. Solo el poder de resistencia de su cerebro lo sostenia, impulsandolo
hacia delante Cuarenta horas se habia pasado sin comer, y el hambre
aumentaba su debilidad. Las repetidas zambullidas en el agua helada habian
producido también su efecto. Su hermosa piel estaba enlodada, y sus patas,
llenas de heridas que sangraban. Corria a saltos, y a ese modo de avanzar tenia
que recurrir cada vez mas, a medida que las horas pasaban. Para colmo de
males, el cielo se habia oscurecido mucho y comenz6 a nevar: caian unos
copos incipientes, humedos, que se derretian enseguida; pero se pegaban al
cuerpo y dejaban la tierra viscosa, resbaladiza, y le privaban ademas de ver
dénde pisaba y cubrian las desigualdades del terreno, lo que acrecentaba la
dificultad de la marcha, haciéndola todavia mas dolorosa.

Castor Gris habia pensado acampar aquella noche en la orilla opuesta del
rio Mackenzie, porque alli era donde se hallaba el cazadero. Pero poco antes
de oscurecer, Kloo-kooch, que era la mujer de Castor Gris, descubri6 un alce,
que iba a beber al rio. Ahora bien: si el alce no hubiera ido a beber, si Mit-sah
no hubiese torcido el rumbo de la embarcacion por culpa de la nieve, si Kloo-
kooch no hubiera visto el alce y si Castor Gris no lo hubiese matado de un
certero disparo de su rifle, muy distinto habria sido el desarrollo de los
acontecimientos. Castor Gris no hubiera acampado en aquella orilla del rio
Mackenzie, y Colmillo Blanco habria pasado de largo por alli para ir a morir o
a encontrarse con sus hermanos de la vida salvaje y ser lo que eran ellos: un



lobo mas hasta el fin de su vida.

La noche habia cerrado. La nevada era espesa, y Colmillo Blanco,
gimiendo entre dientes al tropezar con algo, encontr6 su rastro reciente sobre
la nieve. Tan reciente era, en efecto, que lo reconoci6 inmediatamente con
facilidad. Lloriqueando ansioso, fue a buscar su origen, desde la orilla del rio
hasta meterse entre los arboles. Los ruidos del nuevo campamento que habia
sido levantado llegaron a su oido. Vio el resplandor de la lumbre, a Kloo-
kooch cocinando y a Castor Gris en cuclillas y mascando un pedazo de grasa
cruda. jHabia, pues, carne fresca en el campamento!

Colmillo Blanco esperaba recibir una paliza. Solo de pensarlo se agaché
con los pelos erizados. Pero se adelant6 después. Temia los golpes que le
darian, pero sabia también que disfrutaria del calorcillo de la lumbre, de la
proteccion de los dioses, de la compaiiia de los perros..., una compafia de
enemigos, es verdad, pero compaiiia al fin, que satisfacia una necesidad de sus
instintos rebafiegos.

Se acerco al fuego a rastras, muy humilde y zalamero. Castor Gris lo vio y
dejo de mascar. Colmillo Blanco volvio a arrastrarse muy lentamente, redobld
sus zalamerias y acabd de hundirse mas en la bajeza, en el envilecimiento de
aquella sumision. Fue en linea recta hacia Castor Gris, cada vez mas despacio
y apenado. Al fin se echd a los pies de su amo, en cuya posesién volvia a estar,
rendido voluntariamente, entregado en cuerpo y alma, por decirlo asi. Por
propia eleccién se acercaba al amor de la lumbre, al hombre, para ser
gobernado por €l. Colmillo Blanco temblaba esperando el castigo. L.a mano
del duefio se movia sobre él, e involuntariamente encogi6 el cuerpo ante la
inminencia del vapuleo. Pero la mano cayo sobre él mismo. La mir6 a
hurtadillas y vio con sorpresa que Castor Gris partia en dos el pedazo de grasa.
iSu amo le ofrecia la mitad! Con cuidado y algo de recelo olié lo que le daban
y luego se lo comio. Castor Gris mandd que le trajeran carne y estuvo
vigilando para que los perros no se la quitaran. Después, el lobato, agradecido
y contento, se echd a los pies de su amo, contemplando la lumbre que lo
calentaba, parpadeando a ratos o dormitando, con la seguridad de que el dia no
lo encontraria perdido y abandonado a la intemperie, entre los bosques, sino en
el campamento de los hombres, junto a aquellos dioses a los cuales se habia
entregado y de quienes ahora dependia.

\%
El pacto



Muy avanzado ya el mes de diciembre, Castor Gris emprendiéo una
excursion hacia la parte alta del rio Mackenzie. Con €l fueron Mit-sah y Kloo-
kooch. Conducia un trineo arrastrado por perros, unos adiestrados por el
propio indio y otros que le habian prestado. Un segundo trineo, bastante
menor, lo dirigia Mit-sah, y a él iba enganchado un tiro formado por
cachorros. Parecia, mas que otra cosa, un juguete; pero era la delicia de Mit-
sah, que al verse en posesion del vehiculo, se veia ya un hombre hecho y
derecho, que como tal empezaba a trabajar en el mundo. Ademas, se iniciaba
en el arte de dirigir y adiestrar perros para aquel uso, al propio tiempo que
también aprendian los cachorros; y el trineo resultaba util, puesto que llevaba
cerca de cien kilos de peso entre equipo y viveres.

Colmillo Blanco habia visto ya a los perros del campamento tirando del
trineo, por lo cual sufri6 con paciencia que también a €él lo enganchasen como
a los demas. Le cifieron un collar relleno de musgo, al cual iban sujetos dos
tirantes que se unian a una correa destinada a pasarsela por el pecho y los
lomos. A esta correa iba atada la larga cuerda por medio de la cual tiraba del
trineo.

Siete cachorros formaban parte del tiro y, salvo él, que tenia ocho meses,
todos contaban nueve o diez meses de edad. Cada perro iba atado al trineo por
una sola cuerda y no habia dos de ellas que tuvieran igual longitud, siendo la
diferencia entre unas y otras equivalente a la longitud del cuerpo de un perro.
Cada cuerda iba a parar a una anilla colocada en la parte anterior del trineo.
Este carecia de cuchillas o patines, pues no era mas que una especie de narria
pequefia para ser arrastrada. Estaba hecho de corteza de abedul, con la parte
delantera retorcida hacia arriba para que no pudiese hundirse bajo la nieve y
encallarse. Tal construccion permitia que la carga del trineo reposara sobre la
mayor superficie de nieve posible, 1o que era necesario por estar esta como
cristal pulverizado y muy blanda. Siguiendo el mismo principio de amplia
distribucion del peso, los perros que se hallaban a los extremos de las cuerdas
formaban un abanico desde el frente del trineo, de modo que pisaba sobre las
huellas de los que le precedian. Esa disposicion en forma de abanico servia
también para algo mas. Las cuerdas de diferentes longitudes evitaban que los
perros atacaran por detras a los que corrian delante de ellos. Para que el ataque
fuera posible, el perro tendria que volverse y dirigirse hacia alguno que tuviera
la cuerda mas corta que él, en cuyo caso se encontraria de cara con el atacado,
y también con el latigo del conductor del trineo. Pero la mejor cualidad de este
género de disposicion consistia en el hecho de que el perro que se empefiaba
en lanzarse contra otro que tenia delante se veia obligado a tirar con mas
fuerza del vehiculo, y con cuanta mayor velocidad se moviera este, mas
rapidamente podia escapar a la arremetida el perro perseguido. Asi resultaba
que el que iba detras no podia hacer presa en el que le precedia. Cuanto mas
corria él, mas corria el otro y todos sus compafieros. Incidentalmente se



aceleraba la marcha del trineo, y por este astuto medio indirecto aumentaba el
hombre su dominio sobre las bestias.

Mit-sah se parecia a su padre, de cuya experta discrecion habia heredado
una buena parte. Habia observado desde tiempo atras que Lip-Lip perseguia
siempre a Colmillo Blanco, pero entonces Lip-Lip tenia otro duefio, y Mit-sah
no se habia atrevido nunca mas que a tirarle alguna piedra, recatandose para
no ser visto. Ahora, el perro era suyo, y resolvié vengarse de él poniéndole al
extremo de la cuerda mas larga. Esto lo convirtio en guion de todos los demas
del tiro, y aparentemente resultaba un honor; pero en realidad lo privo de todo
honor posible, pues en vez de ser el bravucén y el amo de toda la jauria, se vio
odiado y perseguido por ella en masa.

Precisamente por correr atado al cabo de la cuerda mas larga, los perros lo
velan siempre huyendo de ellos. Todo lo que de él alcanzaban a ver era su
poblada cola y sus patas posteriores que parecian volar, aspecto mucho menos
feroz y temible que el de su pelaje erizado y sus relucientes colmillos.
Ademas, la caprichosa mentalidad de los perros hizo que verlo corriendo
siempre, como escapando, engendrara en ellos el deseo de perseguirlo.

Desde el momento en que arranco el trineo, el tiro entero se lanzo en pos
de Lip-Lip en una especie de caza que durd6 todo el dia. Al principio, este se
sintio inclinado a volverse contra sus perseguidores, celoso de su dignidad
ofendida y enfurecido. Pero cada vez que lo intentaba, Mit-sah le lanzaba en
plena cara un doloroso trallazo con una fusta hecha de intestino de caribu que
media unos nueve metros de longitud, con lo cual no tenia mas remedio que
dar media vuelta y seguir corriendo. Lip-Lip se hubiera atrevido a hacer frente
a todos los cachorros; pero contra aquel latigo no se atrevia, y lo unico que le
quedaba era mantener tirante su larga cuerda y libre su cuerpo de los dientes
de sus compafieros.

El cerebro del muchacho indio aun tenia otra treta preparada. Para acabar
con aquella persecucion que se hacia interminable, Mit-sah lo distinguié ante
los demas para que sintieran celos y creciera su odio. Le dio carne a él solo,
que no permitié que ningun otro la tocara. Basté esto para ponerlos furiosos.
Se amotinaron con rabia alrededor del favorecido; pero a prudente distancia
del latigo, mientras Lip-Lip devoraba la carne bajo la proteccion de Mit-sah. Y
cuando ya no quedaba mas comida, el muchacho hizo ver que si, aunque la
reservaba toda para Lip-Lip mientras a los demads los mantenia a distancia.

Colmillo Blanco se habia adaptado de buena gana al trabajo. En la
voluntaria entrega que de si mismo hizo a los dioses, habia tenido que recorrer
mayores distancias que los perros y aprender a fondo lo indtil que era
oponerse a la voluntad de sus duefios. Ademas, la persecucion de que toda la
manada lo habia hecho objeto logré que esta representara para él muy poco;



los hombres, en cambio, significaban mucho mas. No estaba acostumbrado a
buscar compaiiia entre los de su raza. Por otra parte, a Kiche casi la habia
olvidado ya, y la Unica expresion de su sentir que le quedaba era aquella
fidelidad que se habia impuesto hacia los dioses que acept6 como duefios.
Trabajaba, pues, todo lo posible; aprendia a ser disciplinado y se mostraba
obediente. Era fiel y servicial, rasgos esenciales que caracterizan al lobo y al
perro salvaje cuando han sido domesticados, y que €l poseia en alto grado.

Sus compafieros no le servian a Colmillo Blanco mas que para estar en
continua guerra y enemistad con ellos; no para jugar, cosa que no habia
aprendido. Solo sabia luchar, y eso es lo que habia hecho, devolver
centuplicados los mordiscos recibidos cuando Lip-Lip dirigia a todos sus
enemigos. Pero este ya no era su guia..., excepto cuando iba delante de ellos
en el trineo, que venia detrads dando tumbos. En el campamento, Lip-Lip no se
movia del lado de Mit-sah, de Castor Gris o de Kloo-kooch. No se atrevia a
apartarse de los dioses, porque ahora era él a quien mordian los otros perros,
teniendo que sufrir ain mayor persecucion que la que antes iba dirigida contra
el lobato.

Con la derrota de Lip-Lip, Colmillo Blanco hubiera podido convertirse en
jefe y guia de los demas. Pero ni su caracter malhumorado ni su aficién a la
soledad lo predisponian a ello. Lo unico para lo que servia era para morder a
los perros. Lo demas no existia para €l. En cuanto lo veian llegar, se apartaban,
y ni los mas osados se hubieran atrevido a robarle un pedazo de carne que le
perteneciera. Al contrario, devoraban precipitadamente sus propias raciones
por miedo a que él se las quitara. Colmillo Blanco se habia aprendido
perfectamente aquella ley cuya esencia consistia en oprimir al débil y
obedecer al fuerte. Comia lo suyo a toda prisa, y después, jdesdichado el perro
al cual le quedara aun algo de lo que le correspondia! Con un grufiido y unas
cuantas dentelladas lo quitaba de en medio. El robado podia ir a contar su
indignacion a las estrellas mientras el lobato daba cuenta en su lugar de los
restos de la racion de carne.

Con frecuencia, sin embargo, uno a uno de los perros se rebelaba. Asi,
Colmillo Blanco ejercitaba continuamente sus aptitudes para la lucha. Celoso
de sostener el relativo aislamiento en que vivia, pele6 muchas veces para
mantenerlo. Pero estas luchas eran de corta duracion. Su agilidad superaba a la
de sus contrarios, y antes de que se percataran de lo que ocurria, estaban ya tan
heridos, que su derrota resultaba patente sin que hubieran empezado a pelear
de verdad.

Tan rigida como la disciplina que observaban los dioses en lo relativo al
servicio del trineo era la que mantenia Colmillo Blanco respecto a sus
compafieros. Nunca se mostro tolerante con ellos, al contrario: los obligaba a
un respeto que no admitia soluciones de continuidad. Entre ellos podian hacer



lo que quisieran. No intervenia para nada. Pero lo que si le importaba mucho
es que le dejaran solo, que no se metieran con €él, que le dejaran libre el paso
cuando a él se le antojaba acercarse, y que en todo tiempo y ocasion
reconocieran el dominio que sobre ellos ejercia. Bastaba que los viera mas
tiesos que de costumbre en ademan de reto; que encogieran un labio
mostrando los dientes o que se les erizara el pelo, para que él se les echara
encima y, del modo mas cruel, despiadado y rapido, tratara de convencerlos de
que no era asi como debian proceder.

Se habia convertido en un monstruo tirano. Su poder de dominacién era tan
inflexible como el acero. Oprimia al débil con verdadero espiritu de venganza.
No en vano se habia visto obligado a luchar continuamente por la
conservacion de la existencia desde cachorro, en aquellos tiempos en que su
madre y él solos, sin ayuda ajena, se hacian respetar en el medio feroz de la
vida salvaje. Y no en vano tampoco habia aprendido a proceder con cautela
cuando se encontraba con otra fuerza superior a la suya. Si oprimia al débil,
respetaba al fuerte. Y durante la larga excursion al lado de Castor Gris, andaba
suave y mansamente entre los perros mayores que €l de los campamentos con
que a veces se encontraban.

Pasaron los meses y el viaje de Castor Gris continuaba. Colmillo Blanco
habia desarrollado su fuerza gracias al mucho andar y a la pesada labor de tirar
del trineo. Seguramente también su inteligencia se habia desarrollado al
maximo. Conocia ya de modo bastante completo el mundo en que vivia; pero
lo miraba con un criterio bien negro y materialista. La parte que él vio del
mundo era feroz y brutal, toda frialdad; un mundo, en fin, en que las caricias,
los afectos y las demas dulces alegrias de la vida no existian.

No sentia el menor carifio por Castor Gris. Cierto que era un dios; pero un
dios extremadamente salvaje. Colmillo Blanco se complacia en reconocerlo
como a su duefio; pero esa soberania se fundaba en la superioridad de
inteligencia y en la fuerza bruta. Habia algo en el fondo del lobato que lo
impulsaba a desearla, porque, de no ser asi, no hubiera regresado del bosque
para prestarle obediencia. En su naturaleza existian profundidades a las que
nunca habia llegado nadie. Tal vez una palabra amable, una caricia de su amo,
hubieran alcanzado a sondearlas; pero Castor Gris no acariciaba, no sabia
dirigir oportunamente una palabra carifiosa. Su primacia era la de un hombre
salvaje, y salvajemente gobernaba, administrando justicia garrote en mano,
castigando las faltas con el dolor que producian los golpes, y dejar de darlos
era el unico premio que otorgaba al mérito, no la dadiva de su amabilidad.

Asi, Colmillo Blanco ignoraba que la mano de un hombre podia encerrar
para €l todo un mundo de delicias. Por otra parte, no le gustaban las manos
humanas. Las miraba con recelo. Cierto que a veces servian para dar carne;
pero con mucha frecuencia se usaban para causar dafio. Las manos eran cosas



de las cuales debia uno mantenerse a distancia. Arrojaban piedras, empufiaban
palos, trancas enormes y latigos; daban bofetadas y zurraban de lo lindo, y
cuando le tocaban a él, procuraban que le doliera el contacto de diferentes
formas. Al pasar por aldeas forasteras, habia aprendido también que las manos
de los ninos eran crueles cuando se trataba de causar dano. Una vez, uno de
esos mocosos indios casi le salta un ojo. La consecuencia fue que miraba atun
con mas recelo a los nifios que a los hombres. No podia sufrirlos. En cuanto
los veia venir, se marchaba.

En una de esas aldeas situada junto al lago de los Esclavos, tanto le irrit6 la
maldad humana, que lleg6 a faltar a la ley que le habia ensefiado Castor Gris:
es decir, que cometi6 el imperdonable crimen de morder a uno de los dioses.
Segun la costumbre de todos los perros en todas las aldeas, Colmillo Blanco
iba buscando algo para comer. Un muchacho estaba partiendo a hachazos
carne de alce helada y algunos trozos, delgados como astillas, caian esparcidos
sobre la nieve. Colmillo Blanco, que iba precisamente merodeando en busca
de carne, se par0 y comenzo a comer algunos de aquellos trozos. Observo
entonces que el muchacho dejaba en el suelo el hacha y empufiaba una enorme
tranca. Colmillo Blanco dio un salto en el preciso momento en que el trancazo
iba a caer sobre él. El muchacho emprendio entonces la persecucion, y é€l,
como novato en la aldea, huy6 pasando entre dos chozas, para encontrarse de
pronto acorralado contra un alto ribazo.

No habia modo de huir. La tinica salida se hallaba entre las dos chozas, y la
interceptaba el muchacho. Tranca en mano y dispuesto a pegarlo, avanzo sobre
su acorralada presa. Colmillo Blanco estaba furioso. Hizo frente al rapaz,
grufiendo y erizando los pelos, indignado ante aquella injusticia. Sabia
perfectamente que, segun la costumbre, que para él era la ley, las sobras de
carne dque no se aprovechaban, como aquellos diminutos trozos helados, eran
del perro que las encontrase. No habia hecho nada malo, no habia infringido
ninguna ley, y, sin embargo, aquel muchacho se preparaba para darle una
paliza. Colmillo Blanco no se dio cuenta casi de lo que hizo. Fue cosa de un
momento en que un rabioso impulso lo ceg6. Y tan rapidamente se convirtid
en accion que tampoco el muchacho pudo percatarse del peligro. De lo tnico
que se enter6 fue de que, sin saber como, caia tendido sobre la nieve, y de que
la mano con que sostenia el garrote la tenia ahora rajada profundamente por
los colmillos de la que creyd su victima.

Pero Colmillo Blanco comprendié perfectamente que acababa de infringir
la ley dictada por los hombres. Habia hundido los dientes en la sagrada carne
de uno de ellos y no podia esperar ya otra cosa que un castigo terrible. Huyo
en busca de Castor Gris, agachandose detras de este, en demanda de
proteccién, cuando vio que llegaban el herido y su familia pidiendo venganza.
Pero tuvieron que volverse sin haberla obtenido. Castor Gris defendid a



Colmillo Blanco, y lo mismo hicieron Mit-sah y Kloo-kooch. El lobato, atento
al vocerio que se armo y a los descompuestos ademanes que lo acompafiaban,
comprendié que lo que habia hecho quedaba justificado.

Y asi lleg6 a entender que era preciso distinguir entre las diferentes clases
de dioses. Habia unos que eran los suyos y otros que eran muy distintos. Lo
mismo daba, en rigor, justicia que injusticia: el hecho era que debia aceptarlo
todo mientras viniera de las manos de sus propios dioses. Pero a lo que no
estaba obligado era a aceptar la injusticia de los otros. Tenia derecho a
oponerse a ella a dentelladas. Y esta era también una de las leyes que tenian
los hombres. Y aquel mismo dia pudo ahondar atin mas en el conocimiento de
esa ley. Yendo solo por el bosque, en busca de lefa seca para la lumbre, Mit-
sah se encontré con el muchacho a quien el lobato habia mordido. Iban con él
algunos jovenes mas. Discutieron, y enseguida todo el grupo se le ech6 a Mit-
sah encima. La situacién de este resultaba dificil. Los golpes le llovian de
todos lados. Colmillo Blanco se contentd, al principio, con mirar la escena.
Aquello era cuestion de los dioses y debian ventilarlo entre si, la cosa no iba
con él. Luego pens6 que Mit-sah era uno de sus dioses y que lo estaban
maltratando. Por mero impulso, sin razonar bien lo que hacia, se arrojé como
una furia sobre los combatientes. Cinco segundos después, por todas partes
salian los muchachos a escape huyendo de la refriega, y muchos de ellos
dejaban sobre la nieve un reguero de sangre que demostraba la eficacia con
que Colmillo Blanco habia puesto en juego los dientes. Cuando Mitsah conto
luego en el campamento lo ocurrido, Castor Gris dio orden de que le sirvieran
al lobato una racién de carne. Mando que fuera muy abundante, y asi Colmillo
Blanco, ahito y sofoliento, echado al amor de la lumbre, comprendi6 que
habia cumplido con la ley en todas sus partes.

Paralelamente a estas lecciones practicas, recibié otras que le ensefiaron la
ley de propiedad y su deber de defenderla. De la proteccion del cuerpo de
aquellos dioses suyos a la de lo que ellos poseian no habia mas que un paso.
Lo que pertenecia a sus dioses debia ser defendido contra todo el mundo,
aunque para ello hubiera que atacar a dentelladas a los otros dioses. No solo
era esto un acto sacrilego por naturaleza, sino que ademas estaba lleno de
peligros. Los dioses poseian un poder infinito, y él, como simple perro que
habia pasado ya a ser, no estaba a su altura; a pesar de lo cual, Colmillo
Blanco aprendi6 a hacerles frente como un audaz luchador que no conoce el
miedo. El deber se impuso en él a todo, y los ladrones, por mas dioses que
fueran, tuvieron que respetar la propiedad de Castor Gris.

Colmillo Blanco aprendi6 una cosa pronto: que el dios ladron era
generalmente cobarde y huia facilmente de los ruidos alarmantes. También
observo que, en cuanto él daba la sefial de alarma, Castor Gris se presentaba
en su ayuda. No tardé en comprender que el ladrén no huia precisamente de €,



sino de su amo. La sefial de alarma que daba no consistia en ladrar, porque no
ladraba nunca. Iba directamente hacia el intruso y clavaba en él los dientes en
cuanto podia. Precisamente por su caracter hurafio y solitario, pues se apartaba
de los otros perros, era poco apto como guardian de la propiedad de su amo, y
este tenia que alentarlo y educarlo constantemente. El resultado fue que llego a
ser mas feroz y mas solitario que nunca.

Pasaron los meses, y el lazo que unia al hombre y al perro lobo fue
haciéndose cada vez mas estrecho. En rigor, era el antiguo pacto que el primer
lobo salvaje establecié con el hombre al someterse.

Y como todos sus antecesores, Colmillo Blanco hizo que el pacto resultara
a favor suyo. Los términos de aquella especie de contrato eran bien sencillos: a
cambio de la posesion de un dios de carne y hueso, él habia renunciado a su
libertad. Alimento y lumbre, proteccion y compafiia, eran algunas de las cosas
que recibia él del dios. A cambio, guardaba lo que era de su propiedad,
defendia su cuerpo, trabajaba en beneficio suyo y le obedecia.

La posesion de un dios trae consigo el servicio. El de Colmillo Blanco era
todo deberes y temor respetuoso, pero no carifio. No sabia lo que era el carifio,
pues no habia tenido ocasion de experimentarlo. Kiche era solo un recuerdo,
remoto ya. Por otra parte, al entregarse €l a los hombres, no solo habia
abandonado la vida salvaje y a los de su propia raza, sino que las condiciones
del pacto eran tales que si alguna vez volvia a encontrarse con Kiche, tampoco
abandonaria a su amo, a su dios, para seguirla. Su alianza con el hombre,
extraflamente, era superior a todo su amor a la libertad, a la raza y al
parentesco.

VI
El hambre

La primavera habia llegado ya cuando Castor Gris terminé su largo viaje.
En abril, Colmillo Blanco cumpli6o su primer afio de vida. Por entonces
llegaron a las aldeas que no eran ya forasteras para su amo, y el animal fue
desenganchado del trineo por Mit-sah. Aunque faltaba mucho para que
alcanzara su maximo desarrollo, Colmillo Blanco era el mayor de los
cachorros en el nuevo campamento, a excepcion de Lip-Lip, que lo igualaba.
De su padre y de Kiche habia heredado la talla y la fuerza, y en longitud, poco
tenia que envidiar a los perros de edad muy superior a la suya. Lo diferente en
él era el grueso, el volumen. Su cuerpo era delgado, largo, de recia fibra. Su
pelaje, el de un verdadero lobo gris. Lo que de perro habia en él, heredado de



su madre, no imprimié ningun sello en su fisico, aunque si dejo huella en su
inteligencia.

Vago6 a través de la nueva aldea, reconociendo con grave y sosegada
satisfaccion a los varios dioses que conocia ya antes de su largo viaje. Y luego,
estaban los perros, cachorros que crecian como él, y los otros, los mayores en
edad, que no le parecian tan corpulentos y formidables como el recuerdo que
guardaba de ellos. Tampoco los temia ya tanto. Andaba entre ellos con cierto
desembarazo y descuido, que a él mismo le parecia tan nuevo como agradable
y sabroso.

Ahi estaba, por ejemplo, Baseek, un perro viejo, grisaceo, que, cuando era
mas joven, con solo mostrar sus colmillos ahuyentaba ya a Colmillo Blanco, y
le hacia huir, arrastrandose atemorizado. De él habia aprendido a conocer su
propia insignificancia; y ahora, por el contrario, iba a cerciorarse, por su
conducta, del cambio y del desarrollo que en €l se habia operado. Mientras
Baseek se habia debilitado con la edad, a Colmillo Blanco esta le habia dado
toda la fuerza de la juventud.

Al despedazar un alce recién muerto, fue cuando Colmillo Blanco
comprendié que las relaciones entre él y el mundo canino habian sufrido un
cambio. Se quedd uno de los cascos acompafiado de parte de la tibia, a la cual
iba unida una porcion de carne bien pequefa. Separado del tumulto que
armaban sus compafieros, o mejor dicho, oculto en la espesura que lo ponia a
cubierto de sus miradas, devoraba su parte del botin, cuando vio que Baseek se
precipitaba para quitarselo. Antes de darse clara cuenta de lo que hacia,
Colmillo Blanco le habia dado ya dos dentelladas, poniéndose luego en
guardia de un salto. El otro se quedd sorprendido ante tamafia temeridad y lo
rapido del ataque. Parado, mirando estiipidamente a Colmillo Blanco, dej6 que
entre ellos dos quedara en el suelo el rojo trozo de carne.

Baseek era viejo y habia tenido ya ocasién de ver cémo cada dia
aumentaban los brios de algunos perros que €l solia despreciar. Eran amargos
frutos de la experiencia que no tenia mas remedio que tragar, aunque para ello
se necesitara una gran dosis de discrecion y prudencia. En otro tiempo se
hubiera arrojado de un salto sobre su contrincante, haciéndose respetar con
vengadora furia; pero ahora sus menguadas energias no le permitian tal cosa.
Los pelos se le erizaron de coraje y se contentdé con mirar amenazadoramente
a Colmillo Blanco. Y este, sintiendo renacer en él buena parte del antiguo
respetuoso temor, parecié desmayarse y encogerse en si mismo tanto como
antes se habia crecido, mientras imaginaba un modo de salir del aprieto,
emprendiendo una retirada que no resultara del todo ignominiosa.

Y precisamente fue entonces cuando Baseek cometiéo un gran error. De
haberse contentado con mirar con aire amenazador, todo hubiera terminado



bien. Colmillo Blanco, que estaba ya a punto de dejarle el campo libre, se
hubiera retirado, abandonando el botin. Pero el perro viejo no espero.
Considerandose ya victorioso, se adelantd, para apoderarse de la carne. Al
bajar descuidadamente la cabeza para olfatearla, también a Colmillo Blanco se
le erizaron los pelos ligeramente. Incluso entonces, Baseek hubiera llegado a
tiempo para volver la situacion a su anterior estado. Con solo colocarse sobre
la carne en actitud dominadora, alta la cabeza y mirando al otro de hito en
hito, este habria acabado por marcharse. Pero la carne era fresca y su olorcillo
tentaba el olfato de Baseek, acuciandolo para que probara un bocado. Asi
pues, el perro quedo a la espera, en actitud de reto.

Aquello si que vino a colmar la medida de la paciencia que habia
demostrado Colmillo Blanco. Recientes aun sus meses de predominio sobre la
jauria que arrastraba el trineo, le fue imposible conservar la serenidad y
contemplar inactivo como el otro devoraba la carne, segun su costumbre. Con
la primera dentellada, la oreja de Baseek se abrio de arriba abajo en tiras. El
animal se quedo aturdido con lo subito de la agresion. Pero otras cosas
sumamente graves le ocurrieron entonces con idéntica e inesperada rapidez.
Fue arrojado al suelo y mordido en la garganta. Mientras luchaba por
enderezarse, su enemigo le hundié dos veces los dientes en el hombro. La
rapidez con que todo esto se realizaba era suficiente para desconcertar a la
victima. Intenté arrojarse sobre Colmillo Blanco, pero la furiosa dentellada
que le lanz6 no acert6 a darle a él, sino al aire. Un momento después, y al
sentirse la nariz desgarrada en dos, Baseek retrocedié y abandono la carne.

La situacion habia cambiado totalmente, Colmillo Blanco vigilaba ahora
amenazadoramente la carne, mientras el perro viejo se mantenia a cierta
distancia, preparandose para retirarse. No se atrevia a aventurarse en una lucha
con un contrario que demostraba la rapidez del rayo, y una vez mas, y del
modo mas amargo que nunca, tuvo que confesarse la debilidad que traen
consigo los afios. Su esfuerzo por conservar la dignidad fue heroico. Volvio la
espalda con toda calma al perro joven y al trozo de carne, como si uno y otro
no valieran siquiera la pena de que fijara en ellos su atencién, y se alejé
majestuosamente, a grandes pasos. Y desdefiando sus heridas, no se par6 a
lamerlas hasta hallarse fuera del alcance de las miradas del otro.

La victoria aument6 en Colmillo Blanco su fe en si mismo y su orgullo. No
andaba ya tan mansamente entre los perros mayores: su actitud no parecia ya
tan conciliadora. Y no es que se mostrara pendenciero: lo que exigia era que lo
trataran con consideracion, que reconocieran su derecho a ir por todos los
lados sin que nadie lo molestara ni le siguiera los pasos. Era alguien con quien
habia que contar: nada mas. No iba ya a permitir por mas tiempo que se le
tratara como si no existiera, que era lo que se hacia con los cachorros y
continuaba siendo la suerte a que estaban condenados sus compafieros de



trineo, obligados a apartarse de los mayores y cederles el paso y hasta la carne.
En cambio, Colmillo Blanco, sin amigos, solitario, malhumorado, sin mirar
apenas a derecha y a izquierda, temible, con un aspecto que infundia respeto,
reconcentrado en si mismo, era aceptado como un igual, y no sin asombro,
entre los mayores que €él. Pronto aprendieron a dejarlo solo y tranquilo, sin
arriesgarse a manifestar hostilidad ni mostrarle deseos de ser su amigo. Si
ellos lo dejaban tranquilo, €l les pagaba con la misma moneda..., situacion
que, tras la experiencia de algunas luchas desagradables, acordaron todos que
era la mas conveniente.

El mes de junio fue sefialado para Colmillo Blanco por un acontecimiento.
Trotaba silenciosamente, como tenia por costumbre, para examinar una choza
nueva que se habia levantado hacia el extremo de la aldea mientras él se
hallaba ausente, pues habia acompafiado a los cazadores en la persecucion de
los alces, cuando se encontr6 de pronto con Kiche. Paro en seco y la miro. La
recordaba vagamente; pero la recordaba, eso si. Y era mas de lo que de ella
misma podia decirse, pues, al verlo, levant6 un labio para grufiir amenazando,
como ella sabia hacerlo. Este hecho afianz6 los recuerdos de Colmillo Blanco.
Sus ya olvidados tiempos de cachorro, todo cuanto iba asociado a aquel
grufiido a que tan acostumbrado estaba, acudi6 en tropel a su mente. Antes de
que él hubiera conocido a los dioses, fue ella el eje alrededor del cual giraba
todo el universo. Las impresiones familiares de aquel tiempo volvieron de
golpe a su memoria. Salt6 alegre hacia su madre y fue recibido con una
dentellada que le rasg6 hasta el hueso un lado de la cara. No entendio la razon
de aquel ataque. Retrocedio perplejo, desconcertado.

Pero no cabia recriminar a Kiche por tal recepcion. No era propio de la
madre de un lobo recordar a los cachorros que habia tenido un afio atras. No se
acordaba, por consiguiente, de Colmillo Blanco. Para ella resultaba un
forastero, un intruso, y la camada de la que estaba cuidando ahora justificaba
de sobra el que se mostrara celosamente enojada contra aquella intrusion.

Uno de los nuevos cachorrillos se acerc6 tambaleandose a Colmillo
Blanco. Eran hermanastros sin saberlo. El olfate6 con curiosidad al
pequefiuelo, con lo cual se gand otro desgarron en la cara, producido por
Kiche. Retrocedi6 entonces a mayor distancia. Todos los antiguos recuerdos y
afectos murieron en él, volviendo a la tumba de la cual en mala hora habian
sido desenterrados. El lobato contempl6 a su madre, que estaba lamiendo al
cachorrillo y levantando de vez en cuando la cabeza para gruiiirle a él. De
nada le serviria ya. Afortunadamente, habia aprendido a prescindir de ella. Lo
que representaba, olvidado quedaba ya. En el futuro no significarian nada el
uno para el otro.

Permanecia atn en el mismo sitio, atontado, perplejo, sin comprender lo
que ocurria, cuando Kiche lo ataco por tercera vez con la intencion de alejarlo



definitivamente de aquellos andurriales. Y él se dej6 atacar. Al fin y al cabo, se
trataba de una hembra de su raza, y era bien sabido que los machos no debian
luchar con las hembras. No es que €l conociera esa ley por habérsela ensefiado
la experiencia. La puso en practica en secreto impulsado por el instinto..., por
aquel mismo instinto que le hizo aullar a la luna y a las estrellas y que le
inspiraba el miedo a la muerte y a lo desconocido.

Fueron transcurriendo los meses. Colmillo Blanco iba aumentando en
fuerza, en robustez y en gordura, al paso que su caracter se desarrollaba de
acuerdo con las influencias de la herencia y del medio en que vivia. La
primera se parecia a maleable arcilla, susceptible de ser trabajada de mil
formas diferentes. En cuanto al medio, era el encargado de plasmarla, dandole
una forma determinada. Asi, de no haberse él acercado nunca a la lumbre de
los hombres, la vida salvaje lo hubiera hecho un verdadero lobo. Pero los
dioses lo habian llevado a un mundo diferente, y asi hicieron de él un perro
que tenia mucho de lobo, pero que resultaba lo primero y no lo segundo.

De acuerdo con su naturaleza y las exigencias del medio, también su
caracter iba tomando forma especial. Era inevitable: cada dia aumentaba su
condicién grufiona, de pocos amigos; se volvia solitario, feroz, y si cada dia
también estaban mas convencidos los perros de que les convenia mucho estar
en paz con €l y no en guerra, en cambio, Castor Gris se manifestaba mas y mas
encantado de poseerlo.

Colmillo Blanco, que parecia reunir la suma de todas las cualidades que
significan fuerza, tenia, sin embargo, una debilidad: no podia sufrir que se
rieran de él. La risa de los hombres, cuando le afectaba, era, segun su criterio,
algo odioso. Que se rieran entre ellos de lo que quisieran, mientras no fuera él
el objeto de sus burlas. Pero en cuanto la cosa iba contra él, entonces montaba
en cOlera y se ponia terrible. Grave, digno, sombrio por naturaleza, la risa lo
enfurecia hasta lo ridiculo, y tan hondamente lo heria, que durante horas
enteras estaba hecho un verdadero diablo. Desdichado del perro que en tales
momentos le viniera con bromas. Conocia la ley demasiado bien para
atreverse con Castor Gris, porque detras de este estaban un garrote y la
inteligencia de un dios; pero detras de los perros no habia mas que el espacio,
y por ese espacio salian volando cuando Colmillo Blanco entraba en escena,
loco de rabia por haber sido objeto de risa.

Cuando contaba ya tres afios de edad, el hambre hizo estragos entre los
indios del rio Mackenzie. En el verano se quedaron sin pescado. En el
invierno, el caribi se ausent6 de los sitios donde solian cazarlo. Los alces
escaseaban, los conejos desaparecieron, y otros animales, incluso los de
rapifia, habian muerto. Viéndose privados del ordinario sustento, muy
debilitados por el hambre, acabaron por luchar entre ellos y devorarse unos a
otros. Solo los mas fuertes sobrevivieron. Los dioses de Colmillo Blanco eran



cazadores. L.os mas viejos y mas débiles se murieron de hambre. En la aldea
todo eran gemidos y lamentaciones. Las mujeres y los chiquillos se privaban
de los escasos alimentos de que podian disponer, a fin de que fueran a parar al
estbmago de los demacrados cazadores, que batian el bosque en wvano,
buscando carne fresca.

A tal extremo llegaron los dioses, que tuvieron que comer el cuero blando
de sus zapatos peludos y de sus guantes de caza, mientras los perros hacian lo
mismo con los correajes del trineo y hasta con los latigos. Y los perros se
devoraban unos a otros y los hombres se veian obligados a comérselos a ellos.

Las primeras victimas fueron los mas débiles y menos utiles. De los que
quedaban, los mas atrevidos abandonaron la compafiia de los hombres, que no
servia mas que para llevarlos al matadero, y huyeron por los bosques, donde al
fin se morian de hambre o eran devorados por los lobos.

En aquella dificil época, también Colmillo Blanco huy¢ al bosque. Estaba
mejor pertrechado para aquella vida que sus compaferos, por contar con la
preparacion de sus tiempos de cachorro, que podia servirle de guia. Su
especialidad fue pronto la de estar al acecho y escondido horas enteras,
siguiendo todos los movimientos de una ardilla entre los arboles, esperando,
con tanta paciencia como hambre, a que el roedor se atreviera a descender al
suelo. Aun entonces no se precipitaba, sino que seguia esperando hasta
asegurar el golpe, antes de que la ardilla trepara de nuevo a su refugio de los
arboles. Entonces, y solo entonces, se lanzaba él desde su escondrijo, rapido
como un proyectil, con inconcebible habilidad, sin dejar nunca de hacer presa
en el agil animalillo, cuya ligereza resultaba inferior a la suya.

A pesar de que aquel tipo de caza era beneficioso para él, una dificultad le
impedia mantenerse exclusivamente de él: las ardillas escaseaban. Se vio,
pues, obligado a cazar animales de inferior tamafio. Atormentado por el
hambre, llegé a desenterrar musgafnos de sus madrigueras y a alimentarse de
ellos, o a batirse con alguna comadreja, tan hambrienta como €él y aun mas
feroz.

Hubo momentos en que volvié a acercarse a las hogueras que encendian
los hombres; pero solo se acercaba. Seguia vagando por los bosques, evitando
ser descubierto y robando a los hombres las piezas de caza que habian caido
en algunas de sus trampas. Al propio Castor Gris le rob6 un conejo, mientras
el indio iba medio perdido y tambaleandose por el bosque, tan débil, fatigado
y sin aliento, que tenia que sentarse con frecuencia.

Un dia, Colmillo Blanco se encontré con un lobato demacrado y sin
fuerzas por culpa del hambre. De no ser tan fuerte, tal vez se hubiera unido a
él, para ir a parar a su manada, volviendo asi junto a los de su raza que se
hallaban en estado salvaje. Pero ahora lo que hizo fue perseguirlo hasta acabar



con €], devorandolo.

Parecia que la suerte se empefiaba en favorecerlo. Siempre, en los
momentos de mayor necesidad, hallé algo que matar. Y por otra parte, cuando
mas débil estaba, tuvo la fortuna de no tropezar con animales mayores que
hicieran presa de él. Asi, una vez que se encontr6 con toda una manada de
lobos hambrientos, acababa de pasar dos dias de abundante alimento, gracias a
un lince que habia cazado. Toda la manada se lanz6 contra Colmillo Blanco en
cruel y prolongada persecucion; pero como él estaba mas fuerte y bien nutrido
que sus famélicos perseguidores, logro dejarlos muy rezagados y salvarse. Y
no solo pudo escapar, sino que ademas se volvi6 stbitamente contra uno de los
que mas cerca le seguian, y se aprovecho de la extenuacion de este para ser él
quien lo cazara.

Después abandond aquella parte del pais y se dirigio hacia el valle en que
habia nacido. Alli, en el antiguo cubil, encontr6o a Kiche. Volviendo a sus
antiguas costumbres, también ella habia abandonado el inhospitalario hogar de
los hombres, prefiriendo su apartado refugio para su nueva camada. De ella,
solo uno de sus pequefiuelos vivia cuando Colmillo Blanco aparecio, y
tampoco resistiria largo tiempo. Para la vida incipiente, el hambre era fatal.

El modo como Kiche recibi6o a su hijo, ya mayor, dist6 mucho de ser
carifioso; pero a Colmillo Blanco no le importaba ya esto: podia prescindir de
ella. Dio, pues, media vuelta muy filos6ficamente, y siguié trotando hacia la
parte alta del rio. Donde las dos veredas se cruzaban, tomo la de la izquierda,
en la que hallo el cubil de aquel lince que entre su madre y él mataron en otro
tiempo. Alli, en el mismo abandonado cubil, se acomodd y descansé un dia
entero.

En los comienzos del verano, en los ultimos dias de la temporada del
hambre, se encontré con Lip-Lip, que, como él, habia huido también al monte,
donde arrastraba su vida miserablemente. Trotaban en opuesta direccion, al pie
de un largo y escarpado ribazo, y al dar la vuelta a unas rocas, se vieron cara a
cara. Se pararon un instante con sobresalto y se miraron recelosamente.

Colmillo Blanco estaba en excelente aptitud para la lucha. No le habia
faltado caza durante una semana y pudo comer en abundancia. Pero en cuanto
vio a Lip-Lip, se le erizaron todos los pelos del lomo. Fue involuntario, era
simplemente la repeticion de un estado fisico a que en otro tiempo le conducia
el continuo acoso de Lip-Lip. Lo que antes le ocurria, le ocurrié ahora
automaticamente, y lanzando un grufiido procedio a la accion, sin pérdida de
tiempo. Lip-Lip intent6 retroceder, pero Colmillo Blanco lo ataco enseguida,
dura y resueltamente, hombro contra hombro. Su enemigo rodo por el suelo, y
los dientes del otro se le clavaron en la demacrada garganta. El perrillo lucho
un rato con la muerte, mientras Colmillo Blanco daba vueltas en torno suyo,



muy tiesas las patas y observandolo con cuidado. Luego sigui6 su camino y se
perdi6 trotando por el ribazo.

Pocos dias después de ocurrir esto, llegd a un extremo del bosque donde
una estrecha faja de tierra descendia hasta el rio Mackenzie. La conocia de
antes, de cuando estaba desierta; pero ahora la ocupaba una aldea. Oculto atn
entre los arboles, se paré a observarla. El aspecto, los ruidos, hasta los olores,
le eran familiares. Se trataba de una aldea antigua trasladada a otro sitio. Pero
en todo aquello habia algo diferente de cuando él la abandoné. No resonaban
ya gemidos ni lamentaciones, sino alegres rumores, y cuando entre ellos oy®,
de pronto, la airada voz de una mujer, comprendi6 enseguida que hasta aquel
enojo denotaba el vigor de un estobmago satisfecho. Ademas, a su olfato
llegaba olor de pescado. Habia, pues, comida. El hambre no existia ya. Se
atrevio entonces a salir del bosque y trot6 con aire decidido hasta la aldea,
directo a la choza de Castor Gris. Este no se hallaba alli; pero Kloo-kooch lo
recibio con alegres exclamaciones, le dio pescado fresco, y Colmillo Blanco se
echo tranquilamente, esperando el regreso de su amo.

CUARTA PARTE: LOS DIOSES SUPERIORES

I

El enemigo de su raza

Si alguna aptitud, por remota que fuera, pudo existir en el fondo de su
naturaleza para fraternizar con los de su raza, esa aptitud qued6 para siempre
destruida en Colmillo Blanco cuando lo hicieron guia del tiro que arrastraba el
trineo. Porque ahora todos los perros lo odiaban..., lo odiaban por la racion
extraordinaria de carne que le reservaba Mit-sah; por todas las distinciones,
reales o imaginarias, de que era objeto; porque iba disparado siempre, delante
de todos los demas, enloqueciéndolos con la perpetua vista de aquella poblada
cola que se mecia en el aire y de aquellas patas posteriores en constante fuga.

Y con igual fervor correspondia a tal odio Colmillo Blanco. No le gustaba
guiar el tiro. Verse obligado a correr delante de toda la jauria, como si esta lo
persiguiese aullando continuamente, y pensar que no habia uno de aquellos
perros a quien €l no hubiera zurrado y sometido durante tres afios, era algo
superior a sus fuerzas. Pero, pudiera o no, tenia que soportarlo o morir, y de
esto ultimo no sentia el menor deseo aquel caudal de vida que él atesoraba.

En el mismo momento en que Mit-sah dio la orden de partir, vio a todo el
tiro embistiéndolo a él con ansiosa y salvaje griteria. No habia defensa posible.



Si se volvia para hacerles frente, Mit-sah le lanzaria un latigazo en la cara. No
le quedaba mas recurso que correr, huir. A coletazos y a patadas no podia
pelearse con toda la jauria que venia detras embistiendo. No iba a emplear
armas tan débiles contra tantos y tan poderosos dientes. jA huir, pues, aunque
para ello tuviera que violentar su propia naturaleza, su orgullo, a cada salto
que daba, y esos saltos durarian el dia entero!

Ir en contra de los naturales impulsos provoca una profunda
reconcentracion y el espiritu se resiente de ello. Ocurre lo mismo con un pelo
cuya direccion, que es la de apartarse del cuerpo del que procede, se ve
contrariada. Se enrosca sobre si mismo, vuelve al punto de partida, y se
convierte, al clavarse en la piel, en causa continua de irritacion y molestia. Asi
ocurrio con Colmillo Blanco. Sentia el impulso de arrojarse contra la perrada
que aullaba detras de él; pero la voluntad de los dioses se lo prohibia, y aquel
larguisimo latigo se lo recordaba constantemente. La consecuencia fue que,
devorando su amarga pena, la convirtio en el odio y la astucia propios de la
ferocidad indomable de su naturaleza.

Si alguien hubo en el mundo que se distinguiera por ser el mayor enemigo
de su propia raza, ese fue Colmillo Blanco. Guerra sin cuartel es lo que
deseaba. Si continuamente lo herian las dentelladas de los otros,
continuamente marcaba también con ellas a los demas. Cuando le
desenganchaban, Colmillo Blanco jamas se acurrucaba, como el resto de los
perros del trineo, a los pies de los dioses en demanda de proteccién. El la
despreciaba. Lo que hacia era pasearse con aire audaz por el campamento,
volviendo de noche las injurias recibidas durante el dia. Cuando atn no era
mas que uno de tantos, habia acostumbrado a sus compafieros a dejarle el paso
libre. Ahora las cosas eran muy distintas. Excitados por la diaria persecucion
de su guia, inconscientemente influidos por el repetido espectaculo de su fuga
ante la jauria en masa, dominados por aquella impresion de que ellos eran alli
los que mandaban a su jefe durante las horas del dia, no podian avenirse
facilmente a cederle el paso. En cuanto se presentaba ante ellos, surgia la
lucha, y todo eran grufidos, dentelladas y ladridos. Hasta el aire que
respiraban parecia saturado de odio y de maldad, con lo que €l se volvia cada
dia mas iracundo.

Cuando Mit-sah dio orden de que se parara el trineo, Colmillo Blanco
obedecio. Se produjo al principio algun desorden entre los otros perros, porque
todos querian arrojarse contra su odiado guia, solo por el gusto de invertir el
orden de las cosas. Pero detras de él estaba Mit-sah, haciendo silbar la fusta
sobre sus cabezas. Los perros llegaron a entender que cuando todo el tiro se
paraba por mandato del duefio, era preciso que dejaran tranquilo a Colmillo
Blanco. Pero cuando €l se paraba, por su antojo y no por obediencia a la orden
recibida, entonces si podian echarsele encima y hasta matarlo, si les era



posible. Tras algunas ocasiones en que esta teoria se puso en practica,
Colmillo Blanco ya no se paraba si no se lo mandaban. Pronto aprendio lo que
querian que hiciera. La realidad misma le obligaba a ello si queria salir con
vida.

Pero lo que nunca fueron capaces de aprender los perros fue a no meterse
con él cuando estaba en el campamento. No habia dia en que, ansiosos por
perseguirlo y desafiarlo, no olvidaran la dura leccion que les habia dado €l la
noche anterior, y aquella noche tendria que repetirsela, para ver de nuevo
como la olvidaban al dia siguiente. Ademas, sentian que entre €l y los demas
habia cierta diferencia de raza, lo que era causa suficiente para su hostilidad.
Como él, los otros eran, en su origen, lobos domesticados; pero su
domesticacion databa de generaciones enteras. Buena parte de lo que la vida
salvaje trae consigo lo habian perdido ya, y aquella clase de vida significaba
para ellos lo desconocido, lo terrible, la amenaza y el temor constantes. En
cambio, para él, lo salvaje formaba aun parte de su naturaleza. Se traslucia en
su aspecto, en sus actos, en sus impulsos. El lo simbolizaba, era su
personificacion, y por ello, cuando le mostraban los dientes, no hacian mas
que defenderse contra los poderes destructivos que habia latentes en las
sombras del bosque y en las tinieblas que se extendian mas alla de las
crepitantes hogueras del campamento.

Pero hubo una leccion que jamas olvidaron los perros: mantenerse siempre
juntos. Colmillo Blanco era demasiado terrible para que cualquiera de ellos le
hiciera frente por si solo.

Lo atacaban en masa, pues de no ser asi, €l los hubiera ido despachando a
todos, uno a uno, en el transcurso de una noche. Ahora jamas se le habia
presentado ocasion de hacerlo. Podia llegar a revolcar a alguno de ellos; pero
antes de que tuviera tiempo de herirlo mortalmente en el cuello, segun su
costumbre, ya tenia encima a todos los demas. A la primera sefial de peligro se
unian contra él, olvidando todas las rivalidades y luchas menores que hubieran
podido dividirlos.

Por otra parte, aunque lo intentaron, tampoco ellos lograron matar a
Colmillo Blanco. Era mas agil, mas formidable y listo que sus enemigos. No
se dejaba acorralar, siempre encontraba una salida cuando ya casi lo tenian
rodeado. Tampoco habia entre todos ellos uno que fuera capaz de derribarlo.
Sus patas se aferraban al suelo con la misma tenacidad con que se aferraba €l a
la vida. Y verdaderamente, la conservacion de esta y el mantenerse en pie eran
casi una misma cosa en aquella guerra incesante. Nadie mejor que €l lo sabia.

Asi se convirtio en el enemigo de su raza, de aquellos lobos domesticados
que el amor de la lumbre y de los hombres y el amparo del poderio de estos
habian hecho mas flojos y débiles. En cambio, Colmillo Blanco era duro,



cruel, implacable. Asi habia moldeado la arcilla ductil de su naturaleza. Y de
tan terrible modo ponia en practica la vengadora guerra que habia declarado a
todos los perros, que hasta al propio Castor Gris, bien feroz y salvaje por
cierto, lleg6 a maravillarle la ferocidad que mostraba. Juraba el hombre que
jamas habia visto animal semejante a aquel, y lo mismo opinaban los indios de
las otras aldeas al enumerar los perros que les habia matado.

Iba a cumplir los cinco afios cuando Castor Gris lo llevo consigo al
emprender otro largo viaje. Se recordaron durante mucho tiempo los estragos
causados por €l entre las jaurias de las muchas aldeas que se hallaban a lo
largo del rio Mackenzie y hasta el Yukon. Gozaba de aquella venganza contra
los suyos, que resultaba facil, pues se trataba de perros comunes y que nada
sospechaban. Ni conocian su agilidad, ni su método de ataque sin aviso previo,
ignorando que mataba con la rapidez del rayo. Se le acercaban con los pelos
erizados, muy tiesas las patas y con aire de desafio, mientras él, sin perder
tiempo en preliminares, se disparaba como un resorte de acero, se agarraba a
su cuello y los dejaba fuera de combate antes de que se hubieran dado cuenta
de lo que ocurria, con la angustia de la sorpresa.

Llegé a ser un consumado maestro en la lucha. Sabia reservar sus fuerzas,
no gastandolas inutilmente. Era muy rapido tanto a la hora de atacar como a la
de retirarse, en caso de haber errado el golpe. La repugnancia caracteristica del
lobo por las luchas que podian llamarse a brazo partido, la sentia él también en
grado sumo. El contacto prolongado con otro cuerpo se le hacia insoportable.
Lo consideraba como un peligro seguro y le enloquecia de furor. Necesitaba
hallarse apartado, libre, en pie siempre, y sin sentir el contacto de otra vida.
Llevaba impreso el sello del salvajismo. Tal sentimiento se habia acentuado en
él por su existencia némada, de paria y de rebelde, desde que era cachorro. En
todo contacto veia algun dafio oculto. Era la trampa, la trampa que le inspiraba
tan profundo terror que parecia formar parte de su ser, llevarlo entretejido en
cada fibra de su cuerpo.

Como consecuencia de ello, no habia perro forastero que al encontrarse
con €l pudiera cogerlo descuidado. Al contrario: evitaba sus dientes, les caia
encima por sorpresa o se marchaba, generalmente sin haber recibido el menor
dafio. Aunque habia algunas excepciones, como cuando eran varios los perros
que lo embestian, o uno solo lograba desgarrarle la piel. Pero esto eran meros
accidentes, a los que, como buen luchador, no concedia importancia.

Otra de las ventajas que poseia era el saber medir exactamente el tiempo y
la distancia. Y no lo hacia de un modo consciente, sino automatico. Tenia buen
0jo y su vision era transmitida con toda precision al cerebro. Era superior en
ello a la mayoria de los perros, resultando una maquina mucho mejor
organizada, nerviosa, mental y muscularmente. Al recibir las impresiones de
los actos, comprendia enseguida el espacio que los limitaba y el tiempo que



necesitaban para su completa realizacion. Asi podia evitar que, al saltar, otro
perro hiciera presa en él, o que sus colmillos lo tocaran, y al mismo tiempo
aprovechar el brevisimo instante en que debia verificarse su propio ataque.
Fisica y mentalmente era un prodigio, sin mas mérito, por otra parte, que el
haberse mostrado mas generosa con €él la naturaleza que con la mayoria de sus
semejantes.

Colmillo Blanco lleg6 a Fuerte Yukon en pleno verano. Castor Gris habia
cruzado la gran vertiente entre el Mackenzie y el Yukon a fines de invierno, y
habia pasado la primavera cazando al pie de los picachos del lado occidental
de los Montes Pedregosos. Luego, aprovechando el deshielo, construy6 una
canoa y descendi6 con ella por la corriente del arroyo Puerco Espin, hasta su
cruce con el Yukon, algo por debajo del circulo polar artico. Alli estaba el
viejo fuerte perteneciente a la Compafiia de la Bahia de Hudson, abundaban
los indios y los viveres, y con ellos, un barullo y animacion sin precedentes.
Era el verano de 1893, y miles de aventureros que iban en busca de oro
remontaban el Yukon hasta Dawson y el Klondike. Distantes aun centenares
de kilometros del punto al que se dirigian, muchos llevaban ya, sin embargo,
un afno de viaje, y lo menos que habia recorrido cualquiera de ellos era unos
ocho mil kilometros, lo que no resultaba nada en comparacion con las
distancias hechas por los viajeros que venian desde la otra parte del mundo.

Al llegar alli, Castor Gris se paro. A oidos suyos habia llegado el rumor de
aquella invasion de buscadores de oro, y por eso traia consigo numerosos
fardos de pieles, guantes de caza cosidos con intestinos retorcidos y
mocasines. No se hubiera aventurado a emprender tan largo viaje si no
esperara obtener del mismo 6ptimos frutos. Pero la realidad super6 en mucho
a lo sofiado. No confiaba mas que en obtener un cien por cien de ganancia, y
se encontro con que se elevaba al mil por ciento. Y como todos los indios, no
se precipitd, sino que, estableciéndose alli, fue colocando sus géneros
calmosamente y con el mayor cuidado, decidido a no malvender ni uno,
aunque para ello tuviera que quedarse todo el verano y aun el invierno
siguiente.

En Fuerte Yukén fue donde Colmillo Blanco vio por primera vez un
hombre de una raza distinta de la de los indios a que él estaba acostumbrado:
un hombre blanco. Lo comparé con los otros y decidid que era un ser
perteneciente a una raza de dioses superiores. Su primera impresion fue la de
un periodo no igualado por los demas, y en esto precisamente estribaba lo
tipico de las divinidades. No hubo en él razonamientos para llegar a la
generalizacion de que los dioses blancos eran los mas poderosos. Fue una
impresion tan solo, pero fortisima. Igual que cuando era cachorro veia en el
amenazador volumen de aquellas chozas que los hombres levantaban una
prueba de lo que ellos eran capaces de hacer, le impresion6 profundamente el



aspecto de las casas y del enorme fuerte que contemplaba ahora, todo
construido de macizos troncos de arboles. Aquello si que era una
manifestacion de fuerza por parte de los dioses blancos. Poseian un dominio
sobre la materia que jamas habia observado él en otros, aunque entre ellos
estuviera el poderosisimo Castor Gris. Al fin y al cabo, su mismo amo
resultaba ahora un simple diosecillo, comparado con los de piel blanca.

Con seguridad que todo esto no eran mas que impresiones, pero como por
ellas, mas que por el pensamiento, se guian los animales en sus actos, los de
Colmillo Blanco respondian al convencimiento de que los hombres blancos
eran dioses de la clase superior. Ante todo, los miraba con gran recelo. No
podia imaginar qué terrorificos procedimientos emplearian, qué ocultos y
misteriosos dafios podrian causar. Los observaba con curiosidad, muy
temeroso siempre de que ellos se percataran de que lo hacia. Durante las
primeras horas se contentd con estar disimuladamente al acecho,
manteniéndose a prudente distancia; pero como luego vio que no les ocurria
nada malo a los perros que entre ellos andaban, se acerco mas y mas.

A su vez, él fue objeto de gran curiosidad por su parte. Notaban enseguida
su aspecto de lobo y se lo sefialaban unos a otros con el dedo. Aquella mera
accion basto para ponerlo en guardia, y cuando intentaron aproximarsele, les
mostro los dientes y retrocedid. Ni uno pudo conseguir ponerle la mano
encima, y fue una fortuna para ellos que no lo lograran.

Pronto, Colmillo Blanco comprendi6 que alli vivian poquisimos de
aquellos dioses. No serian mas de una docena. Cada dos o tres dias, un vapor
—otra manifestacion colosal de su poder— llegaba a la orilla y se quedaba
atracado durante muchas horas. L.os hombres desembarcaban de estos vapores
y en ellos volvian a alejarse después. Los blancos parecian ser innumerables.
Vio mas blancos en esos primeros dias que indios habia visto durante toda su
vida. Y después continuaron llegando por el rio, parandose, y desapareciendo
de nuevo corriente arriba.

Pero si los dioses blancos eran infinitamente poderosos, sus perros valian
bien poco. Pronto lo averigu6 al mezclarse con los que llegaban a la orilla
acompafando a sus amos. En la forma y en el tamafio ofrecian la mayor
variedad. Unos eran de piernas cortas, demasiado cortas; otros las tenian muy
largas..., demasiado largas. Hasta su pelaje era distinto, mas pobre, menos
poblado. Y, sobre todo, ninguno de ellos sabia pelear.

Como enemigo de los de su raza, era natural que Colmillo Blanco se
apresurara a luchar con cuantos podia. Asi lo hizo, y el desprecio que le
inspiraron fue inmenso. Flojos y torpes, muy amigos de meter ruido y moverse
mucho, intentando inutilmente conseguir por la fuerza lo que lograba él por
medio de la destreza y de la astucia. Cuando lo acometian ladrando, de un



salto se apartaba a un lado. Entonces se quedaban perplejos, como perdidos, y
aprovechando el momento, €él atacaba por el flanco, derribandolos, y les
clavaba los dientes, como de costumbre, en el cuello.

A veces, tan certero era el golpe que el perro rodaba por el fango fuera ya
de combate, para caer en las garras de toda la manada de perros indios, que
solo esperaba aquello para despedazarlo. Colmillo Blanco era sagaz. Habia
tenido ocasiones sobradas para aprender que los dioses se enojaban
grandemente cuando les mataban a sus perros. Y aquellos blancos no
constituian una excepcion de la regla. Por eso, cuando habia logrado revolcar a
alguno de sus naturales enemigos y abrirle la garganta a dentelladas, se
contentaba con retirarse, dejando que los de su manada acabaran de realizar el
cruel trabajo de despedazarlo. Sobre ellos se arrojaban entonces los furiosos
hombres blancos, mientras Colmillo Blanco se marchaba tranquilamente,
parandose a cierta distancia para ver como llovian sobre sus compaferos
piedras, palos, hachas y toda clase de armas arrojadizas. Si, Colmillo Blanco
era muy sagaz.

Pero los hombres mostraron también, a su modo, que no carecian de
sagacidad; asi contribuyeron a completar las ensefianzas que iba recibiendo.
Vieron que aquella pesada broma se repetia siempre que atracaba por primera
vez un vapor a la orilla. Una vez que les habian matado los dos o tres primeros
perros que habian desembarcado, encerraban a bordo a todos los demas y se
dirigian ellos solos a vengarse de sus asaltantes. Uno de los hombres blancos
que vio a su perro setter despedazado por los otros, eché mano del revélver y
lo disparo seis veces seguidas, dejando muertos o moribundos a otros tantos de
la manada. Fue esta una manifestacion mas de poderio que se grabo
profundamente en la memoria de Colmillo Blanco.

Disfrutaba este con todo aquello. No sentia mas que odio hacia los de su
raza, y era bastante listo para escapar ileso de tales batallas. Al principio,
matar los perros de los hombres blancos fue para él un juego. Después se
convirtio en su especial ocupacion. No tenia otro trabajo. Castor Gris andaba
muy atareado, enriqueciéndose con su comercio. Asi pues, se dedic6 a
merodear con toda su jauria india por el desembarcadero, esperando la llegada
de los buques. En cuanto atracaba uno, comenzaba la lucha, y algunos minutos
después, cuando los tripulantes ya se habian repuesto de la sorpresa, la banda
canina quedaba disuelta y desaparecia. Todo habia terminado, hasta que
llegaba una nueva embarcacion forastera.

Pero no podria decirse que Colmillo Blanco formara parte de aquella
especie de cuadrilla de desalmados. Ni siquiera se mezclaba con ellos,
permaneciendo aparte, siempre fiel a si mismo y temido por los demas. Verdad
que colaboraba con ellos. El era el que empezaba la lucha con el forastero,
mientras los otros esperaban, para arrojarse en el momento oportuno sobre la



victima; pero también era igualmente cierto que él se retiraba y dejaba que los
demas recibieran el castigo de los airados dioses.

No era muy dificil promover estas peleas. Su sola presencia bastaba para
ello. En cuanto acertaban a verlo, arremetian contra él, obedeciendo al
instinto. Para ellos representaba lo salvaje, lo desconocido, lo terrible, lo
amenazador, lo que se arrastraba sobre las tinieblas alrededor de las hogueras
de los primitivos tiempos cuando ellos, muy acurrucados contra la lumbre, se
esforzaban en dar una nueva forma a sus instintos, aprendiendo a temer a
aquel mundo salvaje del cual procedian y que abandonaron haciéndole
traicion.

A través de todas las generaciones, transmitiéndose de una a otra, se
imprimio6 en ellos ese miedo a la vida salvaje, que representaba el horror, la
destruccion. Y durante todo ese tiempo tuvieron permiso de sus duefios para
matar todo lo que procedia de las selvas. Al hacerlo, atendian no solo a su
propia conservacion, sino también a la de los dioses en cuya propia compaiiia
vivian.

Por eso, en cuanto aquellos perros descendian del barco, trotando por el
puentecillo de tablones hasta la orilla del Yukon, y veian a Colmillo Blanco,
experimentaban el impulso irresistible de arremeter contra €l y despedazarlo.
No importaba que se hubieran criado siempre entre ciudades: su temor
instintivo a lo salvaje era idéntico. No veian al lobo con sus propios ojos
solamente, sino también con los de sus antepasados, y por ley de la herencia,
luchaban contra el lobo. Todo aquello llenaba de jubilo a Colmillo Blanco. Si
su vista bastaba para que lo atacaran, mejor para €l y peor para sus enemigos.
Lo consideraban como legitima presa, y con igual moneda les pagaba él.

No en balde habia nacido en un solitario cubil y habia sostenido sus
primeras batallas con la perdiz blanca, la comadreja y el lince. Y no en balde
le habia amargado la vida la persecucién de Lip-Lip y de todos los cachorros.
Si los acontecimientos se hubieran desarrollado de otra manera, tal vez seria
diferente. Sin Lip-Lip, se hubiera mezclado con los otros cachorros como uno
de tantos, se hubiera desarrollado como un verdadero perro y aficionado a los
de su raza. Si Castor Gris hubiese poseido aquella sonda que se llama carifio,
que se llama amor, habria podido llegar con ella a lo hondo de la naturaleza de
Colmillo Blanco y sacar de alli a la superficie toda suerte de buenas
cualidades. Pero no ocurrieron asi las cosas. La arcilla adquirio en el molde la
forma que hoy tenia, la de un ser hurafio y solitario, sin amor y todo ferocidad:
el enemigo, en fin, de los de su propia raza.

IT



El dios loco

En fuerte Yuk6n habia pocos hombres blancos, y estos hacia tiempo que
estaban en el pais. Se llamaban a si mismos los de la levadura y se mostraban
orgullosos de darse tal nombre. Por los demas, los novatos atin, no sentian otra
cosa que desprecio. En cuanto a los recién llegados, que acababan de
desembarcar, eran conocidos por los chechaquos, calificacion que
evidentemente debia de serles desagradable, a juzgar por la cara con que la
recibian. Estos usaban para amasar esa conocida harina de arroz preparada que
lo hace mas ligero, y ello constituia una irritante distincion para los otros, que,
por no tener tal preparado, se veian obligados a usar la tradicional levadura.

Pero no quedaba ahi la cosa. Los que estaban en el fuerte no solo
desdefiaban a los recién llegados, sino que también veian sus desazones con
verdadero jubilo. Lo que mas gracioso hallaban eran los estragos que entre sus
perros producian Colmillo Blanco y toda su pandilla. En cuanto llegaba un
vapor, los moradores del fuerte se daban cita para no perder ni un detalle de la
batalla canina, que les parecia siempre muy divertida. La esperaban con la
misma fruicién anticipada de los perros indios, apreciando especialmente el
salvajismo y la destreza de la parte que en ella le correspondia a Colmillo
Blanco.

De todos aquellos hombres, uno en particular gozaba grandemente con tal
espectaculo. Acudia a la carrera al oir el primer silbido del buque, y cuando la
pelea habia terminado y toda la manada quedaba dispersada, regresaba
lentamente al fuerte, mostrando en el rostro el pesar de que se hubiera acabado
todo tan pronto. A veces, si uno de aquellos pobres perros meridionales, poco
endurecido en la lucha, aullaba aterrorizado y moribundo, el hombre no podia
contenerse y manifestaba su gozo con brincos y piruetas. Y ni un minuto
apartaba los codiciosos ojos de Colmillo Blanco.

A este hombre, los otros del fuerte le llamaban Hermoso. Nadie sabia su
nombre de pila, y, por lo general, los del pais le apellidaban el Hermoso Smith.
Pero si algo le faltaba, era precisamente hermosura. Por ser la antitesis de ella,
debieron de llamarle asi. Era feisimo; la naturaleza no podia haberse mostrado
mas avara con €l. Empezaba por ser de muy escasa talla, y sobre la pequenia
base de tal cuerpo descansaba una cabeza mas pequefia aun. Podria decirse
que remataba en punta, y lo cierto era que, de pequefio, antes de que le
apodaran Hermoso, sus compafieros le llamaban Cabeza de Alfiler.

De cabeza pequefia y frente baja y notable por su anchura, la naturaleza,
como si se hubiera arrepentido de mostrarse tan parca en el comienzo, decidio
abrir la mano en las facciones. Sus ojos eran grandes, y entre uno y otro habia
distancia suficiente para que cupieran los dos. La cara resultaba prodigiosa



respecto a lo demas del cuerpo. Para contar con mucho espacio disponible, fue
dotada de una mandibula inferior enorme, de marcado pragmatismo. Ancha,
maciza, con gran proyeccion hacia delante y hacia abajo, parecia descansar
sobre su pecho. Quiza aquella apariencia era debida a la fatiga del delgado
cuello, que no podia, en rigor, con el peso de semejante volumen.

La vista de aquella mandibula producia la impresién de un caracter feroz y
decidido. Pero algo faltaba alli, o sobraba. Tal vez pecaba por exceso. El
hecho era, sin embargo, que la impresién que daba no tenia nada que ver con
la realidad. Todos sabian que el Hermoso Smith era el mayor cobarde del
mundo, el lloraduelos mas débil y tembleque que imaginarse pueda. Para
completar su descripcion, tenia los dientes grandes y amarillentos, y sus
colmillos superiores, de mayor tamafio que los inferiores, sobresalian de los
delgados labios como verdaderos colmillos perrunos. También sus ojos eran
de un amarillo terroso, sucio, como si a la naturaleza se le hubieran acabado
los pigmentos al llegar a ellos y hubiese mezclado los escasos residuos de sus
tubos de colores. Lo mismo ocurria con el pelo, ralo, irregular en su
crecimiento, de un ocre fangoso, impuro, y que brotaba en mechones
singularisimos de la cabeza y del rostro, con aspecto muy semejante al de un
trigal en que el viento agrupé las revueltas espigas. Para decirlo en una
palabra: el Hermoso Smith era un monstruo, y €l no tenia la culpa de serlo: asi
salié del molde. Cocinaba para los que vivian en el fuerte, les lavaba los platos
y atendia a las demas faenas de la casa. No lo trataban con desprecio, sino mas
bien con una especie de amplia tolerancia, como la que suelen inspirar ciertos
infelices para quienes bastante desgracia fue ya el nacer. Ademas, le temian.
Sus enfurecimientos de cobarde les infundian el recelo de que el mejor dia les
dispararia un tiro por la espalda o les echaria algiin veneno en el café. Pero
iqué remedio! Alguien debia encargarse de la cocina, y por muy corto de
alcances que fuera él para otras cosas, no cabia negarlo: sabia cocinar.

Y ese era el hombre que miraba siempre a Colmillo Blanco, encantado con
sus feroces proezas y deseando apoderarse de él. Desde el principio hizo todo
lo posible por atraerlo. Colmillo Blanco no le hizo el menor caso. Mas tarde,
como su admirador insistia mucho, acabé por ensefiarle los dientes, con todos
los pelos erizados. No le gustaba aquel hombre. Le producia mala impresion.
Sentia que habia algo malo en él, y huia de la mano que intentaba acariciarlo y
de las palabras que dirigia para amansarlo. Precisamente por aquello odiaba
aun mas a aquel hombre.

Para todos los seres poco complacidos, el bien y el mal son cosas de facil
comprension. El bien se halla del lado en que esta todo lo que proporciona
bienestar, satisfaccion y alli vio o desaparicién del dolor. Por eso les gusta el
bien. El mal representa para ellos todo lo que ocasiona malestar, lo que
amenaza, lo que duele, y proporcionalmente a esto les inspira odio. La



impresion que el Hermoso Smith le producia a Colmillo Blanco era malisima.
De aquel cuerpo, tan torcido como las intenciones de su mente, parecian
desprenderse emanaciones paludicas, que sin duda eran malsana manifestacion
de lo que en él se albergaba. No por medio del razonamiento, ni de sus cinco
sentidos solo, sino por un remoto e inexplicable instinto, el animal adivinaba
que aquel hombre era una amenaza de males sin cuento, que los llevaba en si
mismo, y que, por consiguiente, resultaba algo malo que la prudencia
aconsejaba odiar.

Colmillo Blanco se hallaba en el campamento de Castor Gris la primera
vez que el Hermoso Smith lo visitd. Por el solo levisimo rumor de distantes
pasos, aun antes de que llegara a verlo, supo quién era el que se acercaba, y
enseguida comenzaron a erizarsele los pelos. Hasta entonces habia estado
tendido en el suelo comoda y descuidadamente; pero se levanté en el acto, y al
llegar el hombre, se deslizd, como un verdadero lobo, hasta el otro extremo del
campamento. Aunque ignoraba lo que decian los dos hombres, vio que
departian animadamente. Hubo un momento en que el forastero lo sefial6 a él
con el dedo, y Colmillo Blanco grufié entonces como si aquella mano fuera a
caerle encima, en vez de hallarse a bastantes metros de distancia. El hombre se
rio al observarlo, y el animal se escabullo a los bosques vecinos, volviendo la
cabeza de vez en cuando para no perderlo de vista.

Castor Gris se neg6 a vender su perro. Se habia enriquecido con el negocio
y tenia ya cuanto necesitaba. Por otra parte, Colmillo Blanco era de gran valor
para €l, pues resultaba el mejor de cuantos habia tenido para el trineo y un
excelente guion de los demas del tiro. Y aun existia otra razon: la de que no
habia otro que pudiera rivalizar con €l en la lucha, ni en las orillas del
Mackenzie ni en las del Yuk6n. Mataba a los demas perros con la facilidad con
que los hombres mataban mosquitos. Al oir esto, le brillaron los ojos al
Hermoso Smith, y se paso la lengua por los delgados labios con codiciosa
expresion. No, era inutil: Colmillo Blanco no estaba en venta, no se cedia a
ningun precio.

Pero Smith sabia como eran los indios. Visitd con frecuencia el
campamento de Castor Gris, y en cada visita llevaba oculta alguna botella
negra. Una de las cualidades del whisky es la de producir sed. Castor Gris
comenzO a sentirla mas y mas. Febriles sus membranas y abrasado el
estdbmago, ansiaba aumentar la dosis del ardiente licor, y enloquecido casi por
la excitante bebida, no reparaba en medios para adquirirla. El dinero que habia
ganado con su negocio empezd a disminuir rapidamente. Y asi continu6, con
la circunstancia de que cuanto mas menguaba su caudal, mas iba en aumento
su mal humor.

Al fin lo agot6 todo, desde el dinero y los géneros hasta la paciencia. Solo
le quedo la sed, y aunque no bebiera, hasta el mero acto de respirar la iba



acrecentando. Entonces fue cuando Smith volvio a hablarle de vender el perro;
pero esta vez el precio ofrecido era en botellas y no en metalico, proposicion
que sono mas agradable a los oidos del indio.

—Coge el perro y llévatelo —fueron sus ultimas palabras. El pago en
botellas se efectud, aunque dos dias después, porque la contestacién de Smith
habia sido:

—Cogelo tu.

Cierto anochecer, Colmillo Blanco se retir6 al campamento y se echo al
suelo con un resuello de satisfacciéon. No estaba el temido dios blanco.
Durante varios dias se habia mostrado mas deseoso que nunca de ponerle la
mano encima, y para evitarlo, €l se ausentaba del campamento todo lo posible.
Ignoraba qué era lo que aquellas manos pretendian; pero tenia la seguridad de
que con algo malo lo amenazaban y que lo mejor era conservarse fuera de su
alcance.

Acababa de echarse cuando Castor Gris se acerco dando traspiés y le ato al
cuello una correa. Luego se sentd a su lado, sosteniendo el extremo de la
correa en una mano. En la otra llevaba una botella cuyo contenido iba
tragando con acompafiamiento de ruidos guturales.

Transcurrio asi una hora, y de pronto, un rumor de pasos anuncidé que
alguien se acercaba. El primero que lo oy6 fue Colmillo Blanco, y se alarmo
enseguida al reconocer al que venia, mientras su amo seguia dando estupidas
cabezadas, medio dormido. El perro intent6 tirar suavemente de la correa para
que se desprendiera de la mano; pero esta se cerré con fuerza y Castor Gris
despert6 del todo.

El Hermoso Smith entr6 en el campamento y se quedé plantado frente a
Colmillo Blanco, mirandolo. El animal gruiié sordamente al temible espantajo,
observando muy fijo los movimientos de aquellas manos. Una, extendida, iba
bajando sobre su cabeza. El sordo grufiido se hizo mas recio y aspero. La
mano continué bajando lentamente, mientras €l se iba acurrucando, sin dejar
de mirarla con maligna expresion y grufiendo cada vez mas al ver que iba ya a
tocarle. De pronto, el animal le lanz6 una dentellada, rapido como la serpiente
en el ataque. Se retir0 la mano con igual rapidez y los dientes de aquel
chocaron unos con otros con seco ruido y sin hacer presa. Smith se asusto,
mostrando gran enojo, y Castor Gris le dio un fuerte coscorrén a Colmillo
Blanco, por lo que este se aplastd materialmente contra el suelo en sefial de
respetuosa obediencia.

Con ojos recelosos fue siguiendo el animal todos los movimientos de
Smith. Le vio marcharse y volver con un grueso garrote. Entonces, Castor Gris
le entrego el extremo de la correa que él sostenia. El otro se dispuso a partir,



tirando de la correa, pero no lo consigui6: Colmillo Blanco se resistia, sin
moverse. Nuevos golpes de su amo para obligarlo a levantarse y seguir.
Obedecio, pero con tal arremetida que fue a arrojarse contra el forastero que
tiraba de él para llevarselo. Smith no se aparté de un salto. Esperaba ya que
ocurriera aquello. Enarbolando el garrote con viveza, le par6 los pies al perro
en mitad de su embestida, lanzandolo de un taconazo contra el suelo. Castor
Gris se echo a reir, aprobando lo hecho. Entonces, Smith tir6 otra vez de la
correa, y el perro, cojeando y aturdido, se arrastré hasta sus pies.

Ya no arremetié por segunda vez contra él. Le bastaba el golpe recibido
para persuadirle de que el dios blanco sabia manejar perfectamente el garrote,
y €l no iba a pelearse con lo fatal, lo inevitable. Sigui6, pues, a Smith por la
fuerza, cabizbajo y malhumorado, con la cola entre las piernas, aunque no sin
grufiir suavemente, entre dientes. Pero Smith no lo perdia de vista un
momento, con el garrote preparado a caer sobre él.

Al llegar al fuerte, su amo lo dej6 bien atado y se fue a dormir. Colmillo
Blanco espero hasta que hubo transcurrido una hora. Entonces cort6 la correa
con los dientes y quedd en libertad. Fue cosa de unos diez segundos: no perdio
tiempo inutilmente, royendo poco a poco. Cort6 de golpe, diagonalmente, con
la misma limpieza con que hubiera podido hacerlo un cuchillo. Levant6
entonces la cabeza para mirar al fuerte, con los pelos erizados y grufiendo.
Después le volvio la espalda y regresoé trotando al campamento de Castor Gris.
No se consideraba obligado a guardarle fidelidad a aquel raro y temible dios
del cual huia. No era a él, sino al antiguo, a quien se habia entregado, y a
Castor Gris creia ain pertenecer.

Pero lo que antes habia ocurrido se repiti6é ahora, con alguna diferencia. Su
primitivo duefio lo sujetd de nuevo con la correa, y al llegar la mafiana se lo
devolvi6 a Smith. Pero aqui fue donde aparecio6 la diferencia, pues Smith le
propind una paliza. Colmillo Blanco estaba fuertemente atado y todo su furor
resultd inutil: no pudo evitar el castigo, en el que intervinieron por igual los
palos y los latigazos; fue aquella la mas soberana paliza que recibi6 en su vida.
Ni la que Castor Gris le dio en sus tiempos de cachorro podia compararse con
ella. EI Hermoso Smith goz6 con su tarea. Le tenia encantado. Sus o0jos
despedian llamaradas de esttpido jubilo al blandir el garrote o la tralla y oir
los lamentos de dolor o los verdaderos rugidos del animal. Porque Smith era
cruel, con aquella crueldad caracteristica de los cobardes. Dispuesto siempre a
humillarse y a huir ante los golpes o las injurias de un hombre, se vengaba de
ello con los seres mas débiles. Todo lo que tiene vida gusta de la fuerza, y
Smith no constituia una excepcion de la regla. Privado de manifestarse fuerte
con los suyos, elegia a sus victimas entre los que le eran inferiores,
defendiendo asi sus derechos de cosa viva. ¢ Como culparle demasiado si habia
venido al mundo tan contrahecho de cuerpo como de inteligencia, y el mundo



habia acabado de estropearle?

Colmillo Blanco sabia por qué le pegaban. Cuando Castor Gris le até al
cuello la correa y entregé el extremo de la misma a Smith, era porque queria
que se fuera con él. Y cuando Smith lo dej6 atado fuera del fuerte, fue porque
quiso que se quedara alli. Asi pues, resultaba que él se habia revelado contra la
voluntad de ambos dioses, haciéndose acreedor del castigo. Ya otras veces
habia visto que los perros cambiaban de duefio y que el que se escapaba
recibia siempre una paliza. Por muy sagaz que él fuera, existian en su
naturaleza ciertas fuerzas que superaban a todo conocimiento, a toda
discrecion. Una de éstas era la fidelidad. Castor Gris no le inspiraba carifio, y
sin embargo, aun contra la voluntad del mismo y arriesgandose a enojarle, le
era fiel. No podia evitarlo. Esa fidelidad formaba parte de su ser. Era la
cualidad caracteristica de su raza; la que colocaba a su especie en lugar aparte
de las demas; la que habia permitido al lobo y al perro salvaje abdicar de su
libertad para convertirse en compafiero del hombre.

Después del vapuleo, Colmillo Blanco se vio arrastrado nuevamente hacia
el fuerte. Pero esta vez Smith lo at6 con un palo, ademas de la correa, segtn el
sistema indio. No se abandonan facilmente los dioses a quienes se presta culto,
y en aquel caso se hallaba el aprisionado animal. Castor Gris era su dios
favorito, y, aun contra la voluntad del que él respetaba, Colmillo Blanco se
sentia aferrado a su antiguo dios, al cual no queria renunciar. Verdad que su
divinidad acababa de hacerle traicion, de abandonarlo; pero eso no importaba.
No en balde se habia entregado a €l por entero, sin reserva, y el lazo no podia
romperse tan facilmente.

Asi pues, por la noche, cuando dormian los moradores del fuerte, Colmillo
Blanco aplico los dientes al palo que lo mantenia sujeto. L.a madera era dura,
reseca, y tan cerca estaba de la atadura del cuello que apenas podia roerla.
Solo arqueando el cuello, y después de grandes esfuerzos, logré que el palo
quedara entre sus dientes delanteros, y, con inmensa paciencia y muchas horas,
fue cortandolo poco a poco hasta separarlo en dos trozos. Aquello era algo sin
precedentes, algo que se suponia imposible de realizar. Pero él lo hizo,
marchandose alegremente del fuerte al rayar el alba y con uno de los trozos del
palo colgandole del cuello.

Era listo el animal, pero si se hubiera limitado a serlo sin dejarse llevar por
la fidelidad, no habria vuelto al campamento de Castor Gris, que lo habia
traicionado dos veces ya y lo repetiria una tercera. Lo ataron nuevamente y
vino a reclamarlo Smith, y tal fue la azotaina, que super6é aun la anterior.
Castor Gris no hizo mas que mirar con aire estupido, mientras el otro
manejaba el latigo. No hubo ni una sefial de proteccion por su parte: el perro
ya no era suyo. Cuando todo termind, Colmillo Blanco se quedd extenuado,
enfermo. Si hubiera sido tan flojo como los perros que venian de las tierras del



sur, habria muerto. Pero era de mas dura fibra, y la escuela de la vida habia
acabado por endurecerlo. Con mayor vitalidad, lo resistia todo, pero habia
quedado tan maltrecho que no podia ni moverse, y Smith tuvo que esperar mas
de media hora antes de que, casi a rastras, con vacilante paso, el animal
pudiera seguirle hacia el fuerte.

Y esta vez le pusieron una cadena, contra la cual nada podian sus dientes, y
que en vano trat6 de arrancar, con furiosas embestidas, de la argolla atornillada
en un poste. A los pocos dias, Castor Gris emprendio6 su largo viaje de regreso
hacia el rio Mackenzie. Colmillo Blanco se quedo en el Yukoén. Habia pasado
a ser propiedad de un hombre medio loco y con el mismo nivel moral de los
brutos. Pero ;qué sabia un perro de locuras? Para €l, el Hermoso Smith era un
verdadero, aunque terrible, dios. Loco o no, resultaba ser su amo nuevo, a
cuya voluntad debia someterse, obedeciéndole hasta en sus menores caprichos.

I

El reinado del odio

Bajo la tutelo del Dios loco, Colmillo Blanco se convirtio en un verdadero
demonio. Lo tenia encadenado y metido en una jaula, detras del fuerte, y se
divertia atormentandolo hasta ponerlo furioso. Pronto descubri6 el hombre que
el punto flaco del animal era su susceptibilidad, facilmente herida cuando se
burlaban de él, y por lo mismo puso especial empefio en mortificarlo y reirse
después de su ira impotente. Se rela a carcajadas, escandalosa y
sarcasticamente, mientras sefialaba al perro con el dedo. En tales ocasiones,
Colmillo Blanco se volvia mas loco aun que su duefio.

Si antes habia sido el enemigo de su raza, y uno de los mas feroces, por
cierto, se convirti6 ahora en el enemigo de todas las cosas, y mas feroz que
nunca. Lo atormentaban de tal modo, que odiaba ya ciegamente, sin el menor
asomo de razon. Odiaba la cadena que lo mantenia sujeto; a los hombres que
lo miraban a través de los barrotes de la jaula; a los perros que iban con ellos y
que le grufiian viéndolo alli indefenso. Hasta la misma madera de la jaula que
lo encerraba le era odiosa. Y por encima de todo esto, a quien mas odiaba era
al Hermoso Smith.

Pero cuanto este hacia con Colmillo Blanco obedecia a un propésito
preconcebido. Cierto dia, un grupo de hombres se pard frente a la jaula. Smith
entro en ella con una tranca en la mano y le desatd la cadena al animal.
Cuando su duefio se marcho, y al verse casi libre, el perro se arrojé contra los
barrotes de la jaula intentando llegar hasta el grupo que lo contemplaba. De



tan terrible, su aspecto resultaba magnifico. Media mas de metro y medio de
largo, era robusto; no hubiera podido compararse con ningtin lobo de su edad
y tamafio. Habia heredado de su madre las macizas formas del perro, y asi,
aunque desprovisto de toda grasa inutil, su peso excedia de noventa libras. Era
todo musculo, huesos y tendones..., carne para la lucha, y en las mejores
condiciones.

Volvi6 a abrirse la puerta de la jaula. Colmillo Blanco esper6é un momento.
Ocurria algo desusado. La puerta se abrio de par en par, arrojaron dentro de la
jaula un enorme perro y tras €l reson6 un portazo. El prisionero jamas habia
visto al intruso. Era un mastin. Pero su tamafio y su fiero aspecto no le
intimidaron. Al fin habia alli algo, que no era de hierro ni de madera, en que
saciar su odio. De un salto se le eché encima, brillaron sus dientes y se los
clavo al otro en el cuello, que qued6 abierto por uno de sus lados. El mastin
sacudio la cabeza, grufi6 roncamente y se lanz6 a fondo contra Colmillo
Blanco. Pero este no estaba quieto un momento, evitaba el ataque tan pronto
desde un sitio como desde otro, y saltaba continuamente para desgarrar con
sus colmillos y huir después al golpe que le devolvian.

Los hombres que lo contemplaban prorrumpieron en gritos de admiracion
y en aplausos, mientras el Hermoso Smith parecia extasiado, mirando fija y
codiciosamente toda aquella carniceria que era obra de su perro. Para el mastin
no hubo ya esperanza desde los comienzos. Era demasiado pesado y lento. Al
fin, mientras Smith hacia retroceder a garrotazos a Colmillo Blanco, su
victima era retirada de la lucha por su propio duefio. Luego vino el pago de las
apuestas que se habian cruzado y sonaron las monedas al ir cayendo en la
mano del monstruo.

Colmillo Blanco lleg6 a desear con ansia que hubiera grupos de hombres
alrededor de su jaula, era el inico medio por el cual se le permitia exteriorizar
su furia. Atormentado y lleno de odio, se le conservaba prisionero, con lo que
podia expulsar aquel odio, excepto cuando a su amo se le antojaba lanzar
contra él otro perro. Smith habia calculado perfectamente, pues ganaba
siempre. Un dia fueron tres los canes que le echaron sucesivamente. Otro dia
fue un lobo ya completamente desarrollado y que acababan de coger vivo en el
bosque, o dos perros a la vez, los que pusieron contra él. Esta ultima fue la
mas dura de todas sus batallas, y aunque acab6 por matarlos a los dos, a punto
estuvo de perder é]l también la vida.

Hacia fines de otofio, al iniciarse las nevadas y notarse en el rio los
primeros hielos, Smith embarcé, llevando consigo a Colmillo Blanco, en un
vapor que partia del Yukén con rumbo a Dawson. El perro del monstruo se
habia hecho ya famoso en todo el pais con el nombre de lobo de pelea, y, en la
cubierta del barco, su jaula estaba siempre rodeada de hombres que lo
contemplaban con curiosidad. El les grufiia furioso o se mantenia echado



observandolos con una fria mirada de odio. ¢Por qué los odiaba? No lo sabia,
pero aquella pasion era ya habitual en €l y la aplicaba en todo momento: su
vida era un infierno. No naci6 para estar sujeto siempre a aquel encierro
riguroso que las fieras deben sufrir cuando caen en manos de los hombres. Y
sin embargo, asi precisamente lo trataban. Los hombres lo miraban como algo
raro; lo azuzaban con palos que introducian entre los barrotes de la jaula, y
cuando les gruiiia, se reian de él.

Aquellos hombres eran el nuevo medio que lo rodeaba y que iba dando a la
maleable arcilla de su naturaleza un caracter mucho mas feroz que el que
recibio al ser creado. Sin embargo, por su misma ductilidad, por sus mismas
acomodaticias cualidades, cuando cualquier otro animal en sus mismas
condiciones hubiera muerto o desfallecido de animo, él supo adaptarse, sin
menoscabo de sus fuerzas. Quiza el infernal Smith, verdugo suyo, fuera capaz
de acabar con aquellos animos que €l poseia; pero atn no habia sefiales de que
lo hubiera conseguido.

Si Smith era un demonio, Colmillo Blanco no le iba a la zaga, y ni uno ni
otro cejaban en la lucha. En otros tiempos, el perro habria tenido la discrecion
de someterse al hombre que se le imponia garrote en mano; pero aquella
prudencia habia desaparecido ya. Ahora le bastaba ver a Smith para ponerse
fuera de si, y aunque él lo reducia a la obediencia a puros palos, el animal no
dejaba de gruiiirle y de mostrarle sus dientes. Por terrible que hubiera sido la
paliza, no renunciaba nunca al dltimo grufiido, y cuando finalmente su duefio
lo dejaba, aquel grufiido retador lo iba siguiendo. A veces el animal se lanzaba
contra los barrotes de la jaula y alli expresaba con rugidos todo su odio.

Cuando llegé el vapor a Dawson, Colmillo Blanco fue desembarcado; pero
aun siguio siendo objeto de exhibicion, encerrado en la jaula, rodeado siempre
de curiosos. Para ver al lobo de pelea habia que pagar cincuenta centavos, que
se hacian efectivos en oro en polvo. No tenia un momento de reposo. En
cuanto se echaba a dormir, lo pinchaban con un palo, obligandolo a levantarse
para que los espectadores pudieran verlo mejor y no se llamaran a engafio,
pues ya cuidaba el duefio de enfurecerlo. Pero lo peor era que todo el mundo
lo miraba como la mas terrible fiera del mundo, y que esto llegaba a
comprenderlo él hasta la saciedad, por las exclamaciones, por los movimientos
de los que lo rodeaban, recelosos a pesar de los barrotes de la jaula. Esto no
hacia mas que afiadir combustible a la hoguera de su ferocidad, y el resultado
era inevitable: su agresividad iba en aumento, lo cual era una prueba mas de la
facilidad con que el miedo que lo rodeaba influia en él hasta modificarlo.
Ademas de exhibirlo, se le empleaba como animal de lucha en las rifias de
perros. De cuando en cuando, siempre que se presentaba la oportunidad para
organizar una de esas peleas, lo sacaban de la jaula y era conducido a los
bosques, a algunos kilometros de distancia de la ciudad. Ocurria esto



generalmente de noche, para evitar la vigilancia de la policia montada de la
comarca. Después de esperar algunas horas, cuando se habia hecho ya de dia,
llegaban con su perro los que habian de ser espectadores. Se acostumbré a
pelear con toda clase de canes, de diversos tamafios y razas. Aquella era una
tierra salvaje, y tan salvaje como ella, los hombres que la pisaban, por lo cual
las luchas eran comtiinmente a muerte.

Como Colmillo Blanco era el campeo6n, esta claro que los que morian eran
los otros. Fl nunca quedd derrotado. Su especial preparacién, desde las
batallas con Lip-Lip y todos los cachorros, le sirvi6 admirablemente. No
habia, por ejemplo, otro que se sostuviera en pie en medio de todos los
ataques. Precisamente el ardid favorito de sus enemigos solia ser el
precipitarse contra €él, directa o indirectamente, para empujarlo de lado e
intentar derribarlo. Sabuesos del Mackenzie, perros esquimales, del Labrador
o de otras tierras, todos lo intentaron; pero infructuosamente. Los hombres se
decian ya unos a otros que no habia modo de hacerle perder el equilibrio, y
aunque esperaban que ocurriera cada vez, Colmillo Blanco no les dio ese
gusto.

Otra cosa que llamaba la atencion era su rapidez, parecida a la del rayo.
Esto le daba enorme ventaja sobre sus contrincantes. Por muy acostumbrados
que estuvieran a la lucha, jamas hallaron un perro que se moviera tan veloz. Ni
tampoco otro tan pronto en el ataque, prescindiendo de grufiidos y demas
preliminares. Mientras aun se preparaban ellos para la verdadera lucha, su
fiero enemigo los revolcaba ya, y casi al momento acababa la pelea. Con tal
frecuencia ocurrié esto, que al fin los hombres detenian a Colmillo Blanco,
impidiéndole que se moviera hasta que el otro perro estuviera a punto de
atacar.

Pero la mayor de todas las cualidades que le daban ventaja era su
experiencia. Fl sabia mas acerca de cémo habia que luchar que cualquiera de
los que le ponian delante. Pues estos, aunque hubieran peleado muchas veces,
no conocian tantos recursos y habilidades. Su método era perfecto,
inmejorable. Por eso se consideraba invencible.

Con el transcurso del tiempo fue quedandose casi sin contrincantes
caninos. Los hombres perdian ya la esperanza de hallarle un digno rival, y
Smith no tuvo mas remedio que buscar lobos para continuar las rifias. Los
indios los cazaban con trampas expresamente para €l, y el anuncio de que
Colmillo Blanco iba a luchar con alguno de aquellos lobos atraia siempre a
numeroso publico. Una vez fue un lince lo que le pusieron frente a frente, y
entonces si que tuvo €l que hacer prodigios para conservar la vida. Ambos
combatientes eran igual de rapidos en los movimientos; pero en cambio, si el
perro no contaba mas que con sus dientes para el ataque, el lince luchaba
también con sus temibles y afiladas garras.



Pero después de esta, cesaron las batallas. No habia nuevos animales que
oponer al triunfador, o, por lo menos, no se les consideraba dignos de él.
Smith se limitd, pues, a exhibirlo, hasta que llegd a aquel pais un tal Tim
Keenan, gran jugador de cartas. Con €l vino el primer perro de presa que pisé
las tierras de Klondike. Que se organizara un encuentro entre ambos perros era
inevitable, y durante una semana no se habl6 de otra cosa en ciertos barrios de
la ciudad.

IV

En las garras de la muerte

Smith le quit6 la cadena y retrocedié unos pasos.

Por primera vez en su vida, Colmillo Blanco no procedi6 al ataque
inmediatamente. Se quedo quieto, hacia delante las puntiagudas orejas, avizor
y furioso, estudiando al raro animal que tenia frente a él. Jamas habia visto un
perro semejante. Tim Keenan lo azuz6 murmurandole: «jA él!».

El dogo se dirigié balanceandose hacia el centro del circulo, torpe en el
porte, corto de patas y algo agachado. Se par6 y mir6é grufiendo a Colmillo
Blanco. Entonces se oyeron gritos de: «jDuro con él! jEmbiste, Cherokee!
jCometelo!».

Pero Cherokee no parecia tener prisa ni muchas ganas de pelearse. Volvio
la cabeza hacia los que lo animaban y parpaded, moviendo al mismo tiempo,
con aire campechano, aquel mufion que tenia por rabo. No era que tuviese
miedo, sino pereza de empezar. Ademas, no entendia que tuviese el deber de
luchar contra aquel perro que le habian puesto delante, de raza desconocida
para €l, y esperaba que le trajeran otro, el verdadero.

Tim Keenan se adelant6 y, agachandose, comenzé a pasarle la mano por el
lomo a Cherokee; pero a contrapelo y con movimientos que lo impulsaban
hacia delante. Aparte de lo que de sugestion tenian aquellas caricias,
producian sobre la piel un efecto irritante, por lo que pronto el dogo comenzo
a gruifiir suave y roncamente. Existia cierta correspondencia entre el ritmo de
aquellos grufiidos y los movimientos que ejecutaban las manos del hombre.
Los primeros se detenian al llegar los segundos a su punto culminante;
cesaban después y volvian a empezar. Bruscamente, como una sacudida,
sonaba el grufiido.

No dejo esto de producir también su efecto sobre Colmillo Blanco. Lo
contemplaba con los pelos y el pecho tiesos. Tim Keenan le dio un empujon
final al dogo y volvio a su sitio. El animal continudé por su propia voluntad



emprendiendo una rapida carrera que hizo que pareciera mas patizambo que
nunca. Entonces, Colmillo Blanco se le eché encima. Un grito de sorpresa y
admiracion broté del publico. De un salto, mas propio de un gato que de un
perro, acababa de salvar la distancia que los separaba, y con la misma felina
rapidez le clavé los colmillos, desgarrando, y echandose luego a un lado de
otro salto.

Al perro de presa le corria la sangre por detras de una oreja a consecuencia
de la herida en la parte alta del cuello. No dio la menor sefial de dolor, v,
mudo, se volvio para perseguir a su enemigo. El juego desplegado por ambos
perros, la rapidez del uno y la tranquila firmeza del otro habian excitado a la
multitud, dividida en dos bandos, y entre los hombres se cruzaban primeras
apuestas o se doblaban las anteriores.

Colmillo Blanco ataco repetidas veces, hiriendo siempre y apartandose
ileso; pero su raro enemigo lo seguia, sin apresurarse mucho ni mostrar
excesiva lentitud, aunque con la mas firme decisién, atento a realizar su
proposito. Porque era evidente que habia un plan que inspiraba su método de
lucha: que se proponia algo, de lo cual nada era capaz de distraerlo.

En su aire, en todos sus actos, existia el sello de aquel oculto designio. A
Colmillo Blanco aquello llegd a desconcertarlo. Jamas se habia hallado con un
perro semejante. Comenzaba por tener largo pelo que le protegia el cuerpo,
que era blando y sangraba con facilidad. Al morderle, no hallaba, como en
otros casos, un espeso pelaje que le parara los dientes, sino que estos se
hundian con facilidad en la carne, sin que el animal pudiera defenderse. Y otra
cosa que lo tenia perplejo era que apenas se quejaba, que no alborotaba, como
hacian los demas que €l conocia. Aparte de gruiiir o de ladrar alguna vez, se
mantenia silencioso. Y nunca dio muestras de flaqueza en su constante
persecucion.

No era que Cherokee fuese lento en actuar. Se revolvia y giraba con
bastante rapidez; pero nunca hallaba a Colmillo Blanco en el sitio que €l
esperaba. También a €l le tenia aquello perplejo. No estaba acostumbrado a
encuentros en los que era imposible hacer presa. El deseo de agarrarse para
luchar habia sido siempre mutuo entre ambos combatientes en todas sus
peleas; pero ahora se encontraba con uno que era diferente, que se mantenia de
continuo a cierta distancia, bailoteando con el cuerpo aqui y alla y en todas
partes. Y cuando mordia, era como al vuelo, sin aguantar, sino saltando y
saliendo disparado como un rayo.

Pero lo que deseaba Colmillo Blanco era llegar a la porcion mas blanda e
inferior del cuello, buscando la garganta, y esto no podia conseguirlo. El dogo
era para ello escaso de talla, y sus macizas quijadas acababan de protegerlo.
Colmillo Blanco embestia y se retiraba ileso, en tanto que el otro estaba lleno



de profundas heridas en la cabeza y en ambos lados del cuello. Su sangre
corria en abundancia, pero no parecia haber perdido la serenidad. Continuo la
laboriosa persecucion, aunque hubo un momento en que, viéndose burlado, se
paré y mir6é hacia los espectadores, moviendo el rabo para indicarles que él
estaba dispuesto a seguir luchando.

En aquel mismo momento, Colmillo Blanco se le arrojé encima. Mordio y
volvio a apartarse rapidamente, acabando de destrozarle lo poco que le
quedaba de una oreja. Con ligera manifestacion de rabia, Cherokee reanudo6 la
persecucion, corriendo por la parte interna del circulo que entonces trazaba el
otro en su carrera, y esforzandose en asestarle en el cuello el golpe mortal que
ansiaba. Erré aquel golpe por el grueso de un cabello. El publico grit6 de
admiracion al ver que Colmillo Blanco lo habia evitado torciendo el cuerpo y
saliendo en direccién opuesta.

El tiempo pasaba y Colmillo Blanco aun bailoteaba sin cesar, burlando
ataques y esquivandolos, saltando de mil formas diferentes y siempre
produciendo nuevos dafios, aunque seguido por el dogo, sin la menor
indecision. Tarde o temprano, este acabaria por realizar su proposito: hacer
presa en él de tal modo que quedara terminada la batalla a favor suyo.
Entretanto iba soportando el castigo. Aquellas dos crestas que tenia por orejas
se habian convertido en borlas colgantes; tenia el cuello y el pecho sajados en
veinte sitios diferentes, y hasta de los destrozados labios le chorreaba la
sangre..., todo por culpa de aquel modo de morder, rapido como el rayo, que
estaba por encima de toda prevision y contra el cual no existia medio de
ponerse en guardia.

Colmillo Blanco habia intentado derribar a su contrario varias veces; pero
la diferencia de talla era demasiado grande para que lo lograra. Cherokee
levantaba del suelo muy poco, como si estuviera pegado a él. Colmillo Blanco
se equivocO en repetir la suerte una vez mas de lo que le convenia. Se le
present0 la ocasion en una de sus vueltas y revueltas, en que vio al otro con la
cabeza hacia un lado, por no ser él tan veloz en el girar. Le quedaba al
descubierto una parte lateral del pecho. Colmillo Blanco embistio contra esta,
pero por la misma fuerza de la arremetida, su cuerpo paso6 por encima del otro
perro. Por primera vez en la historia de sus luchas, los hombres vieron que el
animal perdia pie y cala. Dio una voltereta en el aire, y hubiera ido a parar al
suelo de espaldas si no se hubiera retorcido como un gato, en el aire aun,
esforzandose en caer de pie. No pudo conseguirlo y cay6 de lado y
pesadamente. Un momento después se habia levantado; pero aquel mismo
momento lo aproveché Cherokee para clavarle los dientes debajo del cuello,
sobre la garganta.

No acerto bien el sitio, que estaba demasiado cerca del pecho; pero el dogo
no soltd la presa. En pie ya Colmillo Blanco, se puso a dar furiosas vueltas,



tratando de sacudirse de encima a su enemigo. Lo tenia fuera de si aquel peso
que le colgaba del cuello y limitaba sus propios movimientos, robandole la
libertad. Parecia una trampa, y todos sus instintos se rebelaban indignados
contra semejante cosa. Durante algunos minutos parecié que el animal se
habia vuelto loco. Pero el mismo caudal de vitalidad que en él se albergaba
vino en su ayuda. El deseo de vivir se sobrepuso a todo, y sin cerebro que le
guiara, solo por el ciego anhelo de su carne que se aferraba a la vida y al
movimiento, se movid al azar incesantemente, porque el movimiento era la
expresion de su existencia.

Siempre dando vueltas, girando sobre si como un torbellino, en una
direccion o en la contraria, no cejaba en su empefio de librarse de aquel peso
—de lo menos veinte kilos— que lo oprimia.

El dogo se limit6 a no soltar su presa por nada del mundo. Alguna que otra
vez se esforzé en tocar el suelo con los pies para afirmarse y resistirse a ser
arrastrado; pero inmediatamente volvia a serlo y a verse volando por los aires,
arrebatado por la furia de una de aquellas locas vueltas de Colmillo Blanco.
Cherokee se conform¢ al fin con obedecer ciegamente a su instinto. Sabia que,
al no aflojar los dientes, estaba haciendo lo que debia, y esto bastaba para
producirle deliciosos escalofrios de satisfaccion. En tales momentos llegaba a
cerrar los ojos y a dejar que su cuerpo fuera lanzado de aqui para alla, sin
orden ni concierto, desdefiando cuantos dafios pudiera recibir. No valia la pena
que se fijara en ellos. Lo esencial era apretar los dientes, no soltar, y asi lo
hizo.

Colmillo Blanco no cej6 hasta que no pudo mas. Estaba rendido y no
llegaba a comprender aun lo que le estaba pasando, pues no tenia precedente
en ninguna de sus luchas. No era asi como peleaban los otros perros. Con los
otros no tenia mas que morder y escaparse, y luego vuelta a empezar. Ahora
estaba medio tendido en el suelo, casi sin aliento y esforzandose en recobrarlo.
Cherokee, aferrados atin los dientes a su cuerpo, en el mismo sitio, procuraba
tenderlo de lado. El caido se resistio y entretanto sentia que las quijadas que lo
tenian apresado se aflojaban algo, como si fueran a soltarlo, para apretar mas
después en una especie de masticacion. Y a cada uno de estos movimientos,
los dientes penetraban mas hondamente en la garganta. El método seguido por
el perro de presa consistia en conservar lo que ya tenia y esperar una
oportunidad para alcanzar mas. Ese momento oportuno podia llegar cuando
Colmillo Blanco permaneciera quieto. Mientras luchaba, Cherokee se
contentaba con no soltar la presa.

La hinchada parte posterior del cuello del contrario era lo unico que
quedaba al alcance de los dientes del caido. Alli mordié Colmillo Blanco, pero
sin practicar el sistema de masticacion del otro, para lo cual tampoco eran
apropiadas sus quijadas. Con esfuerzo espasmodico, desgarrd, sajo cuanto



pudo, hasta que un cambio de posicién se lo impidi6. El dogo habia logrado
hacerle rodar hasta dejarlo de espaldas, y, siempre sin abrir la boca, se le
colocé encima. Como un gato, Colmillo Blanco arque6 entonces sus cuartos
posteriores y, asestandole rapidisimos golpes en el abdomen, con las garras le
abri6 tan hondas heridas que por ellas le hubiese sacado el redafio, de no haber
girado Cherokee rapidamente sobre sus cerradas mandibulas, apartando el
cuerpo hasta formar angulo recto con el del otro.

Estaba claro: no habia modo de escapar de aquellos dientes siempre
aferrados a su presa. Era una inexorable fatalidad. Poco a poco se elevaba,
siguiendo la yugular. Lo tnico que salvé a Colmillo Blanco de la muerte fue
su abundancia de pelo. Se le quedaba en la boca hecho una bola y los dientes
se le embotaban, pero en cuanto se presentaba la ocasién, aumentaba el
tamafio de esa especie de bola que tenia en la boca, y el resultado era que
Colmillo Blanco se ahogaba lentamente. Su dificultad para respirar crecia por
momentos.

Ya casi podia darse la batalla por terminada. Los que habian apostado a
favor del dogo no cabian en si de jubilo, y su nimero habia aumentado. Los
otros estaban tan deprimidos que rechazaban ya apuestas de diez o de veinte
contra uno, aunque hubo quien se arriesgd tercamente a apostar a favor de
Colmillo Blanco. Fue el Hermoso Smith. Dio un paso hacia el circulo en que
se verificaba la lucha y sefial6 con el dedo a su perro. Entonces comenzé a
reirse de él del modo mas sarcastico y cruel que le fue posible. No se hizo
esperar el efecto deseado: Colmillo Blanco, enloquecido de rabia, apel6 a las
escasas reservas de fuerzas que le quedaban y logré incorporarse hasta quedar
en pie. Con la lucha que sostuvo, dando vueltas alrededor del circulo para
librarse de aquel terrible peso del dogo que lo agobiaba, su furia se convirtio
en loco terror. Habia perdido de nuevo toda sefial de inteligencia, y solo el
ansia animal de vivir lo obligaba a repetir vueltas y vueltas, cayendo aqui y
levantandose alla, y hasta se puso a veces en pie para alzar por completo el
peso y librarse de una vez de las terribles garras de la muerte.

Al fin cay6 tendido de espaldas, extenuado, y el dogo aprovecho la ocasién
para aflojar los dientes y clavarlos mejor, ensanchando la herida y apretandole
mas el gaznate para ahogarlo. Una tempestad de aplausos saludo al vencedor,
brotando por todas partes gritos de «jCherokee...! jCherokee!», mientras este
contestaba moviendo con fuerza el casi mutilado rabo. Pero no bastaba aquello
para distraer su atencion, y no porque moviera el rabo debia mover las
mandibulas, que continuaban cerradas, quietas, siempre terriblemente atentas a
no soltar la presa.

Pero ocurri6 algo que a quien distrajo fue a los espectadores. Se oy6 ruido
de cascabeles y los gritos de un conductor de trineo. La ansiedad, el miedo de
que la policia se acercara, aparecieron reflejados en todos los rostros, excepto



en el de Smith. Pronto se divisaron en la parte alta del acostumbrado sendero,
y no en la baja, como temian ellos, dos hombres en su trineo y sus
correspondientes perros. Era evidente que regresaban de algin viaje de
exploracion. Al divisar aquella aglomeracion de gente, pararon y se acercaron
para confundirse con los demas, curiosos por averiguar el motivo de tan
animada reunién. De los dos hombres, uno, el que guiaba el trineo, llevaba
bigote; pero el otro, mas alto que él y mas joven, iba afeitado y, por efecto del
frio y del ejercicio al aire libre que habia activado la circulacion de la sangre,
tenia el rostro sonrosado.

En realidad, Colmillo Blanco estaba fuera de combate. De cuando en
cuando realizaba tnicamente espasmodicos esfuerzos, sin resultado alguno.
Apenas podia respirar, y la terca presién del dogo hacia que a cada momento
le fuera ain mas dificil. A pesar de la proteccion relativa de su peluda piel, su
enemigo le habria abierto ya la gran vena del cuello de no ser por haberle
mordido en sitio tan bajo que se confundia con el pecho. Pero no necesité
mucho tiempo para ir ensanchando la herida hacia arriba, y se encontré con
mucha mas piel colgante y mayor cantidad de pelo.

Entretanto, la fiera que dormitaba en los abismos de la naturaleza de Smith
despertd, se le subio a la cabeza y le privo de la chispa de razon que le
quedaba en los momentos de lucidez. Cuando vio que a Colmillo Blanco
empezaban a nublarsele los ojos, no tuvo ni un asomo de duda de que habia
perdido la partida. Entonces, el hombre perdié también los estribos. Saltd
junto al pobre perro y desahogd su rabia contra él a patadas. Se oyeron
rumores de desaprobacion y gritos, pero nada mas, y Smith continu6é como si
tal cosa, hasta que de pronto se produjo gran confusion entre el publico. El
mas alto de los recién llegados se abria paso a viva fuerza, empujando a un
lado a cuantos tenia delante, sin el menor miramiento. Cuando consiguid
llegar al centro de la pista, Smith iba a darle otra patada al caido perro. Todo el
peso de su cuerpo descansaba en aquel momento sobre un solo pie, escasa
base para guardar el equilibrio. En aquel mismo instante, el recién llegado le
dio un pufietazo certero en el rostro. L.a tnica pierna que sostenia a Smith se
alejo violentamente del suelo, y todo su cuerpo se elevo en el aire para caer
luego de espaldas y chocar con fuerza contra la nieve. Entonces, el intruso se
volvio al gentio y les grito a todos:

—iCobardes! jBrutos!

También él parecia loco de ira... aunque su furiosa indignacion era de
cuerdo. Sus ojos grises, metalicos, como de acero, relampagueaban al mirar a
la multitud. Smith volvié a ponerse en pie y se le acerco casi sollozando
cobardemente. El otro se quedd perplejo un instante. No sabia hasta dénde
llegaba la cobardia de Smith, y lo que crey0 era que venia a luchar contra él.
Asi pues, gritandole «jBruto! jFiera!», volvio a tenderlo en el suelo de un



segundo pufietazo en plena cara. El Hermoso Smith comprendi6 entonces que
el sitio en que se hallaba mas seguro era el mismo en que cay6 sobre la nieve;
alli se quedo6 inmovil, renunciando ya a todo esfuerzo por levantarse.

—Ven, Matt, ayudame —dijo el recién llegado al conductor del trineo, que
le habia seguido hasta el centro de la pista.

Ambos hombres se inclinaron sobre los perros. Matt cogi6 a Colmillo
Blanco, preparandose a tirar de €l en cuanto Cherokee soltara a su presa. Para
hacerle abrir la boca al dogo, el mas joven le tenia cogidas las quijadas
esforzandose en separarlas.

Pero era una empresa vana. Mientras forcejeaba, estirando unas veces y
retorciendo otras, iba repitiendo furiosamente: «jBrutos! jBestias!».

La multitud comenzaba ya a rebelarse con indomito impulso contra el
intruso, y algunos censuraban a gritos que se hubiera interrumpido su
diversion; pero enmudecieron en cuanto el joven levanto la cabeza y clavo sus
indignados ojos en ellos.

—iCondenadas fieras! —exclamo al fin con rabia, y sin afiadir mas, volvié
a su tarea.

—FEs inutil, seflor Scott; asi no se las abrira usted nunca —observo al cabo
de un rato Matt.

Ambos hombres se detuvieron y examinaron a los dos perros, que parecian
clavados uno a otro.

—Y no sangra mucho —afirmé Matt—. Aun esta a medio camino.

—Si, pero en el momento menos pensado se nos queda entre las manos —
contest6 Scott—. jFijate! ;Has visto? Ya ha aflojado un poco el otro.

La excitacion del joven y su temor de no poder salvar a Colmillo Blanco
iban en aumento. Golpe6 furiosamente la cabeza de Cherokee repetidas veces;
pero el perro no despegaba las mandibulas. Solo movi6 la cola indicando que
comprendia lo que significaban aquellos golpes, pero que él estaba en su
derecho a resistirse y que no hacia mas que cumplir con su deber.

—Pero ¢no hay nadie que quiera ayudar? —grit0 desesperadamente Scott a
la muchedumbre.

Nadie contest6. Al contrario, comenzaron a aclamarle sarcasticamente y a
darle burlones consejos.

—Tendra usted que emplear una palanca —observo a su vez Matt.

El otro sac6 el revolver de la funda que llevaba sobre la cadera y se esforzo
en meter el cafion entre las quijadas del dogo. Empujo con toda su fuerza una



y otra vez hasta el punto de que se oia chirriar el acero contra los acerados
dientes. Ambos hombres estaban arrodillados con el cuerpo inclinado sobre
los perros. Entonces, Tim Keenan se adelanté dirigiéndose a la pista. Se paré
junto a Scott y lo toco6 en el hombro, diciéndole con aire amenazador:

—No le rompa usted los dientes, caballero.

—Pues entonces lo que le romperé sera la cabeza —replic6 Scott
continuando su tarea de empujar el cafion del revolver para hacerlo servir de
cufia.

—Le he dicho a usted que no le rompa los dientes —repitié, con expresion
mas amenazadora ain que antes, el jugador.

Pero si creyo intimidarle con bravatas, se llevo un chasco. Scott continu6
tranquilamente, aunque le dirigi6 la mirada con frialdad y le pregunto:

—¢:Es su perro?
El jugador contest6 con una especie de gruiido.

—Pues entonces —anadi6 el otro—, venga usted aqui y obliguelo a soltar
la presa.

—Bueno, forastero —balbuced su interlocutor de un modo que resultaba
irritante—; pero he de confesar que no lo hice en mi vida con mis propias
manos y que ignoro el procedimiento.

—Pues entonces apartese —fue la respuesta—, y no me moleste mas.
Estoy ocupado.

Tim Keenan se qued¢ alli mirando; pero Scott no le hizo ya el menor caso.
Habia logrado introducir el cafién entre las quijadas, por un lado, y forcejeaba
para hacerlo salir por el lado opuesto. Una vez conseguido, fue apalancando
suavemente y con cuidado hasta abrir poco a poco las cerradas mandibulas,
mientras Matt aprovechaba los momentos oportunos para ir retirando el
magullado y herido cuello de Colmillo Blanco.

—Esté usted preparado para retirar a su perro —le ordené secamente Scott
al duefio de Cherokee.

El jugador obedeci6 y se agacho, asiendo fuertemente al animal.
—iAhora! —grité Scott, con una presion final sobre la palanca.

Los perros fueron separados, aunque el dogo se resistié vigorosamente a
ello.

—Lléveselo —mandé Scott, y Tim Keenan arrastr6 a Cherokee hacia la
multitud, confundiéndose con ella.



Colmillo Blanco intent6 repetidas veces incorporarse, sin lograrlo. Al fin,
pudo ponerse en pie, pero la debilidad de sus piernas le impidi6é sostenerse Yy,
desfallecido, volvié a caer sobre la nieve. Tenia medio cerrados los ojos, de
apariencia vitrea; abiertas las mandibulas, y entre ellas asomaba la lengua,
enlodada y colgante. Daba la sensacion de que habia sido estrangulado. Matt
lo examind cuidadosamente.

—~Casi ha acabado con él —dijo—, pero aun respira.

Smith, que se habia levantado ya del suelo, se acercé para mirar a Colmillo
Blanco.

—Matt, ;cuanto vale un buen perro de trineo? —pregunto6 Scott.

El interrogado, de rodillas atin en la nieve e inclinado sobre el animal,
estuvo calculando un momento.

—Trescientos dolares —contesto.

—Y ¢cuanto podria darse por uno que estuviera en el estado de este? —
pregunto Scott tocando con el pie a Colmillo Blanco.

—La mitad de ese precio.
Entonces Scott se volvid hacia Smith.

—¢:Lo has oido, fiera? Te voy a quitar tu perro, y voy a darte por él ciento
cincuenta dolares.

Abri6 la cartera que llevaba y cont6 los billetes. Smith se eché las manos a
la espalda y se neg6 a tomar el dinero que le ofrecian.

—No lo vendo —dijo.

—iAh, si! Ta lo vendes —afirm6 el otro—. Porque yo lo compro. Ahi
tienes tu dinero. El perro es mio.

Smith, con las manos atras aun, fue retrocediendo.

Scott se precipitd hacia él de un salto con la intencion de darle un
purietazo.

—FEstoy en mi derecho —dijo el monstruo casi llorando.

—No tienes ningtin derecho ya a seguir en posesion de ese perro —fue la
contestacion—. ¢ Vas a tomar ese dinero o quieres que vuelva a pegarte?

—Bueno, lo tomo —dijo Smith con la precipitacion propia del miedo—.
Pero conste que es porque me obligan —afiadio—. El perro es mio y no voy a
dejarmelo robar. Todo hombre tiene sus derechos.

—Perfectamente —replico Scott, entregandole los billetes—. Todo hombre



tiene sus derechos; pero ti no eres un hombre: td eres una bestia.

—Espere usted que vuelva yo a Dawson —insisti6 Smith con amenazadora
expresion—. Ya cuidaré de que le apliquen la ley.

—Si llegas a abrir la boca en cuanto vuelvas a Dawson, te hago arrojar de
la ciudad..., ;entiendes?

Smith replicé con un grufiido.

—c:Entiendes? —repitio el otro con voz de trueno y subitamente
enfurecido.

—Si —contest6 de malos modos Smith, pero ya en clara retirada.
—¢Siy qué mas?
—Si, caballero —afiadio Smith con dureza, de mala gana.

—jCuidado, que va a morderte! —grit6 alguien entonces, y una explosion
de carcajadas celebro la gracia.

Scott le volvio la espalda y se dirigié a donde estaba el conductor del
trineo, para ayudarle en el cuidado de Colmillo Blanco.

Algunos de los hombres se marcharon ya; pero otros continuaron alli de
mirones, formando grupos y charlando. A uno de esos grupos se acerco Tim
Keenan.

—¢Quién es ese tio? —pregunto.
—Weedon Scott —contesto alguien.
—Y ¢quién diablos es Weedon Scott? —insistio el jugador.

—iOh!, es un as de oros... Es uno de esos técnicos que tienen en las
minas. Esta a partir un pifién con todos los gordos. Si quieres ahorrarte
quebraderos de cabeza, procura estar bien con €l y a cierta distancia; ese es mi
consejo. Tiene a todas las autoridades en el bolsillo. El intendente de las minas
es intimo amigo suyo.

—Ya me figuraba yo que era alguien —observo el jugador—. Por eso
desde el principio me guardé bien de ponerle la mano encima.

\Y
El indomable

—Fs inutil, no hay que esperar nada —tuvo que confesar Weedon Scott.



Se sentO en el umbral de su choza y mir6 de hito al conductor del trineo,
que contesté encogiendo los hombros, tan desesperanzado como él.

Ambos miraron a Colmillo Blanco, que, sujeto por la cadena que él mismo
mantenia siempre tirante, grufiia ferozmente, con todo el pelaje erizado,
intentando arrojarse sobre los perros del trineo. Después de las duras lecciones
de Matt, dadas garrote en mano, estos habian aprendido ya que debian dejar
tranquilo al nuevo compafiero, y estaban echados a cierta distancia de él, como
si se hubieran olvidado hasta de su existencia.

—No es mas que un lobo, y no hay modo posible de domarlo —afirmé
Weedon Scott.

—Segun... No estoy muy seguro de eso —objet6 Matt—. Es posible que
haya en él mucho de perro. Pero hay algo de lo que si estoy completamente
seguro, y de ahi no me saca nadie.

Hizo aqui el hombre una pausa y, mirando hacia el monte —el Moosehide
—, como si con él compartiera el secreto, movio afirmativamente la cabeza.

—Bueno, hombre, no seas tan avaro de palabras —exclamo Scott, después
de esperar un rato a que el otro continuara—. A ver si revientas de una vez.
:Qué es? ;De qué se trata?

El conductor del trineo sefial6 a Colmillo Blanco con un movimiento hacia
atras del pulgar.

—Lobo o perro, para el caso es 1o mismo; a este lo han domado ya antes de
ahora.

—iQue no, hombre!

—Le digo a usted que si, y que lo han enganchado al tiro. Mire usted aqui;
fijese: ¢ve usted esas sefiales que le cruzan el pecho?

—Tienes razén, Matt. Fue perro de trineo antes de que se apoderara de él
Smith.

—Y no hay ningtin motivo importante para que no vuelva a serlo ahora.

—¢Crees tu? —Ile pregunté anhelosamente Scott. Pero perdida otra vez la
incipiente esperanza, afiadio moviendo con lentitud la cabeza—: Ha pasado
dos semanas con nosotros, y si antes era salvaje, ahora lo es mas.

—Dele usted ocasion de manifestarse tal cual es —le aconsejo Matt—.
Suéltelo, para ver qué hace.

Su interlocutor lo mird con aire incrédulo.

—Si —continu6é Matt—, ya sé que usted lo intentd, pero sin proveerse de
una buena tranca.



—A ver, pruébalo, pues.

Matt cogié un garrote y se dirigié hacia el encadenado animal. Colmillo
Blanco fijo los ojos en el palo como un ledn enjaulado mira al latigo del
domador.

—Fijese en que no aparta la vista del garrote —observé Matt—. Buena
sefial. No es tonto. No sera tan loco que se atreva a tocarme mientras vea que
estoy bien pertrechado.

A medida que el hombre acercaba la mano a su cuello, el perro grufiia mas,
se le erizaban los pelos y se agachaba. Pero al mismo tiempo que miraba
aquella mano, no perdia de vista el palo que enarbolaba la otra
amenazadoramente. Matt desat6 la cadena del collar y retrocedi6 unos pasos.

Parecia que Colmillo Blanco no comprendia que realmente se hallaba libre.
Habian transcurrido muchos meses desde el dia en que Smith habia entrado en
posesion de €l. Durante todo ese tiempo, no pudo gozar ni de un momento de
libertad, excepto cuando se le soltaba para luchar contra otros perros. Pero
después volvia inmediatamente a verse aprisionado.

No supo qué hacer con su libertad. Tal vez los dioses le preparaban una
nueva diablura. Comenzo6 a andar lenta y recelosamente, dispuesto a resistir
cualquier ataque. La situacion, sin precedentes para €l, le parecia embarazosa.
Tomo de momento el partido de alejarse de aquellos dos dioses que lo estaban
observando, escabulléndose hacia un rincon de la choza. No ocurrié nada
nuevo. Era evidente que el animal se sentia perplejo, y volvié junto al sitio que
ocupaba antes, se quedé parado a una docena de pasos de distancia y miro
fijamente a los dos hombres.

—¢INo se escapara? —pregunto el duefio. Matt se encogié de hombros.

—Hay que arriesgarse —dijo—. El tinico modo de encontrar las cosas es
buscandolas.

—iPobre animal! —murmuré con acento de lastima Scott—. Lo que
necesita es que alguien lo trate con carifio —continud, mientras andaba de un
lado a otro de la choza.

Saco un pedazo de carne y se lo arrojo a Colmillo Blanco. Este dio un
salto, apartandose de la carne, y desde lejos la observo con recelo.

—iEh, Mayor, deja eso! —grit6 amenazadoramente Matt demasiado tarde
ya. Mayor, uno de los perros, se habia arrojado de un salto sobre el trozo
destinado al otro. En el mismo instante de hincarle el diente, este ultimo salt
también sobre él, mordiéndolo y derribandolo. Aunque Matt acudi6 muy
pronto, Colmillo Blanco fue mas rapido. Mayor se puso en Dpie,
bamboleandose; pero la sangre que salia a borbotones de su herida en el cuello



enrojecio la nieve de su alrededor.

—El castigo ha sido cruel, pero bien empleado le esta —dijo
precipitadamente Scott.

Pero Matt ya tenia un pie en el aire para darle con la punta a Colmillo
Blanco. Otro salto de este, el brillo fugaz de unos dientes blanquisimos y una
brusca exclamacion. El animal, grufiendo furiosamente, retrocedia unos
cuantos metros, mientras Matt se agachaba examinando su pierna.

—Me ha cogido de lleno —dijo sefialando las desgarradas ropas y la
sangre que empezaba a correr de la herida.

—Ya te adverti que el caso no tenia remedio, Matt —observo Scott con
aire descorazonado—. Me he convencido de ello mil veces, y no queria
pensarlo. Pero hemos llegado al final. Esto es lo inico que hay que hacer.

Y mientras hablaba, ech6 mano al revolver, como de mala gana, abrio el
cilindro y examino su contenido para mayor seguridad.

—Miire usted, sefior Scott —objeto Matt—. Ese perro ha vivido siempre en
un verdadero infierno. No era de esperar que de pronto se convirtiera en un
angel de bondad. Dele usted tiempo y veremos si cambia.

—Fijate en como esta Mayor —replico el otro.

El conductor del trineo examino el perro herido. Se habia desplomado
sobre la nieve, en el charco que formaba su sangre, y daba las ultimas
boqueadas.

—Bien empleado le esta. Usted mismo lo ha dicho, sefior Scott. Quiso
robarle la carne y lo ha pagado con la vida. No cabia esperar otra cosa. Ni dos
cominos daria yo por un perro que no supiera defender su propia comida.

—Pero mirate a ti mismo, Matt. Lo de menos son los perros. Hay que
ponerle a esto un limite.

—Pues bien empleado me esta a mi también —arguy0 tercamente Matt—.
¢Por qué le di una patada? Usted mismo me dijo que estaba bien lo que hizo.
Pues entonces, claro esta que yo no tenia derecho a pegarle.

—Matarlo seria hacerle un favor —insistié Scott—. Es indomable.

—Bueno, mire usted, sefior Scott; dele al infeliz la oportunidad que no ha
tenido atn. Le digo a usted que ha salido del infierno, y esta es la primera vez
que se ve libre. Dele usted tiempo de mostrar lo que realmente es, y si
entonces falla... lo mataré yo mismo, jvaya...!

—Bien sabe Dios que no quisiera matarlo ni que lo matara nadie —
contesto Scott, volviendo el revdlver a la funda—. Lo dejaremos, pues, libre, y



a ver si tratandolo bien conseguimos algo. Y vamos a empezar desde ahora.

Se dirigi6 hacia Colmillo Blanco y comenz6 a hablarle con voz suave y
carifiosas palabras.

—Mas vale que tenga usted preparado un garrote —le advirtié Matt.

Scott movio negativamente la cabeza y continu6 intentando ganarse la
confianza del perro.

Colmillo Blanco se mostraba receloso. Algin dafio lo amenazaba, seguro.

Acababa de matar al perro de aquel dios; habia mordido, ademas, al que
tenia por compafiero, y después de esto, ;qué podia esperar mas que algin
terrible castigo? Pero no se intimidaba por ello: seguia indomable. Con los
pelos erizados, le ensefiaba los dientes a Scott, ojo alerta y todo su cuerpo
preparado para cualquier asechanza. El dios no llevaba garrote, y por eso el
animal le permitié que se acercara bastante. Le vio adelantar una mano, que
gradualmente iba bajando sobre su cabeza. Colmillo Blanco se encogio, muy
excitado, y se agachd. Indudablemente creia ver en aquel gesto un dafio para
él, una traicion o cosa semejante. Ya sabia de lo que eran capaces las manos de
los dioses, conocia su maestria para el mal. Por otra parte, nunca le habia
gustado que lo tocaran. Grufi6 mas amenazadoramente, se agaché mas, pero la
mano siguié bajando a pesar de ello. No queria morderla, y estuvo aguantando
aquel anuncio de peligro hasta que el instinto resurgio en él, dominandolo por
completo con su ansia insaciable de vida.

Weedon Scott creia que tendria tiempo de retirar rapidamente la mano,
pero no fue asi, y una vez mas tuvo que convencerse de la estupenda celeridad
de Colmillo Blanco, que le clavo los dientes con la presteza de una serpiente.

El herido lanzo un grito de dolor y de sorpresa, mientras apretaba la
desgarrada mano con la otra. Casi al mismo tiempo, Matt lanz6é un terrible
juramento y acudi6 de un salto en su auxilio. Colmillo Blanco, muy agachado,
con la misma excitacion de antes, mostrando los dientes y lanzando
amenazadoras miradas, retrocedio, apartandose a un lado. Ahora si que podia
esperar una paliza descomunal, peor que las de Smith.

—¢Qué vas a hacer? —grito de pronto Scott.

Matt corrié como un rayo hacia el interior de la choza y enseguida sali6 de
ella rifle en mano.

—Nada —contest6 lentamente, con una calma que no era mas que fingida
—. No voy a hacer mas que cumplir mi promesa. Me parece que ha llegado ya
la hora de que lo mate, como dije.

—iNo, no lo mataras!



—¢Que no? Ahora vera usted.

Igual que Matt habia salido en defensa del perro cuando fue él el mordido,
lo defendi6 ahora Scott.

—Dijiste que le diéramos tiempo para que pudiera cambiar. Pues bien:
daselo. No hemos hecho mas que empezar, y no podemos darlo todo tan
pronto por terminado. Esta vez soy yo quien tengo que decir que me esta bien
empleado. Y jmira, miralo ahora!

Colmillo Blanco, junto a una esquina de la choza a diez o doce metros de
distancia, grufiia, con una mala intencién capaz de helarle la sangre a
cualquiera, no precisamente a Scott, sino al conductor del trineo.

—iVaya, esta visto que no van a acabarse nunca las sorpresas! —exclamod
el ultimo con expresion de asombro.

—Miira si es inteligente —afadio con precipitacion Scott—. Sabe tan bien
como tu lo que son las armas de fuego: posee inteligencia, y hay que ayudarlo.
Levanta el rifle.

—Bueno, conforme —contest6 Matt, dejando el arma junto a un montén
de lefia. Un momento después exclamaba—: Pero ifijese ahora!

Colmillo Blanco se habia apaciguado y no gruiiia en absoluto.

—Esto vale la pena estudiarlo. Observe usted lo que hace —afiadio nuestro
hombre.

Volvié a coger el rifle, y el perro comenzé a ladrar de nuevo. Lo abandono,
apartandose algo, y los encogidos labios del animal fueron cerrandose hasta
ocultar sus amenazadores dientes.

—Ahora vamos a ver..., por probar solamente.

Empufi6 el rifle y comenzé a levantarlo lentamente como para apoyar la
culata en el hombro. Inmediatamente resonaron los grufiidos, que fueron
aumentando a medida que el arma se acercaba a la posicion de apuntar. Pero
un momento antes de que llegara a ella, el animal salt6 de lado y se oculto
detras de la esquina de la choza. Matt se qued6 mirando por encima del cafién
al vacio espacio en donde antes estaba Colmillo Blanco.

Bajando entonces el arma con aire solemne, dio media vuelta y miré a su
amo.

—Tiene usted mucha razon, sefior Scott. Ese perro es demasiado
inteligente para que lo matemos.



VI

El maestro del amor

Al ver Colmillo Blanco que Weedon Scott se le acercaba, se le erizo el
pelo y comenz6 a grufiir como indicando que no sufriria con paciencia el
castigo. Habian transcurrido veinticuatro horas desde que desgarr6 la mano
que aparecia ahora vendada y en cabestrillo. Lo habian acostumbrado en
pasados tiempos a aplazarle a veces el castigo, y creia que ahora iba a ocurrir
lo mismo. ;Como hubiera podido ser de otro modo? Habia cometido lo que
para €l resultaba un sacrilegio al hundir los dientes en la sagrada carne de un
dios, y nada menos que de un dios blanco. Segun el orden natural de las cosas
y tratandose de un dios, algo terrible debia de ocurrirle.

El dios se sent6 a algunos palmos de distancia de €l. El animal no vio nada
peligroso en ello. Cuando los dioses castigaban, lo hacian de pie. Ademas, no
llevaba garrote, latigo ni arma alguna, y él estaba libre, no habia atadura que lo
aprisionara. Le seria facil huir mientras el otro se levantaba. Entretanto, lo
mejor era esperar y ver lo que ocurria.

El dios permanecié quieto, sin producir el menor movimiento, y los
grufiidos del perro fueron bajando de tono hasta cesar completamente.
Entonces el dios hablo, y esto hizo que volviera a alarmarse el animal; pero el
hombre siguié hablando lenta, tranquilamente, sin hacer el menor movimiento
hostil. Por algun tiempo resonaron juntos las palabras del uno y los grufiidos
del otro, estableciéndose una especie de correspondencia entre el ritmo de
aquellas y el de estos. Pero la conversacion del dios parecia interminable. Le
estuvo hablando a Colmillo Blanco como nadie le habia hablado nunca,
suavemente, como si su voz no fuera mas que un calmante, con tan amable
acento que lleg6 a impresionar al animal. A pesar suyo y contra todos los
impulsos que lo aguijoneaban, adquirié confianza en aquel dios. Sentia una
impresion de seguridad que venia a desmentir toda su experiencia adquirida en
el trato con los hombres.

Después de largo rato, el dios se levanto y se metio en la choza. Colmillo
Blanco estuvo observandolo con escudrifiadora mirada, y ademas con cierta
aprension cuando lo vio salir de nuevo. No llevaba latigo, ni garrote, ni arma
alguna, ni siquiera escondia detras de la espalda la mano que le quedaba sana,
ocultando algo en ella. Se sent6 como antes, en el mismo sitio, y le alargo un
trocito de carne. El perro enderezé las orejas y examind la oferta receloso, no
perdiendo de vista la carne ni al dios, en guardia contra cualquier movimiento
hostil, con todo el cuerpo en tension y dispuesto a apartarse de un salto en
cuanto el hombre hiciera el mas minimo movimiento extrafio.

Pero el castigo no llego. El dios solo le acercé el trozo de carne al hocico.



Y en esta no parecia que hubiera nada sospechoso. A pesar de ello, el animal
aun recelaba, y aunque el hombre le ofrecia el alimento con repetidos
movimientos de la mano, no queria cogerlo. Los dioses se pasaban de listos, y
;quién sabe lo que habria ocultado en aquella carne, de apariencia inofensiva?
Otras veces, especialmente al tratar con las mujeres de los indios, habia
comprobado la desastrosa relacién que existia entre aquellos ofrecimientos y
el castigo inmediato.

Al fin, el dios arrojo la carne sobre la nieve, a los pies de Colmillo Blanco.
El la olfate6 con cuidado, pero sin mirarla, porque no separaba la vista del
dios. Sin embargo, no pasé nada. Lo que sucedia era que el dios le ofrecia
ahora otro pedazo. Se neg6 nuevamente a tomarlo de su mano, y de nuevo lo
hizo desde el suelo. La escena se repitio varias veces. Pero lleg6 un momento
en que el dios se neg6 a arrojarlo, lo conservo fuertemente apretado en la
mano y se lo ofrecié con gestos y ademanes carifiosos.

La carne era excelente y Colmillo Blanco sentia hambre. Poco a poco, se
acerco con infinitas precauciones. Al fin decidi6 comérsela. No apart6 los ojos
del dios ni un momento. Adelanto la cabeza con las orejas aplastadas contra el
cuello y los pelos erizados como si formaran una cresta. Grufiia veladamente
como indicando que con €l no se jugaba. Comio la carne, no obstante, y no
ocurrié nada. Seria que el castigo quedaba aplazado.

Se relamio y esperd. El dios seguia hablando. Habia en su voz algo
amable..., algo a lo que el animal no estaba acostumbrado. Y en él surgieron
sentimientos que no habia experimentado nunca. Sentia cierta vaga
satisfaccion, como si alguien hubiera colmado una de sus mas hondas
necesidades, como si en su existencia acabara de llenarse un vacio. Pero luego
volvieron a aparecer el aguijon de su instinto y las ensefianzas del pasado. La
astucia de los dioses era infinita y solian valerse de los mas reconditos medios
para alcanzar sus fines.

iAh! ;Ya se lo figuraba él! Ahi estaba lo que temia: la mano del dios, habil
para todo lo que pudiera hacer dafio, que, tendida hacia él, descendia sobre su
cabeza. Pero el dios continuaba hablando. Su voz era dulce, suave, y, en
contraste con aquella amenazadora mano, inspiraba confianza. En Colmillo
Blanco luchaban entonces los mas opuestos sentimientos y ciegos impulsos.
Parecia que iba a estallar por efecto de aquella terrible lucha contra las fuerzas
opuestas que intentaban dominarlo.

Opt6 por una transaccion entré ellos. Grufid bajando las orejas, todo él se
erizo, pero ni mordi6 ni se aparto de un salto. La mano descendid, cada vez
mas cerca, y llego a tocar las puntas de los tiesos pelos. El animal se encogio.
La mano siguié bajando y finalmente se apoyd. Mas encogido que nunca,
tembloroso, Colmillo Blanco logrd, sin embargo, mantenerse quieto; pero



aquella mano que se atrevia a tocarlo era todo un tormento. Iba contra todos
sus instintos. No era posible que en un solo dia él lograra olvidar todo el dafio
que le habian causado las manos de los hombres. Pero eso era la voluntad del
dios y se esforzé en someterse a ella.

La mano se levantaba y volvia a bajar dando suaves golpecitos. Eran
caricias. Asi continu6 un rato; pero cada vez que la mano se elevaba, el pelo se
levantaba, y cada vez que descendia, se agachaban las orejas y resonaba un
grufiido gutural, cavernoso, repetido una y otra vez como insistente
advertencia. Era un modo de expresar que estaba dispuesto a vengar cualquier
dafio que pudieran causarle, porque era imposible que él supiera cuanto
llegaria a apreciar el oculto motivo de lo que el dios estaba haciendo. De un
momento a otro, aquella voz suave, que inspiraba confianza, podia convertirse
en tempestuosa, prorrumpiendo en gritos y juramentos; aquella mano que tan
dulcemente acariciaba se trocaria, tal vez, en durisima al asirlo para castigarlo.

Pero aquel cambio no se producia ni en la voz ni en los movimientos, que
nada tenian de hostiles. Colmillo Blanco se hallaba flotando entre opuestos
impulsos. Era una situacion desagradable para sus instintos, porque se oponia
al libre ejercicio de su voluntad. Y sin embargo, fisicamente, lo que le ocurria
le resultaba grato. Los suaves golpecitos fueron sustituidos por otra forma de
caricia: ahora le restregaba suavemente la base de las orejas. El placer fue en
aumento. Sin embargo, aun seguia desconfiando, siempre en guardia, en
espera de imaginarios dafios, sufriendo unas veces y gozando otras, segun la
impresion de cada momento.

—iPues, sefior, que me ahorquen si lo entiendo! —exclamé Matt, que
acababa de salir de la choza con la camisa arremangada y sosteniendo un
barrefio de agua sucia. Se qued6 inmovil en el momento en que se disponia a
vaciarlo, ante el inesperado espectaculo de ver a Weedon Scott acariciando a
Colmillo Blanco. En cuanto oy6 aquella voz que venia a interrumpir el
silencio, el perro salté hacia atras, grufiendo furiosamente al intruso.

Matt mir6 a su amo con marcadas muestras de desaprobacion.

—Si supiera que no se iba a ofender, sefior Scott, y pudiese decir todo lo
que siento..., me atreveria a llamarle loco de remate, y se lo estaria llamando
no una, sino cien mil veces.

Weedon Scott sonri6 con aire de superioridad, se levantd y se acerco mas a
Colmillo Blanco. Volvi6 a hablar para amansarlo, y luego alargo lentamente la
mano y la dejo descansar sobre su cabeza, reanudando las caricias y los suaves
golpecitos. El animal lo soporté pacientemente, con los ojos fijos en aquel otro
hombre que se habia quedado inmovil en la puerta de la choza.

—Usted sera un técnico de los mejores...; bueno..., eso ya lo sabemos...



—decia el conductor del trineo como hablando consigo mismo—; pero se dejo
usted perder la mejor ocasion que podia presentarse en su vida al no escapar
de su casa cuando era chiquillo para ingresar en una compafiia de circo y
convertirse en domador.

Colmillo Blanco grufio al oir la voz del hombre; pero esta vez no se aparto
de la mano que le acariciaba, lenta y prolongadamente, la cabeza y parte del
cuello.

Para él, aquello era ya el principio del fin, la terminacion de su antigua
vida, de aquella que significaba el reinado del odio. Alboreaba otra nueva,
incomprensiblemente hermosa, que requeria mucho pensar e ilimitada
paciencia por parte de Scott, y que para Colmillo Blanco suponia nada menos
que una revolucién total. Tendria que hacer caso omiso de todos sus impulsos,
ponerse en contradiccion con toda la experiencia adquirida.

En su vida anterior, actuar como lo estaba haciendo ahora hubiera sido
inaudito. En una palabra: ahora tenia que orientarse en un mundo nuevo
mucho mas vasto que el que conocio al abandonar los bosques y aceptar a
Castor Gris como dueiio y sefior. Entonces no era mas que un cachorro,
maleable, sin forma, apto para que se la fueran dando las circunstancias.
Ahora todo resultaba bien distinto.

Se habia endurecido hasta convertirse en un lobo de pelea fiero,
implacable, incapaz de sentir amor ni de inspirarlo. Y ahora debia cambiar.
Eso suponia un flujo de todo su ser, precisamente cuando habia perdido ya la
maleabilidad de la juventud; cuando sus fibras eran duras, nudosas; cuando la
urdimbre y la calidad del tejido habian hecho de él algo recio, de diamantina
impenetrabilidad; cuando su corteza espiritual era un hierro, y todos sus
instintos y apreciaciones habian cristalizado en normas de conducta, en
recelos, antipatias y deseos.

Y sin embargo, en esta nueva orientacion, la misma mano de las
circunstancias se apoderaba de él oprimiéndolo, aguijoneandolo, ablandando
su dureza y plasmandolo de nuevo, para darle mas hermosa forma. Weedon
Scott era en realidad aquella mano. Habia sabido llegar a las raices de su
naturaleza y despertar en ella fuerzas que dormian, que habian ido
languideciendo hasta casi morir. Una de estas fuerzas era el amor, que venia a
sustituir a aquellas simpatias de su mas alto sentir en sus relaciones con los
hombres.

Pero ese amor no fue cosa de un dia. Empez6 siendo mera simpatia y luego
fue desarrollandose lentamente. Colmillo Blanco no escapd, aunque lo
tuvieran en libertad, porque le gustaba aquel nuevo dios. El animal preferia la
vida que él le proporcionaba a la otra de cuando Smith lo tenia enjaulado. Su
destino era tener un dios, un hombre que fuera su duefio y sefior. El sello de su



servidumbre qued6 grabado en él desde el primer dia en que volvio la espalda
al bosque y llegd arrastrandose hasta los pies de Castor Gris para recibir el
castigo que esperaba. Y luego la impresion se renovo, fijandose para siempre,
cuando regreso por segunda vez a la vida salvaje, una vez terminada la época
del hambre, y hall6 provision de pescado en la aldea de su mismo amo.

Asi fue como, por necesitar un dios y por defender que este fuera Weedon
Scott y no Smith, Colmillo Blanco se qued6 alli. En prueba de que le rendia
vasallaje, se encargd de vigilar la propiedad de su amo. Rondaba alrededor de
la choza mientras dormian los perros del trineo, cuando fue agredido a
garrotazos por el primer hombre que fue a visitarla de noche. Y Scott tuvo que
acudir en su auxilio. Pero pronto aprendio a distinguir entre los ladrones y la
gente honrada, a apreciar en todo su valor lo que indicaba el modo de andar de
las personas. Al hombre que llegaba con paso firme, decidido y resonante y se
dirigia en linea recta a la puerta de la choza, lo dejaba tranquilo..., aunque se
quedara vigilandolo hasta que la puerta se abria y era admitido por el amo.
Pero con el que llegaba callada y suavemente, dando rodeos, vigilante y
cauteloso, con evidente deseo de que nadie se enterara..., con ese si que no
mostraba la menor indulgencia Colmillo Blanco, y pronto le obligaba a
marcharse deprisa e ignominiosamente.

Weedon Scott se habia impuesto el deber de redimir al animal, o, mejor
dicho, de redimir a la humanidad del pecado de maldad que habia cometido
contra Colmillo Blanco. Era cuestion de principios y de conciencia. Le parecia
que todos los dafios que le habian causado constituian una deuda que era
preciso pagar. Por esto se empefi0 en mostrarse particularmente amable y
bondadoso con el que la fama consideraba como un lobo luchador, y no dejaba
transcurrir un solo dia sin acariciarlo un buen rato.

Receloso y hostil al principio, al perro acabd por gustarle que lo trataran
asi. Pero hubo algo de lo que nunca supo curarse: su costumbre de gruiir.
Desde que empezaban las caricias hasta que terminaban, esos grufiidos eran
incesantes. Sin embargo, existia en ellos cierta nota nueva que cualquier
persona extrafla no hubiera sabido apreciar, creyendo que aun se manifestaba
en él el primitivo salvajismo atroz y horrible de siempre. Pero la garganta del
animal estaba tan endurecida, tan acostumbrada a emitir aquellos feroces
sonidos, desde el primero que intent6 producir cuando cachorro para
manifestar su enojo, que le era ahora imposible suavizarlo para expresar toda
la dulzura de sus nuevos sentimientos. A pesar de todo, al oido, a la simpatia,
mejor dicho, de Weedon Scott no se le escapaba aquella nota perdida, casi
ahogada en un mar de fiereza: la nota que no era mas que indicacion ligerisima
de su contenido, un gozoso zumbido interior que solo €l podia oir. Con el paso
de los dias se acelerd la evolucion de la simpatia hacia el amor. El mismo
Colmillo Blanco comenzé a percatarse del cambio, aunque no supiese de un



modo consciente lo que era amor. Sentia un vacio en todo su ser, un
hambriento, doloroso, vivisimo anhelo que lo inquietaba, y que tnicamente
colmaba con la caricia del dios o con su sola presencia. En tales momentos, el
amor resultaba para él un placer, una refinada y penetrante satisfaccion. Pero
en cuanto se alejaba de su dios, el dolor y la inquietud volvian, el vacio
aparecia de nuevo como una opresion, y el hambre le mordia de nuevo
incesantemente.

Colmillo Blanco estaba en el momento critico del que anda buscandose a si
mismo. A pesar de hallarse ya en plena madurez y de lo rigido de aquel salvaje
molde que le hizo ser tal cual era, se verificaba en su naturaleza una extrafia
expansion. Brotaban en él raros sentimientos e involuntarios impulsos. Sus
antiguas normas de conducta evolucionaban. En su pasado gustaba de cuanto
suponia bienestar y ausencia de todo dolor o molestia, y detestaba lo contrario.
Sus actos se ajustaban a aquellos gustos. Ahora habia cambiado todo. Su
nuevo modo de sentir lo llevaba con frecuencia a escoger la incomodidad y el
dolor como homenaje a su dios. Asi, en las primeras horas de la mafiana, en
vez de andar merodeando o de echarse en algun abrigado rincon, esperaba
durante horas en el poco agradable umbral de la choza la aparicion de su
divinidad. Por la noche, cuando esta regresaba, se apresuraba a abandonar el
hoyo que habia cavado en la nieve para dormir. Dejaba el calor de su refugio
solo para recibir la amistosa caricia de su amo, acompafiada de suaves
palabras. Hasta de la carne se olvidaba para estar con él y acompafiarle a la
ciudad.

Sus gustos, sus caprichos, habian cedido el sitio al amor. Y este amor era
en él como la sonda que descendi6 hasta lo mas profundo de su ser, hasta
lugares que antes parecian insondables. El pago estaba en relacion con lo que
recibia. Aquel era un dios de verdad, un dios todo amor, todo luz tibia y
confortante, y bajo la influencia de esa luz se expandia toda su naturaleza,
como se abre al sol un cerrado capullo.

Pero Colmillo Blanco era poco amigo de demostrar lo que sentia;
demasiado maduro y endurecido para adoptar nuevos modos de expansion;
demasiado sereno, equilibrado y solitario; demasiado esquivo, encerrado en si
mismo y gruiion. No habia sabido nunca lo que era ladrar, y no era ya cosa de
que lo aprendiera ahora para dar la bienvenida a su amo cuando le viera llegar.
Ni molestaba nunca ni se le podia tachar de que fuera indiscretamente
expresivo en la manifestacion de su amor. Ni siquiera salia al encuentro de su
dios cuando este se acercaba. Lo esperaba a distancia; pero lo esperaba, no se
movia nunca. Su amor tenia algo de adoracion muda. Lo expresaba con la
fijeza de sus ojos y con aquel constante seguir con la mirada todos los
movimientos de su dios. Y a veces, cuando su dios lo miraba a €él y le dirigia la
palabra, se traslucia en su porte inquieto el embarazo causado por la lucha



entre su amor y la incapacidad fisica para demostrarlo.

En muchas cosas aprendi6 a adaptarse a su nuevo género de vida. Se le
ensefid a no meterse con los otros perros de su amo; pero no sin que antes,
como afirmacion del impulso dominante de su naturaleza, les demostrara por
medio de la violencia su superioridad y les exigiera el reconocimiento de su
jefatura. Hecho esto, hallo pocas dificultades en sus relaciones con ellos. Se
apartaban sin inconveniente cuando él iba y venia, y su voluntad era respetada.

De parecido modo lleg6 a tolerar la presencia de Matt, a quien consideraba
como algo qué pertenecia a su amo. Scott le daba la comida pocas veces: el
que estaba encargado de ello era Matt; pero Colmillo Blanco adivinaba que lo
que comia era de su amo, y que el otro lo alimentaba solo por delegacion suya.

Matt fue quien traté de engancharlo al trineo y hacerle tirar de él con los
demas perros; pero fracaso en su tentativa. Fue preciso que le sustituyera el
mismo Weedon Scott y le hiciera comprender que su voluntad era que se
dejase guiar por Matt, lo mismo que hacian los otros perros.

Los trineos de Klondike y los de Mackenzie no eran iguales, y distinto era
también el modo de colocar el tiro, que aqui no tenia la forma de abanico.
Tiraban los perros en fila uno detras de otro, y con doble tirante, siendo el que
hacia de guion un verdadero guia. Era el mas apto y fuerte de todos ellos,
aquel a quien prestaban obediencia y temian. Que Colmillo Blanco llegara a
conquistar pronto ese puesto era inevitable. Fl no era capaz de contentarse con
menos, y bien se lo demostré a Matt con las mil dificultades y molestias que le
ocasioné mientras estuvo ocupando un lugar inferior. E1 mismo fue el que al
fin se coloco al frente, y Matt tuvo que reconocer que lo merecia, una vez
probado. Trabajaba, pues, de dia arrastrando el trineo; pero no por ello dejo de
seguir siendo el guardian de la propiedad de su amo por la noche, con lo que
siempre estaba ocupado. Su fidelidad y vigilancia lo convirtieron en el mejor
de todos los perros de Scott.

—Reviento si no lo digo, pero jqué listo fue usted, sefior Scott —exclamé
un dia Matt—, cuando le compré por aquel precio el perro a Smith! Tras
arrearle un buen par de pufietazos en la cara, encima le engafi6, con perdon sea
dicho.

Los ojos grises de Weedon Scott brillaron con recrudecida ira ante el
recuerdo del monstruo, y se limité a murmurar con voz ronca:

—iQué mala bestia!

Hacia fines de la primavera le ocurri6 a Colmillo Blanco algo que lo apené
en extremo. Sin aviso previo, desaparecio su maestro de amor, aunque, bien
mirado, si fue todo un aviso la preparacién de su equipaje. Solo mas tarde
relacion6 ambas cosas, al recordar que esta habia precedido a la ausencia.



Esper6 una noche, como de costumbre, el regreso de su amo a la choza.

Habia transcurrido ya la mitad de la noche cuando el helado viento lo
obligé a buscar refugio detras de la choza. Alli se quedd sofioliento, pero
vigilante, para percibir, en cuanto se iniciara, el ruido de las pisadas que tan
bien conocia. Apenas habian pasado dos horas cuando su ansiedad, que iba en
aumento, lo impulsé a abandonar aquel sitio para ir a acurrucarse en el frio
umbral de la parte anterior, donde se sent06 y siguié esperando.

El amo no lleg6. La puerta se abri6 por la mafiana y de la choza sali6 Matt.
Colmillo Blanco lo observé con mirada pensativa. No habia modo de que
pudiera averiguar lo que él queria saber. Pasaron dias, y nunca llegaba el
duefio. El pobre animal, que no sabia lo que era estar enfermo, lo estuvo
entonces, y tanto que Matt se vio obligado, al fin, a meterlo dentro de la choza.
Ademas, el buen hombre dedic6 una posdata a hablar de €l, en la carta que
escribio a Scott.

Al llegar la misiva a sus manos, Scott se encontré con las siguientes
palabras: «Ese condenado lobo no quiere trabajar. Tampoco quiere comer. No
le quedan ya ni fuerzas para nada. No hay perro que no se atreva con él. No
seria extrafio que se muriera de tristeza, creo yo».

Lo que decia Matt era exacto. Colmillo Blanco no comia ya, habia perdido
su antiguo vigor y hasta se dejaba morder por cualquier perro de los del trineo,
en vez de ser €l el que se impusiera. En la choza estaba siempre echado cerca
de la estufa, sin demostrar el menor interés por la comida, por Matt o por su
propia vida. Que el conductor del trineo le hablara con amabilidad o a gritos y
entre maldiciones, le era indiferente: no hacia mas que volver los tristes ojos
hacia el hombre y dejar caer luego la cabeza sobre las patas delanteras, en su
acostumbrada posicion.

De pronto, una noche, mientras Matt leia, moviendo los labios y
pronunciando a media voz las palabras, se quedé mudo de sorpresa al oir un
apagado quejido de Colmillo Blanco. Se habia levantado, con las orejas
enderezadas en direccion a la puerta, y escuchaba con toda la atencion de que
era capaz. Un momento después, Matt oy6 pasos. Se abrio la puerta y Weedon
Scott entré en la choza. Los dos hombres se estrecharon las manos y Scott
enseguida busco algo con la mirada.

—c:Donde esta el lobo? —pregunto.

Entonces lo vio en pie en el mismo sitio en que habia estado antes echado:
junto a la estufa. No se habia lanzado hacia su amo alegremente, como suelen
hacerlo los perros. Alli estaba, en pie, observaba y esperaba.

—iPor vida de ...! {Mire usted como mueve la cola! —exclamé Matt.



Scott avanzo hacia el animal, al mismo tiempo que lo llamaba. Colmillo
Blanco se le acerco, no de un brinco, pero si rapidamente. Pareci6 despertar de
su ensimismamiento; pero al hallarse junto a su amo, su mirada adquiri6 una
expresion rara. Algo, todo un inefable mundo de sentimientos, acudié como
una subita luz a sus ojos y brillé en ellos con vivo fulgor.

—iA mi nunca me ha mirado de ese modo mientras ha estado usted fuera!
—dijo el conductor. Weedon Scott no oia nada. En cuclillas, cara a cara con el
animal, lo acariciaba carifiosamente, le restregaba con suavidad las orejas, el
cuello y los lomos, y daba en ellos amistosos golpecitos, que eran contestados
con grufiidos de satisfaccion, mas pronunciados que nunca.

Pero esto no fue lo tunico. Colmillo Blanco pudo, por fin, expresar el gran
amor que sentia hacia Scott. Adelanté de repente la cabeza y la meti6
forcejeando bajo el sobaco de su amo. Y alli, aprisionada voluntariamente,
oculta a la vista, con la sola excepcion de las orejas, muda ya, sin grufidos,
continu6 forcejeando suavemente, dando ligeras hocicadas y colocandose
mejor.

Los dos hombres se miraron. A Scott le brillaban los ojos de alegria.

—iDios...! —exclam6 Matt con una voz en la que se revelaba el mas
profundo asombro. Un momento después, sobreponiéndose a la sorpresa,
afadio—: jSiempre dije que este lobo era en realidad un perro...! jA la vista
esta!

Con el regreso de su maestro de amor, Colmillo Blanco no tardé en
recobrar todo lo perdido. Pasé un dia y dos noches en la choza; pero luego
salié fuera de ella. Como los perros del trineo se habian olvidado ya de las
antiguas proezas de su compafiero y solo recordaban su reciente temporada de
debilidad de enfermo, en cuanto lo vieron traspasar el umbral, se le arrojaron
encima.

—iBuena se ha armado! —murmur6 jovialmente Matt desde la puerta,
donde se habia quedado contemplandolo—. jAnimo, lobo! jAsi! jDuro con
ellos! iDuro, y que vuelvan otra vez! —grito.

Pero Colmillo Blanco no necesitaba que nadie lo azuzara. Para recobrar
todo su animo, le bastaba el regreso de su maestro de amor. La vida resurgia
en €l espléndida, indomable. Peleaba por puro placer, hallando en la lucha un
medio para expresar lo mucho que sentia y que de otro modo hubiera quedado
sin adecuada manifestacién. Solo habia un final posible: toda la jauria se
disperso, ignominiosamente derrotada, y solo volvio a reunirse por la noche.
Regresaron a la choza uno a uno muy humildes, muy mansos y serviles,
prestando homenaje a Colmillo Blanco.

Tras aprender aquel acto carifioso de colocar la cabeza en el sobaco de su



amo, el perro lo repitié6 con frecuencia. Era como su ultima palabra, la que
marcaba su limite supremo de expresion. Siempre se habia manifestado muy
celoso de conservar bien libre la cabeza. No le gustaba que nadie se la tocara
por miedo a que tras el contacto se ocultara algin dafio o la temida trampa; y,
sin embargo, con su maestro de amor, ocultaba la cabeza voluntariamente, se
entregaba desarmado, con completa confianza, como si le dijera: «En tus
manos me pongo: cumplase en mi tu voluntad».

Una noche, poco después del regreso de Scott, estaban este y Matt jugando
a las cartas un rato antes de acostarse, cuando oyeron fuera de la choza un
grito, seguido de continuo gruiir. Se miraron y se pusieron en pie de un salto.

—El lobo ha pescado a alguien —dijo Matt.
Nuevos gritos de terror y de angustia les hicieron apresurar el paso.

—iTrae la luz! jPronto! —ordeno6 Scott al salir corriendo. Matt le siguio
llevando la lampara, y a su luz vieron a un hombre tendido de espaldas en la
nieve. Tenia los brazos cruzados sobre el rostro y el cuello para protegerse
contra los terribles dientes de Colmillo Blanco. Y en verdad que habia motivo
para ello, porque el animal estaba furioso, buscando, con toda mala intencion,
el punto mas vulnerable. Del hombro a la mufieca, las mangas del traje, las de
la azul camisa de lana y las de la camiseta estaban hechas jirones, y entre estos
corria la sangre de los desgarrados brazos.

Desde el primer instante, los dos hombres vieron este espectaculo, y un
momento después, Weedon Scott habia cogido por el cuello al animal y lo
habia apartado a viva fuerza. Este se resistio y grufig, pero sin intentar morder;
y ante la orden enérgica y terminante de su amo, no tarddé en apaciguarse a
medias.

Matt ayudo al caido a levantarse. Al hacerlo, descubrié que se trataba de
Smith. El conductor del trineo soltd6 inmediatamente el cuerpo con
movimiento parecido al del que se ha quemado los dedos al coger un ascua.
Smith parpade6 un poco, deslumbrado por la lampara, y miré en torno suyo.
Vio a Colmillo Blanco y en su cara se reflejé el mas profundo terror.

En aquel mismo momento, Matt se percato de que sobre la nieve habia dos
objetos. Acerco mas la lampara y se los indico con el pie a su amo para que
fijara en ellos la atencion. Eran una cadena de acero y una gruesa tranca.

Weedon Scott los vio y se limito a mover la cabeza en sefial de
asentimiento. Ni una palabra interrumpid el silencio. Entonces Matt le puso
una mano a Smith en el hombro y lo mir6 cara a cara, como preguntandole con
qué derecho se habia presentado alli de aquel modo. No hacia falta que
hablara. Smith dio media vuelta y se marcho.



Entretanto, el maestro de amor acariciaba a Colmillo Blanco y le decia:

—~Queria robarte, seh? ;Y td no lo has permitido! jBueno, bueno! Se
equivoco, ¢verdad?

—Lo que debi6 de creer era que habia caido en las garras de mil diablos a
la vez —coment6 burlonamente el conductor del trineo.

Colmillo Blanco, excitadisimo atn y con los pelos erizados, grufiia
obstinadamente; pero poco a poco los grufiidos fueron bajando de tono y ya no
quedo6 en su garganta mas que un ronco sonido que parecia lejano, aunque
persistente.

QUINTA PARTE: DOMESTICADO

I

El largo viaje

Colmillo Blanco sentia en el aire mismo que respiraba que algo malo iba a
ocurrir. Comprendia que el peligro era inminente, aun antes de hacerse
tangible y de adquirir caracteres de evidencia. Estaba convencido de que iba a
operarse un cambio calamitoso para él. Habia llegado a ese convencimiento a
través de la observacion de sus propios dioses. Las intenciones de estos
llegaron a revelarse mas claramente de lo que ellos creian. El perro lobo, sin
moverse del umbral de la choza, como un fantasma, sabia cuanto se preparaba
en su interior e incluso en el cerebro de sus habitantes.

—iOiga usted, haga el favor de fijarse! —exclam6 una noche Matt
mientras los dos hombres estaban cenando. Weedon Scott se puso a escuchar
con la mayor atencion. A través de la cerrada puerta se ola un sordo y ansioso
lamento semejante al mal reprimido sollozo que, al fin, estalla; y enseguida el
prolongado resuello que acompafia al obstinado olfateo. Colmillo Blanco
queria asegurarse de que su dios estaba aun dentro de la choza, y no habia
desaparecido por los aires como por arte de encantamiento.

—Me parece que este lobo le esta espiando a usted los pasos —observo el
conductor del trineo.

Scott mir6 a su compaifiero con ojos que casi disculpaban el hecho y lo
velan con gusto, aunque las palabras vinieron luego a desmentir aquella
impresion.

—¢Y qué diablos voy a hacer yo en California con un lobo? —pregunto.



—Pues eso es lo mismo que yo digo —replicé Matt—. ¢Qué diablos va
usted a hacer alli con €1?

Pero a Scott no pareci6 satisfacerle aquella réplica, que dejaba adivinar que
el otro daba ya la cosa por resuelta.

—Los perros de los blancos no podrian luchar contra él —continu6—. Los
mataria a la primera arremetida y me arruinaria con las indemnizaciones que
me veria obligado a pagar. Y seguro que las autoridades se apoderarian de él y
lo matarian.

—Si, ya sé que es un asesino de los mas peligrosos —dijo por todo
comentario Matt.

Su amo le mir6 receloso de lo que estuviera pensando.
—No, no convendria —dijo, dando la cuestion por terminada.

—No, decididamente, no convendria —repitio el otro—. jClaro! Se veria
usted obligado a ponerle un hombre para que lo cuidara y vigilara
constantemente.

Se calmo la sospecha que Scott empezaba a sentir, y alegremente asintio a
las palabras de su compafiero. Durante el rato de silencio que siguid
continuaron oyéndose aquellos sordos quejidos y aquel prolongado resuello,
alla afuera, a través de la puerta cerrada.

—No, la verdad es que ese demonio de animal esta encarifiado con usted
—observo Matt.

El otro le clavé la mirada con repentino enojo.

—iMal rayo..., hombre...! {Si sabré yo lo que conviene hacer o no!
—No, si estoy conforme con lo que usted dice, solo que...
—Bien..., ¢solo qué? —interrumpi6 Scott con brusquedad.

—Solo que... —comenzo a decir suavemente el conductor del trineo; pero
luego continud con subito cambio de expresion en que era patente su mal
humor—: Bueno, no hay necesidad de que usted se incomode asi por esto... A
juzgar por sus actos, bien podria uno creer que usted mismo no sabe lo que
quiere.

Scott se qued6 un rato en silencio, discutiendo interiormente consigo
mismo, y luego acabo por decir, con aire mas amable:

—Tienes razon, Matt. Yo mismo no sé lo que quiero; y eso es lo que me
pone malhumorado —tras una pausa, afiadio—: Seria sencillamente ridiculo
que me llevara el perro conmigo.



—Si, sefior, tiene usted razon —contesto Matt. Pero por segunda vez la
respuesta no dejo satisfecho a su amo. Poco después, Matt afiadié con ingenua
expresion—: Lo que no me entra en la cabeza es como demonios sabe él que
usted se marcha.

—FEso esta por encima de nuestras facultades —respondi6 Scott con aire de
tristeza.

Llego el dia en que, a través de la entreabierta puerta de la choza, Colmillo
Blanco vio colocada en el suelo la fatal maleta y a su maestro de amor, muy
atareado, llenandola. En la choza todo eran idas y venidas, y su placida
atmosfera de antes parecia cambiada por otra saturada de inquietud, de
perturbacion. Alli estaba la indudable evidencia de lo que él habia presentido y
que ahora podia razonar. Su dios se preparaba para otra huida. Y como la
primera vez no lo habia llevado consigo, también ahora era de suponer que iba
a dejarlo abandonado.

Aquella noche resono por excepcion en la choza su prolongado aullido de
lobo. Ya de cachorro habia aullado cuando volvio de la selva a la aldea y vio
que esta habia desaparecido y no quedaba de ella mas que sefiales de donde
habian estado las viviendas. Ahora también levant6 el hocico hacia las frias e
indiferentes estrellas y les cont6 su pena.

En el interior de la choza acababan de acostarse los dos hombres.

—Ya ha vuelto hoy a quedarse sin comer —observdo Matt desde su
camastro.

Se oy0 desde el de Scott una especie de gruiiido, al mismo tiempo que las
mantas eran agitadas con fuerza.

—A juzgar por lo que hizo la otra vez que se marchd usted, no me
extrafiaria que esta se muriese.

Las mantas volvieron a agitarse movidas con gran irritacion.

—iHombre, callate! —grit6 Scott en medio de la oscuridad de la
habitacion—. Cuando empiezas dale que dale, eres peor que una mujer.

—Tiene usted razon —y el otro se quedé dudando de si con aquella
respuesta se burlaba de €l o no.

Al dia siguiente, la ansiedad y la inquietud de Colmillo Blanco eran mas
pronunciadas que nunca. Espiaba constantemente los pasos de su amo cada
vez que lo vela salir de la choza, y no se apartaba del umbral cuando aquel
permanecia en el interior. Como la puerta quedaba abierta, le era facil atisbar
lo que ocurria con el equipaje que estaba en el suelo. A la maleta habian
afladido dos sacos de lona y un baul, y en el portamantas, Matt enrollaba el
abrigo de pieles de su amo, protegido por algunas mantas. Colmillo Blanco lo



contemplo todo gimoteando.

Mas tarde llegaron dos indios a la choza. Los observd muy de cerca
mientras cargaban la mayor parte del equipaje y salian acompafiados de Matt,
que llevaba la ropa de cama y la maleta. Todos se fueron cuesta abajo. Pero
Colmillo Blanco no los sigui6. El amo estaba aun en la choza. Al poco rato
regresd Matt. Scott se dirigio hacia la puerta e hizo entrar al perro.

—iPobrecillo! —le dijo carifiosamente, acariciandole las orejas y la
espalda—. Me voy de viaje, amigo, un largo viaje..., y ti no puedes seguirme.
Anda, despidete de mi con un grufiido, muy largo, muy largo: el tltimo.

Pero Colmillo Blanco no grufi6. Tras una pensativa y escudrifiadora
mirada, metié con fuerza la cabeza bajo el sobaco de su amo y la dejo alli
escondida.

—iLa sirena! —grité Matt, aludiendo al ronco sonido que se elevaba desde
el vapor preparado para zarpar en el rio Yukén—. Tendra usted que darse
prisa. No se olvide de cerrar bien la puerta delantera. Yo saldré por la de atras.
jPronto!

i

Se oyeron dos portazos a la vez y Weedon Scott se quedo esperando a que
Matt se uniera a él en la fachada anterior de la choza. Dentro de esta resonaban
timidos gemidos parecidos a sollozos humanos. Luego, prolongados, hondos
resuellos, acompafiados de persistente olfateo.

—Cuidalo bien, Matt —recomendd Scott, mientras ambos descendian la
cuesta—. Escribeme cémo esta y todo lo que hace.

—Descuide usted. Pero joiga! jFijese!

Ambos hombres se pararon. Colmillo Blanco aullaba como aullan los
perros cuando se les acaba de morir el amo. Expresaba asi a voces su inmensa
desgracia, y su lamento se elevaba desgarrador, para venir luego a morir con
una queja mas suave, pero vibrante y tristisima, y elevarse de nuevo en
penetrante grito.

El Aurora era el primer vapor que salia de alli aquel afio rumbo al exterior
del pais, y sus cubiertas se hallaban atiborradas de viajeros; unos, buscadores
de oro arruinados; otros, aventureros perpetuos, a quienes sonreia entonces la
prosperidad; pero todos impulsados por el loco afan de marcharse, lo mismo
que lo habian sentido antes por llegar y dirigirse al interior. En la pasarela,
Scott se despedia de Matt, que se preparaba para volver a tierra. Al estrecharle
la mano, sinti6 que esta se le quedaba como yerta en la suya, mientras el
hombre miraba hacia atras fijamente, sobre un punto determinado. Scott se
volvid para ver qué era lo que llamaba su atencion, y vio sentado sobre las
patas traseras, en la cubierta a algunos pasos de distancia, a Colmillo Blanco,



que no apartaba sus ojos de él.

El conductor del trineo jur6 entre dientes con asombro. Scott se quedd
mudo y no hizo mas que mirar.

—¢Cerro0 usted bien la puerta delantera? —pregunt6 Matt. El otro hizo una
sefia afirmativa.

—Y tu, ;cerraste la de atras? —pregunto a su vez.

—Ya puede usted suponer que si —fue la respuesta, dada con caluroso
apresuramiento.

Colmillo Blanco, con las orejas muy gachas, como pidiendo perdén,
continud en el mismo sitio, sin intentar acercarse a los dos hombres.

—Tendré que llevarmelo a tierra —dijo Matt, dando unos pasos hacia el
animal, pero este huyo de él. Entonces el hombre lo persiguio, y el perro se
metio entre las piernas de algunos de los que estaban agrupados sobre
cubierta. Con mil habiles vueltas y revueltas, fue huyendo de su perseguidor,
burlando todos sus esfuerzos para apoderarse de él.

Pero en cuanto habléo el maestro de amor, Colmillo Blanco se fue
directamente y con la mayor obediencia hacia donde él estaba.

—No quiere que le toquen estas manos que le han estado dando la comida
tanto tiempo —dijo con resentimiento el conductor del trineo—, pero si las de
usted, que no se la han dado nunca desde los primeros dias en que se hicieron
amigos. jQue el diablo me lleve si entiendo cémo ha logrado saber que el amo
es usted!

Scott, que habia estado acariciando al animal, se agachd para observar y
sefialarle al otro unas cortaduras que se notaban en el hocico del perro y un
gran chirlo entre los ojos. Matt se arrodillo, y le pas6 la mano por el vientre.

—En lo que no pensamos poco ni mucho fue en la ventana —dijo—.
Mirelo, esta como si lo hubieran llenado de heridas con un escoplo. Esta claro
que se tir6 de un brinco contra los cristales y pasé al otro lado como si no los
hubiera.

Pero Weedon Scott no prestaba ya atencién a las palabras de su
acompafiante, sino que, embebido en sus propios pensamientos, buscaba una
rapida solucion. Resond por ultima vez el silbido que anunciaba la salida del
vapor, y numerosos hombres corrian ya por la pasarela para volver a tierra.
Matt se quito el recio pafiuelo que llevaba anudado al cuello con intencién de
atarlo en el de Colmillo Blanco, pero Scott le cogid la mano para impedirselo.

—Adids, amigo Matt. Del lobo no hay necesidad que me hables en tus
cartas. He cambiado de...



—¢Que...? —interrumpio, asombrado, el otro—. Pero ;quiere usted decir
que...?

—Eso mismo. Ahi tienes tu pafiuelo; no hace falta. Soy yo quien al
escribirte te daré informes de él en las cartas.

Matt se quedo parado en mitad del tablon que conducia a tierra.

—iNo podra resistir aquel clima! —le gritd6 a su amo—. jA no ser —
afladi6— que lo esquile en cuanto llegue el calor!

Retiraron desde el barco el tablon y el Aurora se apartd de la orilla,
mientras Scott se despedia de Matt agitando la mano. Se volvio luego y se
inclin6 sobre Colmillo Blanco, que estaba en pie a su lado.

—Y ahora grufie, condenado, grufie por fin —le dijo, mientras le
acariciaba la cabeza y las orejas, que se estremecian de jubilo.

IT

En las tierras del sur

Cuando Colmillo Blanco desembarcé en San Francisco de California, se
quedo estupefacto. Por instinto estaba ya profundamente grabada en él la idea
de que el poder iba siempre asociado a la divinidad; pero nunca los hombres
blancos le habian parecido dioses tan maravillosos como ahora que andaba por
las resbaladizas aceras de la ciudad. Las chozas construidas con lefias, que le
eran conocidas, habian sido reemplazadas por enormes edificios; las calles
estaban llenas de peligros..., carros, enormes carromatos, automoviles,
caballos de tiro que le parecian colosales, monstruosos tranvias eléctricos y
vehiculos de todas clases que pasaban silbando, rugiendo, rechinando, con
amenazadores gritos, parecidos a los de los linces que €l habia conocido en los
bosques septentrionales.

Detras de aquellas manifestaciones estaba el inmenso poderio del hombre,
que lo regia, lo regulaba todo, quedando siempre patente su gran dominio de la
materia. Era sencilla mente colosal, estupendo. Colmillo Blanco estaba
asombrado. Llego a apoderarse de él el miedo. En sus tiempos de cachorro
habia sentido su pequefiez y debilidad al llegar por primera vez desde el
bosque a la aldea de Castor Gris, y ahora, en pleno vigor y en plena conciencia
de su propia fuerza, volvia a sentirse pequefio, insignificante, débil. ;Y
aquellos dioses eran tantos! Su bullicio llegaba a marearlo; aquel tremendo e
interminable correr de todas las cosas lo ensordecia. Entonces sinti6 como
nunca su dependencia del hombre, su sujecion al maestro de amor, al cual



seguia, pisandole los talones, sin perderle de vista un momento, fuera lo que
fuese lo que ocurriera. Pero aquello para Colmillo Blanco no iba a ser mas que
una vision pasajera, una especie de pesadilla que luego lo perseguiria en sus
sueflos como algo terrible y sin existencia real. De pronto, su amo lo meti6 en
un furgon de equipaje y lo até con una cadena a una esquina del mismo, entre
un monton de batles y maletas.

Un musculoso dios arrojaba los bartulos a uno y otro lado, los arrastraba
desde la puerta para formar los montones, o tiraba después con gran estrépito
por la misma puerta para que los recogieran otros dioses que los estaban
esperando.

Y en tal sitio, en aquel infierno de equipajes, Colmillo Blanco fue
abandonado por su amo, o cuando menos, asi lo crey6 él, hasta que descubri6
por el olfato que junto a él se hallaban también los sacos de lona que
pertenecian a su duefio, y entonces se dedico a guardarlos celosamente.

—Ya deseaba que viniera usted —grufi6 el dios que mandaba en el furgoén,
cuando una hora mas tarde Weedon Scott se presento en la puerta del mismo
—. Ese perro de usted no me deja poner ni un dedo sobre su equipaje.

Colmillo Blanco salié del furgon. Estaba vivamente sorprendido. Aquella
ciudad le parecia un aposento mas que una casa, y cuando entro alli, la ciudad
se extendia a su alrededor. Ahora, durante el intervalo que mediaba entre la
entrada y la salida, la ciudad habia desaparecido. No sentia ya aquel sordo
rugir. Sus oidos estaban tranquilos. Tenian delante el campo, el campo
sonriente, chorreando luz, perezoso, en plena quietud. Pero poco tiempo le
quedo para maravillarse de aquella transformacién. La acepté como aceptaba
todos los hechos, todas las inexplicables manifestaciones de los dioses. Asi
hacian ellos las cosas.

Habia un carruaje esperando. Vio como un hombre y una mujer se
acercaban a su amo. La mujer le ech6 a Scott los brazos al cuello..., lo que,
sin duda, constituia un acto hostil. Un momento después, Scott se desprendio
de aquellos brazos y se colocé al lado de Colmillo Blanco, que estaba hecho
una furia, grufiendo amenazadoramente.

—No temas, mama —decia Scott, mientras tenia cogido al animal y trataba
de aplacarlo—. Se ha figurado que ibas a hacerme algtin dafio y no queria
permitirlo. Nada, nada, no temas. Pronto comprendera y se ira acostumbrando.

—¢Y entretanto se me permitira querer a mi hijo y demostrarselo solo
cuando no esté delante el perro? —dijo ella riendo para disimular el susto que
se reflejaba en la palidez de su rostro. La mujer miré a Colmillo Blanco, que
respondio a la mirada grufiendo con maligna intencion y los pelos erizados.

—Tendra que aprender cual es su deber, y ahora mismo voy a ensefiarselo,



sin mas tardanza —replico Scott.

Le habl6 con dulzura al perro hasta que lo vio ya aplacado, y entonces, con
enérgico tono, le ordenod:

—FEchate! jEchate enseguida! jQuieto!

Esta era una de las cosas que le habia ensefiado su amo, y el perro
obedecid, aunque de mala gana y con aspecto sombrio.

—Ahora ven, mama.

Scott abrio los brazos para estrecharla, aunque sin quitarle los ojos de
encima a Colmillo Blanco.

—iQuieto! jEchate! jEchate!

El animal, con los pelos tiesos aun, pero silencioso, medio incorporado
porque su primer impulso fue el de levantarse, se eché de nuevo y se quedo
contemplando la repeticion de aquel acto, segun €l, hostil. Pero no vio que le
ocasionara ningun dafio a su amo, como tampoco el beso que el hombre
forastero le dio después a Scott. Entonces el equipaje fue trasladado al coche,
los dioses forasteros y el maestro de amor se acomodaron en €él y partieron.
Colmillo Blanco comenzo a trotar detras, con aire vigilante, a uno y otro lado
de los caballos, a los cuales parecia advertir, con el expresivo erizamiento de
los pelos y con todo su porte, que cuidaran de que no le ocurriera el menor
dafio a aquel amo suyo que tan suavemente llevaban ellos de un sitio a otro. A
los quince minutos, el carruaje traspasaba la entrada de piedra de una cerca, y
continué por un paseo de frondosos nogales cuyas copas se entrelazaban
formando un arco. A cada lado, a lo lejos, se veian extensos prados cuya verde
alfombra interrumpian de cuando en cuando enormes robles; pero mas cerca,
contrastando con el tierno verdor de las bien cuidadas praderas, se destacaban
secos henares, tostados por el sol hasta darles oscuros y dorados reflejos,
mientras que en el fondo del paisaje se divisaban colinas con tierras de pastos
en la cumbre. Sobre una suave ondulacion del prado se elevaba una casa de
anchos y hondos porticos y de innumerables ventanas.

Colmillo Blanco tuvo poco tiempo para admirar todo esto tranquilamente.
Apenas acababa de entrar el carruaje en aquellos terrenos cuando se vio
acometido por un perro de ganado, de ojos vivos y hocico puntiagudo, que por
lo visto tenia derecho a mostrarse muy indignado por su presencia en aquel
lugar. Su amo fue a interponerse entre los dos, obligandolos a separarse.
Colmillo Blanco no grufié siquiera, como advertencia, sino que se prepar0
para arremeter contra el otro perro en silencio y con mortifera intencion. Pero
el ataque no lleg6 a realizarse del todo. A medio embestir, se pard torpe y
bruscamente, clavando en el suelo las patas posteriores: tan grande era su
repentino deseo de evitar todo contacto con el animal que antes pensaba



atacar. Era una perra, y la ley de su raza establecia entre ambos, para tales
casos, una barrera infranqueable. Toda transgresion hubiera sido contraria a
sus naturales instintos.

Pero a la perra distaba mucho de ocurrirle lo mismo. Precisamente por ser
hembra, carecia de aquel instinto, y por otra parte, por pertenecer a la casta de
los que guardan ganado, su miedo instintivo a los animales salvajes, y en
especial a los lobos, era vivisimo. Para ella, Colmillo Blanco no era mas que
un lobo, el acostumbrado merodeador que iba siempre en busca de los rebafios
desde los tiempos en que a los corderos se les puso por primera vez como
guardianes a alguno de los mas remotos antecesores que ella pudiera tener. Por
esto, mientras €l se contenia para no embestirla y evitar hasta el contacto, la
perra se le echaba encima mordiéndolo. Se le escap6é un grufiido involuntario
al sentir la herida; pero, aparte de eso, no hizo mas, no demostré deseos de
devolver el dafio. Retrocedio con las patas muy tiesas dominandose, e intentd
hacer un rodeo para pasarle delante. Lo intent6 repetidas veces y acudiendo a
todos sus habiles recursos; pero sin resultado. Siempre se la encontraba
dispuesta a cerrarle el paso.

—iCollie! {Ven aqui! —le grit6 el forastero.

—Déjala, papa —dijo riendo Weedon Scott—. Asi aprende el otro. Y
como es tanto lo que tiene que aprender, no le hara ningun dafio empezar
desde ahora. Ya se ira acostumbrando pronto.

El carruaje sigui6 adelante y Collie continuaba cerrando el paso a Colmillo
Blanco. Este trat6 de adelantar describiendo un gran circulo a través del prado,
pero ella describié también otro mas corto y volvio a salirle al encuentro,
siempre delante de él y ensefiandole los afilados y brillantes dientes. Repiti6 el
perro la operacion en sentido opuesto y se dirigio a otro prado, pero volvid a
ocurrir lo mismo.

El coche se llevaba a su amo. Colmillo Blanco lograba atisbarlo de cuando
en cuando, hasta que desaparecia entre los arboles. La situacién era
desesperada. Trato de describir otro circulo, y ella lo siguio, corriendo a toda
velocidad. Y entonces él, parandose de pronto, se le ech6 encima. Empled
aquella treta que ya era costumbre para él: hombro contra hombro, la empuj6
con todas sus fuerzas. La perra no solo fue derribada, sino que, impulsada por
la misma velocidad con que corria, rodo por el suelo. A ratos de espaldas, a
ratos de lado, luchaba por detenerse, clavando las ufias en la arena y chillando
rabiosamente para expresar su herida dignidad, su indignacion.

Colmillo Blanco no perdié un momento. El camino estaba despejado y eso
era lo tinico que se habia propuesto lograr. Corrio, pues, pero detras de él fue
la perra, sin dejar de alborotar ni un instante. Iban ahora en linea recta y, si
aquello se convertia en carrera tendida, Colmillo Blanco era un maestro que



podia darle a ella lecciones. La perra corria como una loca, con todo el
esfuerzo de que era capaz y que gastaba rabiosamente en cada salto que daba,
mientras que el otro parecia deslizarse tan solo suavemente, en silencio, cada
vez mas lejos, con naturalidad, sin fatiga, como un espectro que resbalaba
blandamente por el suelo.

Al rodear la casa para dirigirse a la puerta de la cochera, se encontré con el
carruaje; que acababa de pararse y del cual se ape6 el amo. En aquel momento,
y mientras corria ain a toda velocidad, sinti6 de pronto que le atacaban por un
lado. Era un galgo que se arrojaba sobre él. Colmillo Blanco intent6é hacer
frente al ataque; pero el mismo impulso que llevaba y el tener demasiado cerca
al galgo se lo impidio, recibiendo el golpe en un flanco con tal fuerza y tan
inesperadamente que fue arrojado al suelo y por él rodo. Se levant6 hecho una
furia, con las orejas aplastadas contra el cuello, los labios torcidos y la nariz
arrugada. Sus dientes chocaron al cerrarse su boca sin lograr hacer presa en la
parte baja y mas blanda del cuello del galgo.

El amo acudio corriendo, pero jestaba tan lejos...! Y fue nada menos que
Collie la que salvé la vida del galgo. Antes de que Colmillo Blanco pudiera
darle a este la dentellada que significaria su muerte, y precisamente en el
instante de atacar, se presentd Collie, que, rabiosa por haber sido burlada y
vencida, llegdé como un huracan.

Su dignidad ofendida, su justa ira y el odio instintivo a aquellos salvajes
ladrones que procedian de los bosques, la dominaban. Se arrojé sobre
Colmillo Blanco y este rod6 de nuevo por el suelo.

Un momento después llego el amo, que con una mano cogié a su perro
dominandolo, mientras el padre de Scott se llevaba de alli a los demas.

—iVaya, que para un pobre lobo solitario de la region artica, la recepcion
no ha podido ser mas calurosa! —dijo Weedon Scott, mientras aplacaba a
Colmillo Blanco acariciandolo—. Hasta ahora, en toda su vida, solo una vez
habian logrado derribarlo, y en cuanto llega aqui, lo derriban dos veces en el
espacio de medio minuto.

El coche se habia alejado ya y otros raros dioses salieron de la casa.
Algunos se quedaron a respetuosa distancia de Scott; pero dos, que eran
mujeres, perpetraron de nuevo aquel acto hostil de echarle los brazos al cuello
para estrecharlo en ellos. De todos modos, el perro comenzaba ya a tolerar
aquello porque a su duefio no le hacia ningun dafio, y los ruidos que en
semejante ocasion producian los dioses nada tenian de amenazadores.
También parecia que querian acercarse a €él; pero con un grufiido los mantuvo
a distancia, y las palabras de advertencia que les dirigié su amo acabaron de
convencerlos. Entonces el animal se recosté contra las piernas de Scott y este
le dio suaves golpecitos en la cabeza.



Bajo la orden de: «jDick, échate!», el galgo habia ido a echarse junto a uno
de los porticos que se elevaban sobre la escalinata de la casa; pero aun gruiiia
y no dejaba de vigilar malhumorado al intruso. A Collie la habia tomado por
su cuenta una de aquellas mujeres. La tenia abrazada por el cuello y la
acariciaba sin cesar; pero Collie no acababa de entender aquello y gimoteaba
inquieta, tomando como un insulto la presencia de aquel lobo, cosa que no
podia atribuir mas que a una equivocacion de sus amos.

Después, todos los dioses se dirigieron a la escalera para entrar en la casa.
Colmillo Blanco los siguio, pegado materialmente a su duefio y sefior. Dick le
grufio desde el portico, y él correspondio del mismo modo desde los escalones.

—Llevaos dentro a Collie y dejad que los otros dos salden cuentas a su
gusto. Después se haran amigos.

—Entonces sera preciso que, para demostrar su amistad, Colmillo Blanco
presida el entierro de Dick —dijo riendo Weedon Scott.

El otro Scott, el padre, mir6 con aire incrédulo primero al perro forastero y
luego al suyo, y por fin a su hijo.

—¢Quieres decir con eso...?

—Si, eso mismo..., que puedes dar por muerto a Dick dentro de un
minuto... o a lo sumo dentro de dos.

Entonces el joven se volvio hacia Colmillo Blanco y le dijo:

—Ven, lobo, vente conmigo. Eres tu el que tendras que quedarte dentro de
la casa.

Con las patas muy tiesas y la cola en alto, el animal fue subiendo la
escalera y cruzo el portico, sin apartar sus ojos de Dick para estar prevenido
contra cualquier ataque, y preparado también para no dejarse asustar por nada
de lo que hubiera dentro de la casa. Pero no le ocurrié nada que le pareciera
pavoroso, a pesar de estarlo observando y escudrifiando todo. Entonces se
tendié con un grufiido de satisfaccion a los pies de su amo. Sin embargo,
continu6 alerta, dispuesto a saltar contra cualquiera de las terribles trampas
que alli debian de esconderse. Si era preciso, arriesgaria su vida en la defensa.

I11

Las posesiones del dios

La naturaleza de Colmillo Blanco lo predisponia a adaptarse a todo, pero
ademas, al estar acostumbrado a los cambios de residencia, comprendia la



importancia y necesidad de la adaptacion. Alli en Sierra Vista, que era el
nombre de la posesion del juez Scott, pronto empezd a sentirse como en su
propia casa. No tuvo ya que volver a pelearse seriamente con los otros perros.
Estos sabian mucho mas que él acerca de los usos y costumbres de los dioses
en aquellas tierras del sur, y a sus ojos, el intruso adquiri6 extraordinaria
importancia al ver que acompafiaba a los amos en el interior de la casa. Por
mas lobo que fuera, y aunque el caso fuera una excepcion, los dioses acababan
de autorizar su presencia alli, y a los perros no les tocaba mas que aprobar lo
hecho por los duefios.

Dick se resistio algo al principio; pero hubiera acabado por ser excelente
amigo de Colmillo Blanco si este no hubiera sido siempre tan opuesto a hacer
amigos. Lo unico que él les pedia a los otros perros era que lo dejaran
tranquilo, que no se metieran con €él. Toda su vida habia sido un solitario, y
esto era lo que deseaba seguir siendo. Los avances de Dick para €l eran una
molestia, y pronto procuré mantenerlo a distancia. En el norte habia aprendido
que los perros del amo debian ser respetados, y no olvidé ahora la leccion que
le ensefaron; pero una cosa era esto y otra que €l perdiera la libertad de vivir
encerrado en si mismo. Y asi hizo caso omiso de Dick hasta que el pobre
animal, que no tenia mal fondo, acab6 por mirarlo con la misma indiferencia
con que miraria una de las estacas clavadas en la pared del establo.

No ocurria lo mismo con Collie. Esta lo aceptaba porque asi 1o mandaban
los dioses; pero no le parecia que fuera ello razén suficiente para dejarlo en
paz. Todos los crimenes cometidos por los de la casta de Colmillo Blanco
clamaban venganza, y ni en un dia ni en toda una generacion podian olvidarse
las innumerables victimas que siempre habian causado a los rebafios.
Aguijoneada por la antipatia que sentia por el intruso, ya que no podia atacarlo
directamente, delante de los dioses, se dedicaba a hacerle la vida desagradable
por todos los medios que estaban a su alcance. Entre ambos existia una
antigua, hereditaria rivalidad, y ya se encargaba ella de recordarsela
continuamente.

Aprovechandose, pues, de los privilegios de su sexo, la perra no perdia
ocasién de molestarlo e, incluso, de maltratarlo. Por un lado, el instinto le
impedia devolver los ataques; pero, por otro, la insistencia de estos era tal que
resultaba imposible no hacerle el menor caso. Cuando Collie arremetia contra
él, le volvia generalmente la espalda, que su abundante pelaje protegia contra
los dientes de su enemiga, y se alejaba muy tieso y majestuoso; pero cuando
los ataques arreciaban demasiado, no tenia mas remedio que apartarse
describiendo circulos, en los que solo le presentaba un lado del pecho,
mientras mantenia la cabeza vuelta hacia el otro lado, mostrando en la cara y
en los ojos una expresion que indicaba que su paciencia tenia un limite.
Alguna vez, sin embargo, un mordisco dirigido a sus cuartos traseros le hacia



acelerar el paso de un modo que carecia en absoluto de majestad; pero por lo
general lograba conservar su aire digno, casi solemne. Procuraba demostrar
que, para €él, era como si la perra no existiera, apartandose de donde ella
estaba. En cuanto la veia o la oia venir, se levantaba y se marchaba.

Eran muchas las cosas que Colmillo Blanco tenia que aprender. La vida en
las tierras del norte resultaba de una sencillez extrema, comparada con las
complicaciones de Sierra Vista. En primer lugar, tuvo que enterarse de todo lo
relativo a la familia de su amo. En cierto modo contaba para ello con
precedentes que le facilitaban el trabajo. Asi como Mit-sah y Kloo-kooch
pertenecian a Castor Gris y partian con €l la comida, la lumbre y las mantas,
también en Sierra Vista todos los moradores de la casa pertenecian a su
maestro de amor.

Pero habia varias diferencias. Sierra Vista resultaba muy superior a la
choza de Castor Gris. Las personas que aqui vivian eran muchas: el juez Scott
y su mujer; dos hermanas del duefio, llamadas Beth y Mary; la esposa del
mismo, Alicia, y los dos hijos del matrimonio, Weedon y Maud, chiquillos de
cuatro y seis afnos, respectivamente. Asi no habia modo de que alguien le
explicara a él quiénes eran tales personas y los lazos de familia que las unian.
Sin embargo, se formo la idea de que todos ellos pertenecian a su amo. Luego,
por mil detalles: el estudio de sus actos, palabras y hasta entonaciones de voz,
fue aprendiendo lentamente los grados de intimidad y de carifio que los unian
a todos con su amo, y de acuerdo con esta especie de escala que él adivind, los
tratd de una manera o de otra. L.o que su duefio y sefior apreciaba, lo apreciaba
él también; lo que €l queria, lo queria el perro, que se convirtié en su celoso
guardian.

Siempre le habian sido antipaticos los chiquillos: los odiaba, y sus manos
le inspiraban miedo. Frescos estaban ain en su memoria los recuerdos de las
tiranias y crueldades que de ellos tuvo que sufrir en las aldeas indias. Cuando
Weedon y Maud se le acercaron por primera vez, les grufio, en son de
advertencia, y los mir6 con maligna expresion. Un coscorron que recibio de su
amo al mismo tiempo que le refiia enérgicamente, le obligd a permitir que lo
acariciaran, aunque siguié grufiendo a media voz durante el rato que sintio
encima sus manos. Después observd que su amo parecia quererlos mucho,
tanto al nifio como a la nifia. Con esto bastd, y no hubo ya necesidad de golpes
ni de regafios para que se dejara tocar y acariciar por ellos.

Sin embargo, nunca se mostr6 muy efusivo en sus afectos. Toler6
honradamente que los nifios de su amo hicieran de €él lo que quisieran; pero
sometiéndose a ello como se somete uno por necesidad a una dolorosa
operacion. Cuando ya no podia resistirlo mas, se levantaba de donde estuviera
echado y se marchaba con aire firme y decidido. Pero hasta esto fue
cambiando con el tiempo, y al fin acabaron por gustarle los chiquillos, aunque



se mantuviera en su reserva. No corria a su encuentro, ni se marchaba al
verlos: sencillamente, los esperaba cuando hacia él se dirigian. Y mucho mas
tarde pudo notarse también que sus ojos se iluminaban de jubilo al verlos
acercarse, y que los buscaba con la mirada, con curiosa expresion de tristeza,
al ver que lo abandonaban para ir a jugar.

Todo fue solo cuestion de tiempo. Después de los nifios, quien le merecia
mayor consideracion a Colmillo Blanco era el juez Scott. Dos razones tenia
probablemente para ello: la primera, que resultaba evidente el alto aprecio con
que su amo lo trataba, y la segunda, que el hombre era poco comunicativo,
sobrio en la expresion de sus afectos. Al animal le gustaba echarse a sus pies,
en el amplio pértico, cuando él leia el periddico, dirigiéndole de cuando en
cuando una mirada o alguna palabra, pruebas poco molestas de que se fijaba
en él, de que reconocia su existencia y veia con gusto su presencia alli. Pero
solo ocurria mientras el verdadero amo del perro no andaba por aquellos
lugares. En cuanto el duefio aparecia, para Colmillo Blanco dejaban de existir
todos los demas seres.

El animal permitia a los individuos de la familia que lo acariciaran y
mimasen; pero nunca tuvo para ellos lo que reservaba unicamente para su
amo: aquel ronquido especial con que recibia sus caricias y aquel modo de
apretarse acurrucado contra €l, con expresion de total abandono y sumision, de
absoluta confianza. La verdad era que para Colmillo Blanco los distintos
miembros de la familia eran solo posesiones de su maestro de amor.

También entre aquella familia y los criados de la casa él habia establecido
desde el principio ciertas diferencias. Los ultimos le tenian miedo, y lo tnico
que hacia era limitarse a no atacarlos, y esto porque reconocia que formaban
igualmente parte de las posesiones de su amo. Entre Colmillo Blanco y los
sirvientes de la casa no existia mas que una especie de neutralidad. Ellos
cocinaban para el amo, lavaban los platos y se dedicaban a otros menesteres
semejantes, como le habia visto hacer a Matt en el Klondike.

Fuera de la casa, aun habia mas que aprender que en su interior. Las
posesiones de su amo eran vastas y complejas, pero tenian sus lindes y
barreras. El terreno acababa donde empezaba la carretera publica. Al otro lado
estaban las calles y los paseos, y aun dentro de ciertos espacios acotados
existian pertenencias de otros duefios. Innumerables leyes regian aquel
conjunto y determinaban la conducta que se debia seguir, aunque, como él
ignoraba el lenguaje de aquellos dioses, solo por la experiencia podia ir
aprendiendo cuanto necesitaba. Lo que hacia, pues, era dejarse llevar por sus
propios impulsos, hasta que se encontraba con que estaban en pugna con la
ley. A las pocas veces de ocurrirle lo mismo, ya habia comprendido en qué
consistia la ley, y en lo sucesivo procuraba observarla.



Pero su mas poderoso medio educativo era el pufio de su amo o el tono de
censura que adoptaba su voz. Precisamente por el amor que le tenia, un simple
coscorron que provenia de €l le dolia mas que las mayores palizas que habia
recibido de Castor Gris o de Smith. Aquellas solo afectaban a su cuerpo,
mientras que su espiritu continuaba indomable, espléndidamente
independiente. El coscorron de su amo actual resultaba ligero para dolerle
fisicamente; sin embargo, ahondaba mas, pues llegaba a entristecerle el
espiritu al ser la clara manifestacién de que desaprobaba su conducta. Sin
embargo, Scott necesitaba llegar a esto raras veces. Le bastaba con un grito, un
regafio. Por él comprendia Colmillo Blanco lo que debia hacer o evitar, y esta
era la norma de todos sus actos.

En las tierras del norte, el tnico animal domesticado que tenian los
hombres era el perro. Los demas vivian en los bosques, en estado salvaje, y
cuando no resultaban demasiado formidables para luchar con ellos, se
consideraban como legitima presa de los perros. Colmillo Blanco los habia
cazado durante toda su vida para procurarse carne, y no le entraba en la cabeza
que fuera tan distinto en las tierras del sur. Pero de ello tuvo que convencerse
muy pronto en su nueva residencia del valle de Santa Clara. Vagando por los
alrededores de la casa en las primeras horas de cierta mafiana, tropezo con una
gallina que se habia escapado del corral. Su natural impulso fue comérsela. Un
par de saltos, una dentellada, el ronco alarido de la victima, y esta se hallaba
entre sus fauces. La encontro tan rica, tan gorda y tierna, que se relami6 ante
tan exquisito bocado.

Algunas horas mas tarde tropez6 con otra que andaba perdida cerca de los
establos. Uno de los mozos de caballos acudié corriendo para protegerla, y
como no sabia con quién tenia que habérselas, no llevaba consigo mas arma
contundente que el ligero latigo del calesin. Al primer trallazo que recibid,
Colmillo Blanco abandon¢ la gallina para arrojarse contra el hombre. Tal vez
un buen garrote hubiera logrado dominarlo, pero no aquello. En silencio, de un
salto y sin hacer el menor caso del segundo latigazo, arremeti6é contra el cuello
del intruso, que retrocedio gritando, tir6 el latigo y apenas tuvo tiempo de
parar el golpe con los brazos. La consecuencia fue tan tremendo desgarro en
uno de ellos, que dejaba el hueso al descubierto.

El hombre se quedd paralizado de dolor y de espanto. Lo que mas le
atemorizo y le imposibilit6 para la defensa fue aquel modo de atacar en
silencio. Protegiéndose aun el cuello y la cara con los brazos, a pesar de la
herida, tratd de irse retirando hacia el granero; pero mal lo hubiera pasado si
entonces no hubiera aparecido en escena Collie, que ya le habia salvado la
vida a Dick y ahora se la salvo al criado. Hecha una fiera, se arrojé contra
Colmillo Blanco. Habia acertado en sus sospechas, que de sobra quedaban
ahora justificadas, demostrando el grave error cometido por los dioses: ya



habia aparecido ahora el lobo merodeador y asesino que acaba de cometer otro
de sus crimenes.

El hombre huy6 hacia el interior de los establos, y Colmillo Blanco
retrocedi6 ante los dientes de Collie, presentandole solo un hombro o
describiendo circulos y mas circulos. Pero Collie no cejaba en su empefio de
castigar duramente a su enemigo. Cada vez mas excitada, lo persiguio6 de tal
modo que, al fin, lo obligd a prescindir de toda dignidad y a declararse en
franca huida a través de los campos.

—Asi aprendera a no meterse con las gallinas —dijo el amo al enterarse de
todo—. Pero no puedo castigarlo, para que le sirva de leccion, hasta que lo
coja en el momento de repetir la falta.

Y la oportunidad lleg6 dos noches después, en escala mucho mayor de lo
que podia suponer el amo. Colmillo Blanco habia observado atentamente los
lugares en que se criaban las aves de corral y las costumbres de estas. Una
noche, cuando las aves estaban encaramadas ya para dormir, el animal trepo
por un gran monton de lefia que los criados acababan de dejar cerca. Desde alli
salto al techo de uno de los gallineros, paso al otro lado del caballete y se dejo
caer dentro del corral. Un momento después comenzaba una descomunal
matanza en el gallinero.

A la mafiana siguiente, cuando el amo aparecié en el portico de la casa,
cincuenta gallinas, ejemplares escogidos de las mejores razas italianas, yacian
puestas en fila por el mismo criado de antes. Scott silb6 ligeramente al verlo.
El tono fue primero de sorpresa, luego de admiracion. Su mirada tropez6 con
Colmillo Blanco, pero no habia en él ni la menor sefial de que se hallara
avergonzado o temeroso. Al contrario: parecia orgulloso de su hazafia, como si
hubiera realizado algo meritorio. No tenia ni la menor idea de haber cometido
una falta. E1 amo apret6 los labios al considerar lo dificil y desagradable del
caso, y comenz0 a hablar con dureza al inconsciente culpable, sin que en su
voz se notara mas que el divino enojo del que se hallaba poseido. Al mismo
tiempo, restrego el hocico del animal contra las gallinas muertas y lo golpe6
seria y concienzudamente.

Colmillo Blanco no volvio a entrar a saco en ningun gallinero. La ley lo
prohibia y a costa suya habia tenido que aprenderlo. Para completar la leccion,
el amo lo llevo a los corrales. El primer impulso del perro, al ver vivas a las
aves, fue el echarseles encima; pero la voz del amo lo detuvo. La operacion se
repitié varias veces durante media hora, y asi fue como comprendi6 que,
cuando las viera, debia hacer caso omiso de ellas, como si no existieran.

—Perro que se acostumbra a matar gallinas, perro perdido: no hay quien le
cure el vicio —dijo sentenciosamente el juez Scott, mientras su hijo le
contaba, a la hora del almuerzo, la leccion que le habia dado a Colmillo



Blanco—. Una vez han probado la sangre fresca... —continué. Y sin
completar la frase, movio la cabeza con aire de desconfianza.

Pero Weedon Scott disentia totalmente.

—¢Sabes lo que vamos a hacer para que te convenzas de que estas
equivocado? —Ile dijo a su padre con aire de carifioso reto—. Pues voy a
encerrar al perro en el gallinero toda la tarde.

—iPero hombre, piensa en las pobres gallinas! —objeto el juez.

—Y aun afiadiré mas —continu6 su hijo—: por cada gallina que mate, te
pagaré un dolar en moneda de oro antigua.

—Pero papa también debera hacer algo en caso de que pierda —dijo Beth
interviniendo.

Su hermana apoyo la idea, que aprobaron a coro alegremente cuantos se
sentaban a la mesa. El juez Scott asintio, y después de pensarlo un rato,
propuso a su hijo:

—Pues bien: si antes de llegar la noche, Colmillo Blanco no ha producido
el menor dafo a ninguna de las aves de los corrales, por cada diez minutos que
haya pasado el animal encerrado alli, quedaré obligado a decir grave y
sentenciosamente, ni mas ni menos que si estuviera ejerciendo de juez en el
tribunal: «Colmillo Blanco, eres mucho mas listo de lo que yo creia».

Los distintos miembros de la familia se escondieron para contemplar la
escena, deseosos de ver lo que ocurria. Pero se llevaron un chasco. El perro
fue encerrado con las gallinas; y en cuanto su amo lo dejo6 solo, se echd y se
quedo dormido, levantandose unicamente una vez para buscar agua con la que
calmar su sed. En cuanto a las gallinas, para él como si no existieran. A eso de
las cuatro de la tarde, cansado de estar alli, salto al techo del gallinero, de una
carrera y un gran brinco, y desde alli al suelo, fuera del lugar cercado, y se
dirigié con grave paso hacia la casa. Ya habia aprendido a respetar la nueva
ley, nueva al menos para él. Y en el pértico, ante toda la familia reunida y muy
regocijada, el juez Scott dijo dieciséis veces seguidas:

—Colmillo Blanco, eres mucho mas listo de lo que yo creia.

Pero eran tantas las leyes nuevas que debia aprender, que el pobre perro a
veces se veia perdido. Tampoco podia tocar a las gallinas que pertenecian a
otros dioses distintos de aquellos, y no solo esto, sino ni siquiera a los gatos,
Conejos y pavos.

Después de todo, 1o mas sencillo hubiera sido decir que no podia tocar ni a
un solo ser viviente. Hasta en los mismos pastizales podia revolotear frente a
su hocico una codorniz sin que él se atreviera a causarle el menor dafio,
aunque temblara de deseos de comérsela. Asi lo querian los dioses, sin duda, y



él cumplia.

A todo esto, un dia, en aquellos mismos terrenos situados cerca de la parte
posterior de la casa, vio a Dick corriendo detras de una liebre. El propio duefio
lo estaba mirando y no intervino para prohibirselo, sino que, al contrario, hasta
azuzo a Colmillo Blanco para que lo imitara. Asi aprendio que las liebres si
que podian cazarse. Al fin acab6 de comprender la esencia de la ley. Entre él y
todos los animales domésticos no podian existir hostilidades. Si no era posible
que hubiera una amistad completa, por lo menos debian conservar una
prudente neutralidad. Pero los demas animales, como las ardillas, las
codornices, los conejos silvestres y las liebres, formaban parte de la vida
salvaje, no habian prestado obediencia nunca al hombre, y eran legitima presa
para cualquier perro. Los que los hombres protegian eran los otros, los
domésticos, que nadie podia matar mas que ellos. Se reservaban celosamente
el derecho de vida y muerte sobre sus vasallos.

La vida resultaba muy complicada en el valle de Santa Clara, comparada
con la sencillez de la de los paises del norte. Y lo principal que la nueva vida
exigia era un gran dominio de si mismo, el saberse contener..., equilibrio que
tenia toda la suavidad del mas delicado plumon y la dureza y rigidez del acero,
al mismo tiempo. Ofrecia aquella vida mil facetas distintas, y a todas ellas
debia acomodarse Colmillo Blanco; como cuando iba a la ciudad, a San José,
y corria detras del carruaje o vagaba perezosamente por las calles, matando el
tiempo mientras el coche se habia parado. Aquel vivir era una honda y variada
corriente que actuaba constantemente sobre sus sentidos, exigiéndole la
instantanea adaptacion a lo inesperado y, desde luego, la supresion de todos
sus naturales impulsos.

Veia, por ejemplo, carnicerias llenas de carne colgada que le hubiera sido
muy facil alcanzar. No debia tocarla. En las casas que visitaba el amo tenian
gatos, que tampoco podia tocar. Y por todas partes se veian perros, que aunque
le grufieran debia respetar. Luego, en las aceras, donde pasaba la gente muy
apifiada, habia infinidad de personas a quienes él llamaba la atencion y que se
paraban a mirarlo, sefialandolo con el dedo, examinandolo y, lo que era peor,
atreviéndose a acariciarlo. Tenia que soportarlo todo, hasta aquellos peligrosos
contactos de manos desconocidas. No solo aprendi6 a hacerlo, sino que
también lleg6 a perder su aire torpe y reservado, y ya que la gente se mostraba
con él condescendiente, les correspondia con parecida y altiva
condescendencia. Por otra parte, algo habia en su aspecto que no convidaba a
grandes familiaridades. Unos suaves golpecitos en la cabeza y nada mas:
después, todos pasaban de largo, satisfechos de su propio atrevimiento.

Pero no todo eran facilidades para él. Al correr detras del carruaje, en las
afueras de San José, se encontraba a lo mejor con pilluelos que solian recibirlo
a pedradas, y sabia perfectamente que no podia devolver el ataque



persiguiéndolos. Se veia obligado a violentar su natural instinto de
conservacion y asi lo hacia, porque gradualmente se volvia manso, se iba
dejando domar y haciéndose apto para la civilizacion.

Sin embargo, no le satisfacia mucho todo esto. Aunque careciendo de ideas
abstractas acerca de lo justo y de lo injusto, aquel mismo sentido de equidad
que es propio de la vida le hacia sentir mas o menos vagamente la injusticia de
que no le permitieran defenderse de los que lo apedreaban. Se olvidaba de que
en aquella especie de contrato que existia entre los dioses y €I, estos estaban
obligados a cuidarlo y defenderlo. Asi, cuando un dia el amo salté del carruaje
y la emprendi6 a latigazos con los pilluelos y ya no se repiti6 mas la pedrea,
comprendio lo que aquello significaba, y entonces quedo satisfecho.

Le ocurri6 otro caso parecido. Junto a una posada del camino que conducia
a la ciudad, vagaban siempre tres perros, que solian salirle al encuentro
furiosamente cada vez que pasaba. Sabiendo que para Colmillo Blanco las
luchas eran a muerte, su amo no cesaba de ensefiarle a no reflir con otros
perros, y el animal habia aprendido tan bien la leccion, que aquel ataque,
tantas veces repetido, lo ponia en violentisima situacion. Después de la
primera arremetida, los tres perros siempre eran mantenidos a distancia por los
amenazadores gruniidos del atacado; pero rapidamente lo seguian detras del
carruaje, ladrando y buscandole pendencia. Tuvo que sufrir esto durante algin
tiempo, con no poco regocijo de los hombres de la posada. Llegd un dia en
que los perros le azuzaron abiertamente. Entonces el amo paro el carruaje.

—iA ellos! —le grit6 a Colmillo Blanco.

Pero este parecia no dar crédito a lo que oia. Mir6 a su amo primero y
luego a los perros. Y nuevamente dirigio una mirada interrogativa a su amo.

Su duefio movié la cabeza afirmativamente y afiadio:
—Si, hombire, si..., ja ellos! Anda..., cometelos.

El animal no dudo ya ni un momento. Se volvio rapidamente, y de un salto
se planté en medio de sus enemigos. Los tres le hicieron frente. Se alz6 una
tempestad de ladridos y de furiosos grufiidos, en medio de la cual chasqueaban
continuamente los dientes y se veian rodar los cuerpos confundidos. Pronto la
polvareda que se armé en la carretera formé una nube que velaba a los
combatientes; pero al cabo de algunos minutos, dos de los perros mordian el
polvo y el tercero se declaraba en franca huida, saltando una zanja,
atravesando una cerca y metiéndose luego a todo correr por un campo.
Colmillo Blanco lo siguid, deslizandose sobre el suelo con la suavidad y la
increible rapidez de los lobos, silencioso, firme, decidido, y en el centro de
aquel mismo campo derrib0 al perro, lo arrastro y lo dejd sin vida.

Con la muerte de los tres se acabaron para Colmillo Blanco las molestias



que los demas pudieran ocasionarle. Corrio la voz de lo ocurrido por todo el
pais y desde entonces tuvieron los hombres buen cuidado de que sus
respectivos perros dejaran tranquilo al lobo de pelea, como lo llamaban.

IV

La voz de la raza

Transcurrieron los meses. Abundaba la comida en las tierras del sur y el
trabajo era escaso, con lo que Colmillo Blanco engordaba y la vida le parecia
prospera y agradable. Aquello no solo era el sur geograficamente hablando,
sino la vida meridional con todo lo que ella trae consigo. La amabilidad de
aquella gente era como un sol que lo confortaba con su suave calor, y a su
influjo se sentia como una flor plantada en rica tierra. Y sin embargo, continu6
siendo diferente a los demds perros. Mejor que ellos, que nunca conocieron
otra clase de vida distinta de aquella, habia aprendido lo que consideraba ser la
ley del pais, y la observaba con mas rigurosa exactitud aun; pero todavia le
quedaban vestigios de cierta oculta ferocidad, como si la vida salvaje se
prolongara en su interior y el lobo no estuviera en él mas que dormido. No era
en sus relaciones con los otros perros como un camarada mas. Habia vivido
siempre solo con respecto a los de su raza, y solitario seguiria viviendo. Ya
desde cachorro, por culpa de la persecucion de Lip-Lip y sus compafieros, y
después en las luchas a las que lo habia obligado Smith, adquirié una aversion
invencible hacia los perros. El curso natural de su vida se habia desviado, y
apartandose de los de su raza, se acerco a los hombres.

Por otra parte, no habia un perro entre los de aquellas tierras que no lo
mirara con recelo. Despertaba en ellos su instintivo miedo de todo lo que
constituia la vida salvaje, y siempre lo recibian con grufiidos o ladrandole y
manifestdndole su constante enemistad de beligerantes. El, por otra parte,
aprendié que ni siquiera era necesario que hiciese uso de los dientes para
habérselas con ellos. Resultaba de parecida eficacia mostrarselos encogiendo
los labios, pues raro era que esta sola amenaza no bastara para detenerlos en
plena arremetida y obligarlos a quedarse sentados sobre las patas traseras.

Pero habia un tormento que le agriaba la vida a Colmillo Blanco: era
Collie. No lo dejaba en paz ni un momento. Ella no se acomodaba a las
prescripciones de la ley con tanta facilidad como él. No valian los constantes
esfuerzos del amo para que ambos se reconciliaran. Ante él mismo se grufiian
aspera y nerviosamente. La perra nunca le perdond el incidente que dio por
resultado la matanza de gallinas, persistiendo en creer que su intencion no
podia ser peor, que debia ser castigado, y a tal creencia se ajustaban sus actos.



Asi llego a ser para €l una verdadera calamidad. Lo perseguia como un policia
por las dependencias de la casa y hasta en los campos. Bastaba con que el
pobre se atreviera a mirar curiosamente a un palomo o una gallina, para que
armara ella un alboroto con sus indignados y rabiosos ladridos. El
procedimiento que mejores resultados le dio al perseguido, ante tamafia
insistencia, fue el hacer caso omiso de la perra, echarse con la cabeza entre las
patas delanteras y fingirse dormido. Esto la dejaba tan perpleja que se callaba
muy pronto.

A excepcion de las dificultades con Collie, todo lo demas iba
perfectamente para Colmillo Blanco. Sabia dominarse, habia conseguido
cierto sereno equilibrio en sus actos y conocia a fondo los mandatos de la ley.
Se hizo grave, sosegado y filos6ficamente tolerante. No vivia ya en un medio
hostil en el que lo amenazaban constantemente los peligros, la perspectiva de
algiin dafio o de la muerte. Con el tiempo, lo desconocido, aquel fantasma
terrorifico que anunciaba males inminentes, se habia desvanecido. La vida era
ahora comoda. Se deslizaba suavemente, sin tropezar con escollos.

Una cosa echaba de menos, sin darse cuenta de ello: la nieve. De haber
sido capaz de formular sus ideas, hubiera dicho de aquel clima que era un
verano que se prolongaba mas de lo debido; pero lo tunico que en realidad le
faltaba a él alli, de un modo vago, inconsciente, era la nieve. Durante el calor
del verano, cuando el sol llegaba a molestarlo, sentia cierta vaga nostalgia,
cierto anhelo, de las tierras del norte. No le producia esto, sin embargo, otro
efecto que el ponerlo inquieto, agitado, sin saber lo que le pasaba.

Colmillo Blanco nunca habia sido muy comunicativo. Aparte de su
costumbre de arrimarse al amo, apretandose contra su cuerpo, o de poner una
nota especial y culminante en un grufiido, no tenia otro modo de expresar su
carifio. Siempre le habia impresionado grandemente la risa de los hombres,
que lo enloquecia, lo sacaba de tino de puro encolerizado; pero cuando el que
se reia de €l era su amo, que lo hacia bondadosamente, sin mala intencion,
solo como un juego, entonces él no era capaz de enojarse, sino que se quedaba
desconcertado, confundido. Por un lado sentia el aguijon de la rabia, que
también conocia; pero por otro sentia amor.

Era un resentimiento que luchaba con el anterior a brazo partido y
refrenaba su ira. Pero algo tenia que hacer él. Al principio opté por mantenerse
muy digno y serio, y el amo se reia ain mas entonces. Exagero su seriedad, y
el otro exagero la risa hasta un punto que daba ya al traste con todo esfuerzo
para mantener la gravedad. Entonces se separaron un tanto sus quijadas, se le
encogieron un poco los labios, y una expresion burlona, que tenia mas de
cariosa que de regocijada, aparecié en sus ojos. El animal acababa de
aprender a sonreir.



De parecido modo aprendi6 también a juguetear con su duefio, a dejar que
este lo derribara y lo hiciera rodar por el suelo, convirtiéndolo después en
victima de innumerables bromas. En justa correspondencia, él se fingia
entonces presa de una colera terrible. Grufiia y, con los pelos erizados, lanzaba
al aire dentelladas que parecian manifestar la mas maligna intencién. Pero de
ahi no pasé nunca, no olvidando ni por un momento con quién fingia pelearse.
Al fin, cuando mas arreciaban los golpes, los simulados mordiscos y los
grufiidos, amo y perro se separaban de pronto y se quedaban mirando
simulando estar indignados y furiosos. Y entonces, repentinamente también,
como si surgiera el sol sobre un mar tempestuoso, comenzaba la risa de
ambos. Al final, el amo le lanzaba los brazos al cuello a Colmillo Blanco,
mientras este entonaba con sus especiales grufiidos lo que para él era un canto
de amor, lo que constituia la felicidad de la nueva era de su vida.

Lo que el amo hacia no se atrevio nunca a realizarlo nadie mas. Colmillo
Blanco no se lo hubiera permitido. Si lo intentaba alguien, él se quedaba muy
digno y reservado, y su gruilido amenazador era claro anuncio de que la cosa
iria esta vez de veras. Que €l le permitiera a su duefo tales libertades no
significaba que estuviera dispuesto a convertirse en un perro vulgar que ponia
instintivamente su carifio en todos, o que iba a convertirse en una propiedad
comun para que con €l jugaran y bromeasen. En su corazon no cabian tantos,
sino solo uno, y se negaba en redondo a tal rebajamiento de su dignidad o de
su amor.

Su amo solia dar grandes paseos a caballo, y acompafiarlo era uno de los
principales deberes de su nueva vida. En las tierras del norte le habia rendido
vasallaje siendo el guion de su trineo; pero en las del sur, ni los trineos
existian, ni era costumbre que los perros sirvieran para el transporte de
mercancias. No le quedaba, pues, otro medio de mostrar su absoluta sumision
que adaptarse a las nuevas costumbres y correr en compafiia del caballo del
amo. Resultaba incansable en esta tarea. Su marcha, como la de un lobo, era
suave, sin esfuerzo ni fatiga, y después de recorrer ochenta kilémetros, era
capaz de adelantar gallardamente al mismo caballo.

Guarda relacion con estas excursiones el modo en que practico Colmillo
Blanco otra nueva forma de expresién, digna de anotarse aqui porque solo la
uso en tal sentido dos veces en su vida. La primera fue cuando el amo trataba
de ensefiarle a un brioso potro de pura sangre como habia que abrir y volver a
cerrar las puertas del cercado, sin que para esto tuviera €l que desmontarse.
Innumerables veces habia acercado al caballo a la puerta, esforzandose en
obligarlo a cerrarla, y el animal se asustaba cada vez, reculaba y luego salia de
estampida. Por momentos iba aumentando su excitacion y azoramiento. Al
retroceder, el amo le hundia las espuelas, forzandolo a bajar al suelo las
levantadas manos; pero entonces comenzaba a cocear furiosamente. Colmillo



Blanco lo contemplaba con creciente ansiedad, hasta que, no pudiendo ya
contenerse mas, saltd frente al potro, se encaré con él y le ladr6 con aire
amenazador.

Aunque intent6 ladrar otras veces y su duefio siempre lo alentaba a ello, no
lo logr6 mas que en una ocasion, y aun entonces no estaba presente el amo.
Una carrera a través de uno de los pastizales; una liebre que salta de pronto
bajo las mismas patas del caballo; la violenta parada en seco de este, arrojando
al jinete por las orejas y ocasionandole la rotura de una pierna, fueron la causa
de que volviera a oirse aquel ladrido excepcional. Al ver a su amo en el suelo,
Colmillo Blanco salt6 como una fiera al cuello del potro; pero le apart6 de alli
la enérgica voz del amo.

—iA casa! jVete a casa! —Ile gritd6 cerciorado de la gravedad del dafio
sufrido.

El perro no tenia las menores ganas de dejarle alli abandonado. Scott penso
escribir algunas palabras en un papel y mandarlas; pero no encontr6 ni papel
ni lapiz en ninguno de sus bolsillos. De nuevo le repiti6 la orden al animal.

Este le mir6 fijamente, pensativo, y partié; pero para volver enseguida,
gimoteando suavemente. El amo le habl6 con carifio, aunque seria y
firmemente; él enderezd las orejas y le escuchd con dolorosa y sostenida
atencion.

—Si, si, tienes que ir a casa... enseguida. Anda... a casa... y diles lo que
me ha ocurrido. Tienes que ir, lobo, lobo mio..., no hay mas remedio... Anda
de una vez..., ja casa!

Conocia Colmillo Blanco aquella palabra, «casa», tantas veces repetida, y
aunque no entendiera lo demads que pronunci6 el amo, comprendio
perfectamente cual era su voluntad. Se volvio, pues, y, aunque de mala gana,
se dirigio al trote hacia donde lo mandaban. Pero de pronto se par6 indeciso
mirando hacia atras.

—iA casa!l —volvio a ordenarle con dureza Scott, y esta vez si que
obedecio sin mas dudas.

La familia estaba en el pértico, tomando el fresco de la tarde, cuando llego
Colmillo Blanco jadeante y cubierto de polvo.

—Weedon ya esta de vuelta —dijo la madre de Scott. Los nifios recibieron
al perro con gritos de alegria y corrieron a su encuentro. El los evit6 y se meti6
bajo el portico; pero lo acorralaron alli entre una mecedora y la barandilla. El
animal grufi¢ y traté de abrirse paso. La madre de los nifios mir6 hacia el
grupo, temerosa.

—La verdad es que me pone nerviosa cada vez que lo veo asi entre ellos



——confes6—; y siempre estoy temiendo que se les eche encima algun dia,
cuando menos lo pensemos.

Colmillo Blanco grufié furiosamente y salté desde el rincon en que lo
tenian cercado, derribando con el salto al nifio y a la nifia, a quienes llamo
enseguida su madre, acariciandolos y ordenandoles que dejaran tranquilo al
animal.

—A un lobo hay que tratarlo siempre como lo que es —observo
sentenciosamente el juez Scott—. No es de fiar.

—Pero si este s6lo es un lobo a medias... —objet6 Beth, saliendo asi
indirectamente en defensa de su hermano ausente.

—T1 no sabes de esto mas que Weedon —replicé el juez—. Y él sélo
supone que es cruzado de lobo y perra; pero como €l mismo te dira, no lo sabe
de un modo positivo. Y en cuanto a su aspecto...

La frase quedo sin terminar. Colmillo Blanco acababa de encararse con él,
grufiéndole con furia.

—iAnda! jEchate ahi! —le ordené el juez Scott.

Pero el animal se volvio hacia la esposa de su maestro de amor, a la que
hizo lanzar un chillido de miedo al ver que le cogia la falda entre los dientes y
tiraba de ella hasta desgarrar la fragil tela. Entonces la atencion de los
presentes se concentro en el animal. No gruifiia ya, sino que los miraba a todos
fijamente en pie con la cabeza enhiesta.

Su garganta se agitaba con espasmodicos movimientos, pero sin emitir
sonido alguno, mientras todo su cuerpo parecia luchar convulso intentando
comunicarle de algun modo algo que no sabia como expresar, pero que era
preciso que entendieran.

—:No sera esto un principio de rabia? —observé temerosa la madre de
Weedon—. Le tengo dicho que este clima es demasiado caluroso para traer
aqui un animal de las regiones polares.

—Lo que yo creo es que quiere hablar —afirmo resueltamente Beth.

Y en aquel mismo momento, Colmillo Blanco hallé el lenguaje que
buscaba y comenzo a ladrar con verdaderas ansias.

—Algo malo le ha ocurrido a Weedon —dijo su esposa con aire de
seguridad.

Al verlos a todos de pie, el animal bajo la escalera corriendo volviéndose a
cada momento para mirarlos e indicarles que lo siguieran. Era la segunda y
ultima vez en su vida que ladraba, y habia conseguido hacerse entender.



Desde aquel dia, los habitantes de Sierra Vista lo quisieron mucho mas, y
hasta el criado a quien él habia herido en un brazo confesaba sin inconveniente
que, fuera o no lobo, resultaba un perro muy listo. Aferrado a su opinion, el
juez Scott se empefiaba en probar a todos, sin complacer ni convencer a nadie,
que efectivamente el animal era un lobo, aduciendo en su apoyo medidas y
descripciones tomadas de una enciclopedia y de algunos libros de historia
natural.

Los dias se sucedian bafiando con un torrente de luz solar el valle de Santa
Clara. Pero a medida que se acortaban y llegaba el segundo invierno pasado
por Colmillo Blanco en las tierras del sur, este hizo un raro descubrimiento.
Los dientes de Collie no parecian ya tan afilados como antes. En sus
mordiscos habia algo de jugueteo carifioso que los hacia inofensivos. Se
olvido de que la perra le habia amargado la vida innumerables veces, y cuando
se empefo en jugar con €l, coqueteando, contestd con tal solemnidad, aunque
se esforzara en aparentar lo contrario, que no logr6 mas que ponerse en
ridiculo.

Un dia, a ella se le ocurrié conducirlo, a carrera tendida, a través de unas
praderas situadas detras de la casa, hacia los bosques vecinos. El amo habia
escogido aquella tarde para dar un paseo a caballo, y Colmillo Blanco lo sabia
perfectamente, puesto que el caballo esperaba, ensillado, en la puerta.
Colmillo Blanco dud6 un momento. Pero existia en él algo mas profundo que
la ley que habia aprendido; mas que las costumbres a que estaba ya amoldado;
mas que su propio amor al amo y que su voluntad de vivir. Por eso, cuando
Collie le dio un ligero mordisco y echo a correr enseguida, se volvid y la
siguio. El amo pase0 solo aquel dia, y entre los bosques, uno al lado del otro,
corrieron Colmillo Blanco y Collie, como la madre del primero, Kiche, y el
Tuerto habian corrido afios atras por los silenciosos bosques de las tierras del
norte.

\%

El lobo durmiente

Por aquella época, los periodicos dedicaban columnas a un reo, convicto y
confeso, que acababa de fugarse de la carcel de San Quintin. Era un hombre
feroz, malo por naturaleza y por el influjo del medio social en que habia
vivido. La sociedad tiene la mano dura, y aquel malvado era ejemplo vivo de
como esa mano modela a las criaturas. Esta resulté una fiera... Fiera humana,
es verdad; pero de tal calibre que deberia clasificarse entre los animales
carnivoros.



En la prision ya demostré aquel hombre que era incorregible. Ni el castigo
pudo dominarlo. Luchando, era capaz de dejarse matar sin pronunciar una sola
queja, aunque estuviera loco furioso; pero fuera de la lucha, la vida le parecia
imposible si alguien se veia con derecho a pegarle. Cuanto mas se rebelaba,
mas duro era el trato que recibia, lo que solo conseguia aumentar su fiereza. Ni
los palos ni el hambre podian con él, y por muy equivocado que el
procedimiento fuera, a él se habia visto sometido desde su mas tierna nifiez.
Ahora ya era tarde para cambiar.

Durante la tercera condena que sufria en la carcel, se encontré Jim Hall,
que este era su nombre, con un guardian de tal brutalidad que superaba la suya
propia. El prisionero fue tratado por él con la mayor injusticia y crueldad,
acusandolo de faltas que no cometia, desacreditandolo ain mas de lo que
estaba y haciéndolo objeto de constante persecucién. La tnica diferencia que
existia entre aquellos dos hombres era que el guardian llevaba un manojo de
llaves y un revolver, mientras que Jim Hall no contaba mas que con manos y
dientes para clavarselos en el cuello a su mortal enemigo, o para arrojarse
contra €l de un salto, igual que hubiera hecho un animal salvaje que acabara de
salir de la selva.

Después de esto, trasladaron a Jim Hall a la celda de aislamiento, que tenia
el suelo, las paredes y el techo de hierro. Alli permanecio tres afos, durante
los cuales no salié de su encierro ni una sola vez, sin ver nunca el cielo ni la
luz del sol. De dia, la claridad era alli como el crepusculo; de noche reinaban
las tinieblas y el silencio. Una tumba de hierro, en fin, donde el hombre estaba
sepultado en vida. Ni un rostro humano: nadie con quien cruzar la palabra.
Cuando le arrojaban el alimento, lo recibia con un grufiido semejante al de un
animal salvaje. Su odio era inmenso. Se pasaba dias y noches enteras
vociferando insultos contra el universo durante semanas y meses, devorando
su rabia en la oscura soledad. Era un hombre y un monstruo al mismo tiempo,
tan horrible que en él la realidad superaba a los mas espeluznantes engendros
de la fantasia.

Una noche, el preso se fugd. De imposible calificaron el hecho los
empleados superiores de la carcel; pero la celda estaba vacia y en el umbral de
la misma yacia el cuerpo de uno de los guardias. Los cadaveres de otros dos
marcaban el rastro seguido por el fugitivo a través de la prisién, hasta llegar a
los muros exteriores, y en ninguno de ellos habia sefiales de que la muerte
hubiera sido causada por arma alguna. El criminal solo us6 las manos, para
evitar todo ruido.

Luego se apoder6 de las armas de los asesinos y, convertido en un arsenal
viviente, huyo al monte, donde fue perseguido por todo el poder organizado de
la sociedad. Se puso precio a su cabeza, ofreciendo por ella una fuerte suma de
oro, y avaros campesinos salieron en su busca con simples escopetas de caza.



Con su sangre pensaban cancelar la hipoteca pendiente o reunir lo necesario
para poder educar a sus hijos en buenos colegios. El espiritu de ciudadania
llevo a otros a coger su rifle y lanzarse en seguimiento del fugitivo, mientras
jaurias enteras se dedicaban a descubrir las huellas de sus ensangrentados pies.
Y los otros sabuesos ventores, los agentes de policia secreta, no abandonaban
un momento su rastro, no dando paz al teléfono, al telégrafo o a los trenes
especiales.

A veces daban con él, y los perseguidores le hacian frente, portandose
como héroes o huyendo ignominiosamente a través de las cercas de alambre
espinoso. Eso causaba la hilaridad de los otros ciudadanos menos
emprendedores que leian tranquilamente las noticias en un periodico a la hora
del desayuno. Tras estos encuentros, se llevaban a las ciudades a los muertos y
heridos, y pronto iban a ocupar su sitio otros hombres ansiosos de tomar parte
también en aquella especie de caza.

De pronto, Jim Hall desaparecio. Los sabuesos perdieron su rastro por
completo. Inocentes propietarios de ranchos, en apartados valles, fueron
detenidos como sospechosos por grupos de hombres armados que los
obligaban a identificar su personalidad y a dar cuenta de sus actos. Corrian las
noticias. Mas de una docena de codiciosos campesinos que sofiaban con la
recompensa ofrecida aseguraron haber hallado los restos de Jim Hall en
barrancos o laderas.

Entretanto, los periodicos se leian en Sierra Vista no solo con interés, sino
con verdadera ansiedad. El panico se habia apoderado de las mujeres de la
casa, y aunque el juez Scott se reia desdefiosamente de sus temores, carecia en
absoluto de razén para ello. Precisamente €l habia actuado como juez en el
ultimo tribunal que sentenci6 a Jim Hall. Y alli, en plena vista de la causa, ante
todo el publico, el acusado pronuncio a gritos su amenaza de que llegaria el
dia en que le haria pagar muy caro al juez la sentencia que acababa de dictar.

Por uUnica vez en su vida, la razéon estaba de parte de Jim Hall. Era
inocente: el fallo habia sido injusto. Se trataba de uno de aquellos casos en que
las amafadas declaraciones hacian parecer culpable al que no lo era. Y como
este resultaba reincidente, por pesar ya contra €l dos condenas anteriores, el
juez Scott le impuso la pena de cincuenta afios de presidio.

El juez no podia ser omnisciente, y asi ignoraba que €l era la primera
victima que habia caido en las redes de aquel complot, que las declaraciones
eran falsas, y que Jim Hall no habia cometido el crimen de que se le acusaba.
Y, por otra parte, Hall tampoco sabia que el juez habia pecado puramente por
ignorancia, y no por mala voluntad. Lo que él creia firmemente era que habia
hecho aquella tremenda injusticia a conciencia. Por ello, al oir el fallo y con el
odio que ya le inspiraba la sociedad, se levanto y estuvo alli vociferando



insultos y amenazas hasta que media docena de sus uniformados enemigos lo
arrastraron fuera de la sala del tribunal. Para él, el juez Scott era la clave de
toda aquella inmensa injusticia, y contra este se concentraron toda su rabia y
su sed de venganza. Fue a que le enterraran en vida..., pero se escapo.

Para Colmillo Blanco, todo aquello no existia; pero lo que si existia era un
secreto entre €l y la esposa del amo. Todas las noches, después de que los
habitantes de Sierra Vista se acostaran, ella se levantaba y le abria la puerta a
Colmillo Blanco para que entrara a dormir en el gran vestibulo de la casa. Pero
como estaba acordado que el animal debia dormir fuera y no dentro de las
habitaciones, por no considerarse éstas sitio apropiado, todas las mafianas, en
las primeras horas, la sefiora bajaba secretamente y volvia a sacar al perro,
antes de que los demas estuvieran despiertos.

En una de esas noches, mientras todos dormian, Colmillo Blanco se
despertd, pero se quedd echado, completamente inmovil. Y comenzd a
olfatear, a ventear mas bien, percatandose de que en el aire le llegaba el
anuncio de la presencia de un dios forastero. Y mas aun: oy0 rumores
producidos por sus movimientos. El animal no prorrumpié en furiosos
ladridos, como hubiera hecho otro perro en su caso. No era su modo de
proceder. El dios forastero andaba suave, cautelosamente; pero con mayor
suavidad aun comenzo a andar Colmillo Blanco, libre del roce que en el otro
producian contra la carne los vestidos. Asi, en silencio, fue siguiéndolo.
Estaba acostumbrado a cazar en los bosques animales de exagerada timidez a
los que el menor ruido azoraba, y por ello sabia todo el valor que la sorpresa
tiene en la caza al acecho.

El dios forastero se paré al pie de la gran escalera de la casa y estuvo
escuchando un rato, mientras Colmillo Blanco, inmévil como un muerto, lo
acechaba y esperaba. La escalera conducia a las habitaciones del maestro de
amor y de sus seres mas queridos. Con los pelos erizados, Colmillo Blanco
seguia esperando. El dios forastero levanté un pie. Iba a comenzar a subir la
escalera.

Aquel fue el momento escogido por el animal para el ataque. No hubo
aviso preliminar, no hubo grufiido alguno que anunciara la accion. Se levantd
tan alto como era y de un salto se dejé caer sobre la espalda de aquel dios
forastero. Le clavo las garras en los hombros y los colmillos en el cogote. Se
quedé alli aferrado un momento, el tiempo suficiente para arrastrar con su
peso a su victima, haciéndola caer de espaldas. Luego, se desprendio de un
salto, y mientras el hombre hacia esfuerzos para incorporarse, volvié a
clavarle los dientes furiosamente.

Todo Sierra Vista despertd entonces, presa de la mayor alarma. El ruido
que subia de la parte baja de la casa era tan descomunal que parecia que veinte



personas a la vez sostenian alli una lucha a muerte. Se oyeron disparos de
revolver, un grito humano lleno de horror y de angustia, terribles grufiidos vy,
encima de todo, estrépito de muebles que caian y cristales que se rompian.

Pero por grande que fuera el alboroto, termin6 enseguida, casi a los tres
minutos de haber empezado. En lo alto de la escalera se habia reunido toda la
gente de la casa, que, asustada, oyé de pronto alla abajo, en aquel tenebroso
abismo, un ronco y gutural ruido, una especie de confuso burbujeo, que a
veces se hacia agudo hasta parecer un silbido. Pero también esto fue
calmandose poco a poco hasta disiparse por completo.

Y luego ya solo subi6 desde las hondas tinieblas el fatigoso resuello de una
persona que respiraba con gran dificultad. Weedon Scott apret6 un boton
eléctrico, y la escalera y el vestibulo se inundaron de luz. Entonces, €l y el juez
Scott bajaron cautelosamente, revolver en mano. La precaucion resultd
innecesaria. Colmillo Blanco habia hecho ya todo lo que se podia hacer. En
medio de aquel desorden de muebles caidos y destrozados, casi de lado y
ocultando su rostro con un brazo, habia un hombre tendido en el suelo.
Weedon Scott se agacho sobre él, apartd el brazo y descubrio una horrible
herida que atravesaba el cuello hasta la garganta. Era la causa de la muerte del
hombre.

—iJim Hall! —exclamé el juez Scott, y padre e hijo se miraron
significativamente.

Entonces se fijaron en Colmillo Blanco. También él yacia tendido de lado.
Tenia los ojos casi cerrados. Se esforzé en levantar ligeramente los parpados
para mirarlos cuando se inclinaron sobre €l, al mismo tiempo que procuraba
agitar la cola, pero solo logro imprimirle un tembloroso movimiento. Weedon
Scott lo acarici6 y €l correspondié con un sordo grufiido de agradecimiento.
Pero el gruiiido era débil y pronto ceso. Sus parpados se cerraron por completo
y todo su cuerpo quedo6 inmdvil, como aplastado contra el suelo.

—De esta no sale, jpobre animal! —dijo entre dientes el amo.
—FEso lo veremos —replicé el juez, dirigiéndose hacia el teléfono.

El cirujano que acudi6 a examinar al perro, después de dedicarle hora y
media, se vio obligado a decir:

—Francamente: de mil probabilidades no hay mas que una en su favor.

La luz del alba entraba ya por las ventanas, haciendo palidecer la de las
lamparas eléctricas. Con la sola excepcion de los nifios, toda la familia se
hallaba en torno al cirujano para oir su diagnostico:

—~Una de las piernas posteriores, rota —continuo—. Tres costillas, rotas
también, y una de ellas ha perforado los pulmones. La pérdida de sangre ha



sido tal, que poca le queda ya en el cuerpo. Es muy probable que existan
lesiones internas. Seguramente el hombre debe haberle saltado encima,
pateandolo. Esto sin contar los tres balazos que le han atravesado el cuerpo y
cuyos orificios son patentes. Decir que de mil probabilidades tiene una en su
favor es mostrarse incluso demasiado optimista. Mas justo seria, en realidad,
elevar las mil a diez mil.

—Pero esa uUnica probabilidad que tenga no hay que dejarla perder —
exclamo el juez Scott—. Cueste lo que cueste, que le apliquen rayos X, que se
haga todo lo posible para salvarlo. Tti, Weedon, telegrafia a San Francisco
para que venga el doctor Nichols. Y usted, doctor, no se ofenda, y hagase
cargo de que nuestro unico deseo es no desperdiciar ni un medio de los que
puedan contribuir a salvarle la vida.

El cirujano sonrio con indulgencia.

—Claro que si, y me hago cargo perfectamente. Bien merece el animal que
se le cuide y mime todo lo posible. La verdad es que hay que hacer por €l lo
que se haria por una persona, por un nifio que estuviera enfermo. Y no se
olviden de lo que les he indicado acerca de la temperatura. A las diez estaré de
vuelta.

Cuidaron a Colmillo Blanco con esmero. El juez Scott sugirio la idea de
que se le buscara una enfermera especial; pero las muchachas la rechazaron
con indignacion y ellas mismas se convirtieron en sus enfermeras. Con todo
ello, aquella remotisima probabilidad de que se salvara llego a ser realidad, a
pesar del fallo pesimista del cirujano. La equivocacion por parte del cirujano
era, sin embargo, naturalisima. Estaba acostumbrado a operar a los endebles
hijos de la civilizacion, a seres humanos que vivian bajo techo y
confortablemente, desde innumerables generaciones. No pensé en que
Colmillo Blanco venia directamente de la vida salvaje, donde los débiles
mueren pronto y donde se vive a la intemperie. Ni en sus padres, ni en
ninguno de sus antepasados, habia el menor signo de debilidad. Una
constitucion de hierro y la recia vitalidad propia de las selvas caracterizaban a
aquel paciente inesperado, que se agarraba a la vida con todas sus fuerzas, con
aquella misma tenacidad que en los primitivos tiempos de la humanidad fue
patrimonio de todas las criaturas.

Convertido verdaderamente en un prisionero, privado hasta de los
movimientos por impedirselo vendas y tablillas, la enfermedad de Colmillo
Blanco fue alargandose durante semanas enteras. Dormia mucho y sofiaba
continuamente, desfilando por su memoria toda una procesion de visiones de
la tierra del norte, todos los fantasmas del pasado que volvian a aparecérsele
ahora. Una vez mas creyo vivir en el cubil con Kiche; arrastrarse temblando
hasta Castor Gris para demostrarle su sumision, y huir de Lip-Lip y de toda



aquella loca jauria de cachorros que lo perseguian.

Volvio6 a correr, en medio de un inmenso silencio, buscando la carne viva
que debia alimentarlo durante los meses del hambre, y también como guion
del trineo, mientras detras de €l restallaban los latigos de Mit-sah y de Castor
Gris, y resonaban los gritos de «jRa! jRaa!» al llegar el tiro a un paso
demasiado estrecho que lo obligaba a apifiarse, como un abanico que se cierra
para poder pasar... Vivio de nuevo aquellos terribles dias del Hermoso Smith,
con sus feroces luchas. En aquellos momentos se le oia gemir en suefios, y los
que lo contemplaban decian que tenia pesadillas.

Pero una de ellas en especial solia atormentarlo: se le aparecian unos
monstruosos y estridentes automoviles eléctricos que para él eran como
colosales linces armando un terrible griterio. El estaba oculto en un matorral
acechando el momento en que cierta ardilla se alejaria del arbol en que se
refugiaba y se atreveria a corretear por el suelo. Pues bien: en el momento en
que iba a saltarle encima, la veia transformarse en un automovil eléctrico,
amenazador, horrible, que se elevaba por encima de él como una montafa,
chillando, rechinando y escupiendo fuego contra él. Lo mismo ocurria cuando
retaba al halcén para que descendiera del espacio. Descendia, en efecto, pero
al arrojarse contra €l, se convertia también en aquel automovil eléctrico que
tenia el don de la ubicuidad. O bien Colmillo Blanco se hallaba en la jaula en
que lo tenia aprisionado Smith. Fuera de la jaula se agrupaban multitud de
hombres, y él sabia que la lucha iba a empezar. Fijos los ojos en la puerta,
esperaba que entrara su enemigo, y de repente el que aparecia era aquel
horroroso automavil. Mil veces se repitio lo mismo, y cada vez el terror que
aquello le producia era indescriptible. Al fin llegé el dia en que le quitaron las
ultimas vendas y tablillas. Para los de la casa fue como un dia de gala. Todo
Sierra Vista se habia congregado en torno al perro. El amo le restrego las
orejas carifiosamente y él le correspondi6é con aquella nota especial que ponia
en el gruiiido con que expresaba su amor. La esposa del amo le llamé lobo
bendito y el nombre les parecié6 muy bien a las mujeres de la casa, que lo
adoptaron para designarlo.

Trat6 de incorporarse Yy, tras repetidos esfuerzos, dio con su cuerpo en el
suelo por efecto de la gran debilidad. Habia estado echado tanto tiempo que
sus musculos se hallaban entumecidos y sin fuerza, lo que le hizo sentirse
avergonzado, como si fuera aquella una falta en el servicio que los dioses le
habian encomendado. Esta misma impresion le hizo realizar nuevos y heroicos
esfuerzos para levantarse, hasta que al fin lo logr6. Se quedd en Dpie,
balanceandose y cabeceando.

—iPobrecillo! jBendito lobo! —exclamaron a coro las mujeres.

El juez Scott las mir6 con aire de triunfo.



—Vosotras mismas lo habéis dicho: lobo —observé—. Lo que yo afirmé
siempre que era. De haber sido un perro como los demas, nunca hubiera hecho
lo que hizo. Lobo y bien lobo es.

—Si, nuestro bendito lobo —Ie corrigié su esposa—. Bueno, esta bien.
Pues asi le llamaremos en adelante.

—Va a tener que aprender de nuevo a andar —dijo el cirujano—. Lo mejor
sera que le hagamos empezar desde ahora. No ha de hacerle ningin dafio.
Llévenlo ustedes fuera de la casa.

Y lo llevaron a pasear al aire libre. Fue mas mimado y atendido que un rey,
con toda Sierra Vista para cuidarlo. Tan débil se hallaba, que en cuanto lleg6 al
prado, se tendio sobre la hierba y descans6 un rato.

Luego, aquella especie de procesion se reanudd. Con el uso se restablecio
la circulacion de la sangre de los musculos del animal y Colmillo Blanco
recupero su fuerza. Llegaron hasta donde estaban los establos y se encontraron
a Collie echada con media docena de cachorrillos que jugueteaban al sol.

Colmillo Blanco contempl6 aquel espectaculo con ojos sorprendidos.
Collie le grunod para advertirle que no se acercara, y €l se qued6 a cierta
distancia. Entonces el amo le acerco, empujandolo con el pie, uno de los
cachorros, que se revolcé por el suelo. Con los pelos erizados, él mird
recelosamente; pero el amo lo tranquilizo, haciéndole comprender que no
habia nada que temer. Pero Collie, a la que las mujeres mantenian fuertemente
abrazada, volvi6 a gruflir para manifestar que ella no consentiria que se
propasara.

El cachorro seguia revolcandose frente a él. El convaleciente animal
enderezo las orejas y lo contemplé curiosamente. Entonces ambos acercaron el
hocico hasta tocarse, y Colmillo Blanco sintié que la tibia lengiiecita del
cachorro le lamia la mejilla. Sin saber por qué, €l también saco la lengua y en
justa correspondencia le lamio igualmente la cara.

La escena fue acogida por los dioses con gritos de jubilo y aplausos.
Sorprendido el animal, los miré a todos perplejo. Después volvié a sentir una
invencible debilidad, se echd, enderez6 de nuevo las orejas, lade6 algo la
cabeza y se quedd contemplando al cachorrillo. A ellos se acercaron también
los demas hermanos, andando y revolcandose, no sin que Collie se mostrara
profundamente disgustada al verlo.

Colmillo Blanco permitié que todos los cachorros se le subieran encima,
gateando y dando tumbos. Al principio, y entre los regocijados aplausos de los
dioses, demostro algo de su antigua reserva y ensimismamiento, como si
hallara la situacion un tanto embarazosa. Sin embargo, pronto se disiparon su
embarazo y su torpeza, a medida que los cachorros insistian en sus grotescos



jugueteos y se tomaban libertades con él. Al fin, se tendi6 con abandono todo
lo largo que era, con los ojos medio cerrados. Y dormité al sol.



