EL LORO PELADO

Horacio Quiroga

Freeditorial/



Habia una vez una bandada de loros que vivia en el monte.

De mafiana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde
comian naranjas. Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian siempre
un loro de centinela en los arboles mas altos, para ver si venia alguien.

Los loros son tan dafinos como la langosta, porque abren los choclos
para picotearlos, los cuales, después se pudren con la Lluvia. Y como al
mismo tiempo los loros son ricos para comerlos guisados, los peones
los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que cay6
herido y pele6 un buen rato antes de dejarse agarrar. El peén lo Llevo a
la casa, para los hijos del patrén; los chicos lo curaron porque no tenia
més que un ala rota. El loro se cur6 muy bien, y se amansé
completamente. Se Llamaba Pedrito. Aprendi6 a dar la pata; le gustaba
estar en el hombro de las personas y les hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y eucaliptos del
jardin. Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco
de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro
entraba también en el comedor, y se subia por el mantel, a comer pan
mojado en leche. Tenia locura por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las
criaturas, que el loro aprendié a hablar.

Decia: "jBuen dia, lorito! "jRica la papa!" "jPapa para Pedrito!..." Decia
otras cosas més que no se pueden decir, porque los loros, como los
chicos, aprenden con gran facilidad malas palabras.

Cuando Llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo una
porcion de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componia, volaba
entonces gritando como un loco.



Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como lo
desean todos los pdjaros, tenfa también, como las personas ricas, su
five o clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedi6é que una tarde de lluvia
sali¢ por fin el sol después de cinco dias de temporal, y Pedrito se puso
a volar gritando:

- jQué lindo dia, lorito!... jRica, papa!... jLa pata, Pedrito!... y volaba
lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el rio Parand, que parecia
una lejana y ancha cinta blanca. Y sigui6, sigui6é volando, hasta que se
asento6 por fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas,
dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

-.Qué sera? -se dijo el loro- jRica, papa!... ;Qué sera eso?... jBuen dia,
Pedrito!... El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando

las palabras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era
muy curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse.

Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre
que estaba agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvo ningtan
miedo.

-jBuen dia, tigre! -le dijo- jLa pata, Pedrito!...
Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le respondi6:
-jBu-en djial

-jBuen dia, tigre! -repiti6 el loro-. jRica, papal!... jrica, papal... jrica

papal...

Y decia tantas veces "jrica papa!" porque ya eran las cuatro de la tarde,
y tenia muchas ganas de tomar té con leche. El loro se habia olvidado



de que los bichos del monte no toman té con leche, y por esto lo
convido al tigre.

-iRico té con leche! -le dijo-. jBuen dia, Pedrito!... ;Quieres tomar té con
leche conmigo, amigo tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque crey6 que el loro se reia de él, y
ademds, como tenia a su vez hambre, se quiso comer al pajaro
hablador. Asi que le contest6:

-jBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara mucho
para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto
que tendrian en la casa cuando él se presentara a tomar té con leche
con aquel magnifico amigo. Y vol6 hasta otra rama mas cerca dei suelo.

-iRica, papa, en casa! -repiti6 gritando cuanto podjia.

-iMaés cer-ca! jNo oi-go! -respondi6 el tigre con su voz ronca.
El loro se acerc6 un poco mas y dijo:

-iRico, té con leche!

-iMas cer-ca toda-via! -repitio el tigre.

El pobre loro se acercé atin mas, y en ese momento el tigre dio un
terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzé con la punta de las
ufias a Pedrito. No alcanz6 a matarlo, pero le arrancé todas las plumas
del lomo y la cola entera. No le qued6 una sola pluma en la cola.

-iToma!-rugi6 el tigre-. Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podia
volar bien, porque le faltaba la cola, que es como el timén de los
péjaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los
péjaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro.



Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el
espejo de la cocinera. jPobre, Pedrito! Era el pajaro més raro y mas feo
que puede darse, todo pelado, todo rabén y temblando de frio. ; Cémo
iba a presentarse en el comedor con esa figura? Vol6 entonces hasta el
hueco que habia en el tronco de un eucalipto y que era como una
cueva, y se escondi6 en el fondo, tiritando de frio y de vergtienza.

Pero entretanto, en el comedor todos extranaban su ausencia:

-:Doénde estard Pedrito? -decian. Y Llamaban-: jPedrito! jRica, papa,
Pedrito! jTé con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y
quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no aparecié. Todos
creyeron entonces que Pedrito habia muerto, y los chicos se echaron a
Llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también cudnto le gustaba comer pan mojado en té con
leche. jPobre, Pedrito! Nunca mas lo verian por- que habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva sin
dejarse ver por nadie, porque sentia mucha vergiienza de verse pelado
como un ratén. De noche bajaba a comer y subia en seguida. De
madrugada descendia de nuevo, muy ligero, iba a mirarse en el espejo
de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban mucho
en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la
hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceandose como si
nada hubiera pasado. Todos se querian morir, morir de gusto cuando
lo vieron bien vivo y con lindisimas plumas.

-iPedrito, lorito! -le decian-. jQué te pas6, Pedrito! jQué plumas
brillantes que tiene el lorito!



Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decia
tampoco una palabra. No hacia sino comer pan mojado en té con leche.
Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por eso, el duefio de casa se sorprendi6 mucho cuando a la mafana
siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando como
un loco. En dos minutos le cont6 lo que le habia pasado; un paseo al
Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demads; y concluia cada
cuento, cantando:

-iNi una pluma en la cola de Pedrito! jNi una pluma! jNi una pluma!
Y lo invit6 a ir a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una
piel de tigre que le hacia falta para la estufa, quedé muy contento de
poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la
escopeta, emprendié junto con Pedrito el viaje al Paraguay.
Convinieron en que cuando Pedrito viera al tigre, lo distraeria
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la
escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y charlaba,
mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veia al tigre. Y por
fin sinti6 un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del arbol
dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:
-iLindo dia!... jRica, papal!... jRico té con leche!... ;Querés té con leche?...

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que él creia haber
muerto, y que tenia otra vez lindisimas plumas, jur6é que esta vez no se
le escaparia, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondi6
con su voz ronca:

-Acer-ca-te mas! jSoy sor-do!

El loro vol6 a otra rama mas préxima, siempre charlando:



-iRico, pan con leche!... jESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...

Al oir estas dltimas palabras, el tigre lanz6é un rugido y se levant6 de
un salto.

-.Con quién estas hablando? -rugié-. ; A quién le has dicho que estoy al
pie de este arbol?

-iA nadie, a nadie! -grit6 el loro-. jBuen dia, Pedrito!... jLa pata, lorito!...

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose. Pero él
habia dicho: esté al pie de este arbol, para avisar- le al hombre, que se
iba arrimando bien agachado y con escopeta al hombro.

Y Lleg6é un momento en que el loro no pudo acercarse mas, porque si
no, caia en la boca del tigre, y entonces grito:

-iRica, papa!... ]ATENCION!
-iMaés cerca atn!-rugio el tigre, agachandose para saltar.

-iRico, té con leche!... (CUIDADO, VA A SALTAR! y el tigre salto, en
efecto. Dio un enorme salto, que el loro evité lanzdndose al mismo
tiempo como una flecha en el aire. Pero también en ese mismo instante
el hombre, que tenia el cafiéon de la escopeta re- costado contra un
tronco para hacer bien la punteria, apreto el gatillo, y nueve balines del
tamafio de un garbanzo cada uno entraron como un rayo en el corazén
del tigre, que lanzando un rugido que hizo temblar el monte entero,
cayo muerto.

Pero el loro, !Qué gritos de alegria daba! jEstaba loco de contento,
porque se habia vengado -jy bien vengado!- del feisimo animal que le
habia sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es
cosa dificil, y, ademads, tenia la piel para la estufa del comedor.



Cuando Llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito habia
estado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol, y todos lo felicitaron
por la hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo
que le habia hecho el tigre, y todas las tardes, cuan- do entraba en el
comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del tigre,
tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.

-iRica, papal... -le decia-. ;Querés té con leche?... jLa papa para el
tigre!...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.
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