Darwy Berty - Aqua Hervida

Ella era pobre como una arafia. S6lo le quedaba ese hijo de un amor también
miserable, abandonada, su rostro continuaba en el espejo las resquebraduras de los golpes
de la vida. Alli, a la orilla del rio, en su rancho, solia juguetear largamente con su nifio
hasta que aparecian las primeras estrellas. Pero hoy el nifio no jugaba. Estaba enfermo.
"Habra sido el pescado frito", se dijo la madre. De lo lejos venian sobre el agua voces
confusas, acaso pescadores que desde sus canoas lanzaban redes, acaso fantasmas. Sali6
a la noche a juntar yuyos para el empacho. "Con un poquito de payco y de yerba del lucero
se le pasard", pronosticé mientras sus manos buscaban entre las sombras aquellas hojas

salvadoras.

Un fuerte olor a yerba hervida llené el rancho. Dio de beber al nifio en pequefios
sorbos y puso todas sus esperanzas en aquel liquido oloroso con color de miel. Pero de
nada sirvio, la noche se hizo dura con los quejidos del nifio, con el aullido de los perros y

los alaridos lejanos que venian del medio del rio.

Ni bien amanecio, se fue al "Centro Asistencial” que estaba del otro lado de la
Avenida, a unas diez cuadras de su rancho. Fue la primera en llegar. A los minutos
aparecio la enfermera, que abrid la puerta. Le dijo que se sentara. Le preguntd por el
chico. "Debe ser un empacho no mas", asintio casi doctoralmente. Habian aparecido mas
gentes. El dolor se hizo mas grande en la sala. Lloriqueos, miradas lastimosas, 0jos
vidriosos de fiebre. "Los amaneceres del pobre”, pensé el doctor al entrar y ver ese
pequefio escenario de la enfermedad. Hacia apenas unos meses que se habia recibido. Su
juventud le permitia ser sentimental. Sus colegas mas veteranos no le perdonaban esa
inocencia. Atendié al hijo de la mujer del rio. " Hagale unos enemas con agua hervida",
le dijo pensando que esa mujer no tendria ni para comprar un "Uvasal”. "una flor de
empacho, nada mas", agregd, para calmarla. "Los pobres también son sentimentales”, se

confeso para sus adentros al mirar tan de cerca aquel rostro de la madre.

Ya estaba por ser la una en el reloj de la pared. El doctor fumaba un cigarrillo,
esperando que la flecha alcanzara la pequefia rayita negra, para irse. La enfermera
acomodaba las jeringas, los estuches, todas las piezas de ese juego contra la muerte,
cuando de pronto entrd, el rostro convulsionado, con el nifio en los brazos, la mujer del
rio. El nifio parecia como achicharrado por adentro, con los bracitos y las piernas
encorvados Yy el rostro desencajado en un dolor inaudito, como cristalizado: _"jDoctor,



doctor, se muere mi hijo!", gritd la mujer, desesperada. EIl doctor tomé al nifio en sus
brazos y comprendid en el acto toda la terrible tragedia, mas cruel cuanto irénica. "Qué
le ha hecho usted a la criatura”, empezo a decir con rabia decreciente, a medida que
comprendia la gravedad de su oficio, el malentendido de vivir, y que frente a la muerte
no hay causas pequefias. Ella respondio, entre lagrimas, que sélo habia hecho lo que el
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doctor le ordené”, afirmé.

_"Le puse enemas de agua hervida", afirmo.

_"No -corrigi6 el doctor con una tristeza que habia que escuchar, no leer- no, usted no
le hizo enemas con agua hervida, sino con agua hirviendo". Afuera el sol estaba en el

cenit y parecia que la vida entera, el mundo entero se habia detenido.



