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ADVERTENCIA A LOS HOMBRES QUE LEAN 

ESTE LIBRO PARA NIÑOS 

 

Este breve libro, en donde la alegría y la pena 

son gemelas, cual las orejas de Platero, estaba 

escrito para... ¡qué sé yo para quién!... para quien 

escribimos los poetas líricos... Ahora que va a los 

niños, no le quito ni le pongo una coma. 

¡Qué bien! 

«Dondequiera que haya niños—dice Nóvalis—, 

existe una edad de oro.» Pues por esa edad de 

oro, que es como una isla espiritual caída del cielo, 

anda el corazón del poeta, y se encuentra allí tan a 

su gusto, que su mejor deseo sería no tener que 

abandonarla nunca. 

¡Isla de gracia, de frescura y de dicha, edad de 

oro de los niños; siempre te halle yo en mi vida, 

mar de duelo; y que tu brisa me dé su lira, alta y, a 

veces, sin sentido, igual que el trino de la alondra 

en el sol blanco del amanecer! 
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EL POETA 

MADRID, 1914 

A la memoria de Aguedilla, la pobre loca de la 

Calle del Sol, que me mandaba moras y claveles. 
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I LA ELEGÍA  
PLATERO 

 

Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando 

por fuera, que se diría todo de algodón, que no 

lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus 

ojos son duros cual dos escarabajos de cristal 

negro. 

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia 

tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, las 

florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo 

dulcemente: "¿Platero?", y viene a mí con un 

trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé 

qué cascabeleo ideal... 

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas 

mandarinas, las uvas moscateles, todas de ámbar, 

los higos morados, con su cristalina gotita de 

miel... 
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Es tierno y mimoso igual que un niño, que 

una niña...; pero fuerte y seco como de piedra. 

Cuando paso, sobre él, los domingos, por las 

últimas callejas del pueblo, los hombres del 

campo, vestidos de limpio y despaciosos, se 

quedan mirándolo: 

—Tiene acero... 

Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo 

tiempo. 
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II PAISAJE GRANA 
 

La cumbre. Ahí está el ocaso, todo 

empurpurado, herido por sus propios cristales, 

que le hacen sangre por doquiera. A su 

esplendor, el pinar verde se agria, vagamente 

enrojecido; y las hierbas y las florecillas, 

encendidas y transparentes, embalsaman el 

instante sereno de una esencia mojada, 

penetrante y luminosa. 

Yo me quedo extasiado en el crepúsculo. 

Platero, granas de ocaso sus ojos negros, se 

va, manso, a un charco de aguas de carmín, de 

rosa, de violeta; hunde suavemente su boca en 

los espejos, que parece que se hacen líquidos 

al tocarlos él; y hay por su enorme garganta 

como un pasar profuso de umbrías aguas de 

sangre. 

El paraje es conocido, pero el momento lo 

trastorna y lo hace extraño, ruinoso y 
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monumental. Se dijera, a cada instante, que 

vamos a descubrir un palacio abandonado... La 

tarde se prolonga más allá de sí misma, y la 

hora, contagiada de eternidad, es infinita; 

pacífica, insondable... 

—Anda, Platero... 
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III   ALEGRÍA 
 

Platero juega con Diana, la bella perra blanca 

que se parece a la luna creciente, con la vieja 

cabra, gris, con los niños... 

Salta Diana, ágil y elegante, delante del 

burro, sonando su leve campanilla, y hace 

como que le muerde los hocicos. Y Platero, 

poniendo las orejas en punta, cual dos cuernos 

de pita, la embiste blandamente y la hace rodar 

sobre  la hierba en flor. 

La cabra va al lado de Platero, rozándose a sus 

patas, tirando, con los dientes, de la punta de las 

espadañas de la carga. Con una clavellina o con 

una margarita en la boca, se pone frente a él, le 

topa en el testuz, y brinca luego, y bala 

alegremente, mimosa igual que una mujer... 

Entre los niños, platero es de juguete. ¡Con qué 

paciencia sufre sus locuras! ¡Cómo va 

despacito, deteniéndose, haciéndose el tonto, 
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para que ellos no se caigan! ¡Cómo los asusta, 

iniciando, de pronto, un trote falso! 

¡Claras tardes del otoño moguereño! Cuando el 

aire puro de Octubre afila los límpidos sonidos, 

sube del valle un alborozo idílico de balidos, de 

rebuznos, de risas de niños, de ladridos y de 

campanillas...   
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IV MARIPOSAS BLANCAS 
 

La noche cae, brumosa ya y morada. Vagas 

claridades malvas y verdes perduran tras la 

torre de la iglesia. El camino sube, lleno de 

sombras, de campanillas, de fragancia de 

hierba, de canciones, de cansancio y de anhelo. 

De pronto, un hombre obscuro, con una gorra y 

un pincho, roja un instante la cara fea por la luz 

del cigarro, baja a nosotros de una casucha 

miserable, perdida entre sacas de carbón. 

Platero se amedrenta. 

—¿Va algo? 

—Vea usted... Mariposas blancas... 

El hombre quiere clavar su pincho de hierro en 

el seroncillo, y yo lo evito. Abro la alforja y él no 

ve nada. Y el alimento ideal pasa, libre y 

cándido, sin pagar su tributo a los Consumos. 
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V LA PRIMAVE 
 

¡Ay, qué relumbres y olores! 

¡Ay, cómo ríen los prados! 

¡Ay, qué alboradas se oyen! 

Romance popular. 

 

En mi duermevela matinal, me malhumora 

una endiablada chillería de chiquillos. Por fin, sin 

poder dormir más, me echo, desesperado, de la 

cama. Entonces, al mirar el campo por la 

ventana abierta, me doy cuenta de que los que 

alborotan son los pájaros. 

Salgo al huerto y doy gracias al Dios del día 

azul. ¡Libre concierto de picos, fresco y sin fin! 

La golondrina riza, caprichosa, su canto en el 

pozo; silba el mirlo sobre la naranja caída; de 

fuego, la oropéndola charla en el chaparro; el 

chamariz, ríe larga y menudamente en la cima 

del eucalipto; y, en el pino grande, los gorriones 
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discuten desaforadamente. 

¡Cómo está la mañana! El sol pone en la 

tierra su alegría de plata y de oro; mariposas de 

cien colores juegan por todas partes, entre las 

flores, por la casa, en el manantial. Por 

doquiera, el campo se abre en estallidos, en 

crujidos, en un hervidero de vida sana y nueva. 

Parece que estuviéramos dentro de un g r a n 

panal de luz, que fuese el interior de una 

inmensa y, cálida rosa encendida. 

  



Juan Ramón Jiménez 

 PLATERO Y YO 

 

 

17 Material adaptado para baja visión por la Editora Braille R.E.T. del CE.NO.VI. 
 

VI ¡ANGELUZ! 
 

Mira, Platero, qué de rosas caen por todas 

partes: rosas azules, rosas, blancas, sin color... 

Diríase que el cielo se deshace en rosas. Mira 

cómo se me llenan de rosas la frente, los 

hombros, las, manos... ¿Qué haré yo con tantas 

rosas? 

¿Sabes tú, quizás, de dónde es esta blanda 

flora, que yo no sé de dónde es, que enternece, 

cada día, el paisaje y lo deja dulcemente rosado, 

blanco y celeste—, mas rosas, más rosas—, 

como un cuadro de Fra Angélico, el que pintaba 

el cielo de rodillas? 

De las siete galerías del Paraíso se creyera 

que tiran rosas a la tierra. Cual en una nevada 

tibia y vagamente colorida, se quedan las rosas 

en la torre, en el tejado, en los árboles. Mira: todo 

lo fuerte se hace, con su adorno, delicado. Más 

rosas, más rosas, más rosas... 
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Parece, Platero, mientras suena el Ángelus, 

que esta vida nuestra pierde su fuerza 

cotidiana, y que otra fuerza de adentro, más 

altiva, más constante y más pura, hace que 

todo, como en surtidores de gracia, suba a las 

estrellas, que se encienden ya entre las rosas... 

Más rosas.... Tus ojos, que tú no ves, Platero, y 

que alzas mansamente al cielo, son dos bellas 

rosas.  
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VII EL LOCO 
 

Vestido de luto, con mi barba nazarena y mi 

breve sombrero negro, debo cobrar un extraño 

aspecto cabalgando en la blandura gris de 

Platero. 

Cuando, yendo a las viñas, cruzo las últimas 

calles, blancas de cal con sol, los chiquillos 

gitanos, aceitosos y peludos, fuera de los 

harapos verdes, rojos y amarillos, las tensas 

barrigas tostadas, corren detrás de nosotros, 

chillando largamente: 

—¡El loco! ¡El loco! ¡El loco! 

...Delante está ya el campo verde. Frente al 

cielo inmenso y puro, de un incendiado añil, mis 

ojos—¡tan lejos de mis oídos!—se abren 

noblemente, recibiendo en su calma esa 

placidez sin nombre, esa serenidad armoniosa 

y divina que vive en el sinfín del horizonte... 

Y quedan, allá lejos, por las altas eras, unos 
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agudos gritos, velados finamente, 

entrecortados, jadeantes, aburridos: 

—¡El lo...co! ¡El lo...co! 
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VIII LA FLOR DEL CAMINO 
 

¡Qué pura, Platero, y qué bella es esta flor del 

camino! Pasan a su lado todos los tropeles—los 

toros, las cabras, los potros, los hombres—, y 

ella, tan tierna y tan débil, sigue enhiesta, malva 

y fina, en su vallado triste, sin contaminarse de 

impureza alguna. 

Todos los días, cuando, al empezar la cuesta, 

tomamos el atajo, tú la has visto en su puesto 

verde. Ya tiene a su lado un pajarillo, que se 

levanta—¿por qué?—al acercarnos; o está llena, 

cual una breve copa, del agua clara de una nube 

de verano; ya consiente el robo de una abeja o 

el voluble adorno de una mariposa. 

Esta flor vivirá pocos días, Platero, pero su 

recuerdo ha de ser eterno. Será su vivir como un 

día de tu primavera, como una primavera de mi 

vida. ¡Ay! 

¿Qué le diera yo al otoño, Platero, a cambio de 
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esta flor divina, para que ella fuese, 

diariamente, el ejemplo sencillo de la nuestra. 
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IX RONSA RD 
 

Libre ya Platero del cabestro, y paciendo entre 

las castas margaritas del pradecillo, me he echado 

yo bajo un pino, he sacado de la alforja moruna un 

breve libro y, abriéndolo por una señal, me he 

puesto a leer en alta voz: 

Comme on voit sur la branche au 

mois de mai la rose En sa belle 

jeunesse, en sa première fleur, 

Rendre le ciel jaloux de... 

Arriba, por las ramas últimas, salta y pía un leve 

pajarillo, que el sol hace, cual toda la verde cima 

suspirante, de oro. Entre vuelo y gorjeo, se oye el 

partirse de las semillas que el pájaro se está 

almorzando. 

...jaloux de sa vive couleur... 

Una cosa enorme y tibia avanza, de pronto, 

como una proa viva, sobre mi hombro... Es 

Platero, que, sugestionado, sin duda, por la lira de 
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Orfeo, viene a leer conmigo. Leernos: 

...vive couleur, 

Quand l'aube de 

ses pleurs au 

point du jour l'a... 

Pero el pajarillo, que debe digerir aprisa, tapa la 

palabra con una nota falsa. Ronsard se debe 

haber reído en el infierno... 
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X LA LUNA 
 

Platero acababa de beberse dos cubos de agua 

con estrellas en el pozo del corral, y volvía a la 

cuadra, lento y distraído entre los altos girasoles. 

Yo le aguardaba en la puerta, echado en el quicio 

de cal y envuelto en la tibia fragancia de los 

heliotropos. 

Sobre el tejadillo, húmedo de las blanduras de 

septiembre, dormía el campo lejano, que 

mandaba un fuerte aliento de pinos. Una gran 

nube negra, como una gigantesca gallina que 

hubiese puesto un huevo de oro, puso la luna 

sobre una colina. 

Yo le dije a la luna: 

...Ma sola ha questa luna in ciel, che da nessuno 

cader fu vista mai se non in sogno. 

Platero la miraba fijamente y sacudía, con un duro 

ruido blando, una oreja. 

Me miraba absorto, y sacudía la otra...    
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XI EL CANARIO VUELA 
 

Un día, el canario verde, no sé cómo ni por qué, 

voló de su jaula. Era un canario viejo, recuerdo 

triste de una muerta, al que yo no había dado 

libertad por miedo de que se muriera de hambre o 

de frío, o de que se lo comieran los gatos. 

Anduvo toda la mañana entre los granados del 

huerto, en el pino de la puerta, por las lilas. Los 

niños estuvieron, toda la mañana también, 

sentados en la galería, absortos en los breves 

vuelos del pajarillo amarillento. Libre, Platero, 

holgaba junto a los rosales, jugando con una 

mariposa. 

A la tarde, el canario se vino al tejado de la casa 

grande, y allí se quedó largo tiempo, latiendo en el 

suave sol que declinaba. De pronto, y sin saber 

nadie cómo ni por qué, apareció en la jaula, otra 

vez alegre. 

¡Qué alborozo en el jardín! Los niños saltaban, 
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tocando las palmas, arrebolados y rientes como 

auroras; Diana, loca, los seguía, ladrándole a su 

propia y riente campanilla; Platero, contagiado, 

en un oleaje de carnes de plata, igual que un 

chivillo, hacía corvetas, giraba sobre sus patas, 

en un vals tosco, y, poniéndose en las manos, 

daba coces al aire claro y tibio... 
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XII SUSTO 
 

Era la comida de los niños. Soñaba la 

lámpara su rosada lumbre tibia sobré el mantel 

de nieve, y los geranios rojos y las pintadas 

manzanas coloreaban de una áspera alegría 

aquel sencillo idilio de caras inocentes. Las niñas 

comían como mujeres; los niños discutían como 

algunos hombres. Al fondo, dando el pecho a un 

pequeñuelo, la madre, joven, rubia y bella, los 

miraba sonriendo. Por la ventana del jardín, la 

clara noche de estrellas temblaba, dura y fría. 

De pronto, Blanca huyó, como un débil rayo, a 

los brazos de la madre. Hubo un súbito silencio, 

y luego, en un estrépito de sillas caídas, todos 

corrieron tras de ella, con un raudo alborotar, 

mirando, espantados, a la ventana. 

¡El tonto de Platero! Puesta en el cristal su 

cabezota blanca, agigantada por la sombra, los 

cristales y el miedo, contemplaba, quieto y triste, 
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el dulce comedor encendido.
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XIII LA ESPINA 
 

Entrando en la dehesa, Platero ha comenzado a 

cojear. Me he echado al suelo... 

—Pero, hombre, ¿qué te pasa? Platero ha 

dejado la mano derecha un poco levantada, 

mostrando la ranilla, sin fuerza y sin peso, sin 

tocar casi con el casco la arena ardiente del 

camino. 

Con una solicitud mayor, sin duda, que la del 

viejo Darbón, su médico, le he doblado la mano y 

le he mirado la ranilla roja. Una espina larga y 

verde, de naranjo sano, está clavada en ella 

como un redondo puñalillo de esmeralda. 

Estremecido del dolor de Platero, he tirado de la 

espina; y me lo he llevado al pobre al arroyo de 

los lirios amarillos, para que el agua corriente le 

lama, con su larga lengua pura, la heridilla. 

Después, hemos seguido hacia la mar blanca, yo 

delante, él detrás, cojeando todavía y dándome 
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suaves topadas en la espalda... 

XIV JUEGOS DEL ANOCHECER 
 

Cuando, en el crepúsculo del pueblo, Platero y 

yo entramos, ateridos, por la obscuridad morada 

de la calleja miserable que da al río seco, los 

niños pobres juegan a asustarse, fingiéndose 

mendigos. Uno se echa un saco a la cabeza, otro 

dice que no ve, otro se hace el cojo... 

Después, en ese brusco cambiar de la infancia, 

como llevan unos zapatos y un vestido, y como 

sus madres, ellas sabrán cómo, les han dado 

algo de comer, se creen unos príncipes: 

—Mi padre tiene un reloj de plata. 

—Y el mío, un caballo. 

—Y el mío, una escopeta. 

Reloj que levantará a la madrugada, escopeta 

que no matará el hambre, caballo que llevará a la 

miseria... 

El corro, luego. Entre tanta negrura, una niña, 
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con voz débil, hilo de cristal acuoso en la 

sombra, canta entonadamente, cual una 

princesa: 

Yo soy la viudita del Conde de Oré... 

...¡Sí, sí! ¡Cantad, soñad, niños pobres! Pronto, al 

amanecer vuestra adolescencia, la primavera os 

asustará, como un mendigo, enmascarada de 

invierno. 

—Vamos, Platero... 

  



Juan Ramón Jiménez 

 PLATERO Y YO 

 

 

34 Material adaptado para baja visión por la Editora Braille R.E.T. del CE.NO.VI. 
 

XV AMISTAD 
 

Nos entendemos bien. Yo lo dejo ir a su 

antojo, y él me lleva siempre adonde quiero. 

Sabe Platero que, al llegar al pino de la Corona, 

me gusta acercarme a su tronco y acariciárselo, 

y mirar al cielo al través de su enorme y clara 

copa; sabe que me deleita la veredilla que va, 

entre céspedes, a la fuente vieja; que es para mí 

una fiesta ver el río desde la colina de los pinos, 

evocadora, de un paraje clásico. Como me 

adormile, seguro, sobre él, mi despertar se abre 

siempre a uno de tales amables espectáculos. 

Yo trato a Platero cual si fuese un niño. Si el 

camino se torna fragoso y le peso un poco, me 

bajo para aliviarlo. Lo beso, lo engaño, lo hago 

rabiar... Él comprende bien que lo quiero, y no 

me guarda rencor. Es tan igual a mí, que he 

llegado a creer que sueña mis propios sueños. 
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Platero se me ha rendido como una adolescente 

apasionada. De nada protesta. Sé que soy su 

felicidad. Hasta huye de los burros y de los 

hombres...     
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XVI LA NOVIA 
 

El claro viento del mar sube por la cuesta 

roja, llega al prado del cabezo, ríe entre las 

tiernas florecillas blancas; después, se enreda 

por los pinetes sin limpiar y mece las encendidas 

telarañas celestes, rosas, de oro... Toda la tarde 

es ya viento marino. Y el sol y el viento ¡dan un 

blando bienestar al corazón! 

Platero me lleva, contento, ágil, dispuesto. Se 

dijera que no le peso. Subimos, como si 

fuésemos cuesta abajo, a la colina. A lo lejos, 

una cinta brillante, incolora, vibra, entre Los 

últimos pinos, en un aspecto de paisaje isleño. 

En los prados verdes, allá abajo, saltan los asnos 

trabados, de mata en mata. 

Un estremecimiento primaveral vaga por las 

cañadas. De pronto, Platero, yergue las orejas, 

dilata las levantadas narices, replegándolas 

hasta los ojos y dejando ver las grandes 
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habichuelas de sus dientes amarillos. Está 

respirando largamente, de los cuatro vientos, no 

sé qué honda esencia que debe transirle el 

corazón. Sí. Ahí tiene ya, en otra colina, fina y 

gris sobre el cielo azul, a la amada. Y dobles 

rebuznos, sonoros y largos, rompen con su 

trompetería la hora luminosa y caen luego en 

gemelas cataratas. 

He tenido que contrariar los instintos amables de 

mi pobre Platero. La bella novia del campo lo ve 

pasar, triste como él, con sus ojazos de 

azabache cargados de estampas. ¡Inútil pregón 

misterioso, que ruedas brutalmente por las 

margaritas! 

Y Platero trota indócil, intentando a cada instante 

volverse, con un reproche en su trotecillo 

menudo: 

—Parece mentira, parece mentira, parece 

mentira...  
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XVII CALOSFRÍO 
 

La luna viene con nosotros, grande, redonda, 

pura. En los prados soñolientos se ven, 

vagamente, no sé qué cabras negras, entre las 

zarzamoras... 

  Alguien se esconde, tácito, a nuestro pasar... 

Sobre el vallado, un almendro inmenso, níveo de 

flor y de luna, revuelta la copa con una nube 

blanca, cobija el camino asaeteado de estrellas 

de Marzo... Un olor penetrante a naranjas..., 

humedad y silencio... La cañada de las Brujas... 

—¡Platero, qué... frío! 

Platero, no sé si con su miedo o con el mío, trota, 

entra en el arroyo, pisa la luna y la hace 

pedazos. Es como si un enjambre de claras 

rosas de cristal se enredara, queriendo retenerlo, 

a su trote... 

Y trota Platero, cuesta arriba, encogida la grupa 

cual si alguien le fuese a alcanzar, sintiendo ya la 
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tibieza suave del pueblo que se acerca...
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XVIII ELLA Y NOSOTROS 
 

Platero; acaso ella se iba—¿adonde?—en aquel 

tren negro y soleado que, por la vía alta, 

cortándose sobre los nubarrones blancos, huía 

hacia el norte. 

Yo estaba abajo, contigo, en el trigal amarillo y 

ondeante, goteado todo de sangre de amapolas, 

que ya Julio coronaba de ceniza. Y las nubecillas 

de vapor celeste—¿te acuerdas?—entristecían 

un momento el sol y las flores, rodando 

vanamente hacia la nada... 

¡Breve cabeza rubia, velada de negro! Era como 

el retrato de la ilusión en el marco fugaz de la 

ventanilla. 

Tal vez ella pensara:—¿Quiénes serán ese 

hombre enlutado y ese burrillo de plata? 

¡Quiénes íbamos a ser! Nosotros... ¿verdad, 

Platero? 
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XIX LA COZ 
 

Íbamos al cortijo de Montemayor, al herradero de 

los novillos. El patio empedrado, sombrío bajo el 

inmenso y ardiente cielo azul de la tardecita, 

vibraba sonoro del relinchar de los caballos 

pujantes, del reír fresco de las mujeres, de los 

afilados ladridos inquietos de los perros. Platero, 

en un rincón, se impacientaba. 

—Pero, hombre—le dije—, si tú no puedes venir 

con nosotros; si eres muy chico... 

Se ponía tan loco, que le pedí al tonto que se 

subiera en él y lo llevara con nosotros. 

Por el campo claro, ¡qué alegre cabalgar! 

Estaban las marismas risueñas y ceñidas de oro, 

con el sol en sus espejos rotos, que doblaban los 

molinos cerrados. Entre el redondo trote duro de 

los caballos, Platero alzaba su raudo trotecillo 

agudo, que necesitaba multiplicar 
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insistentemente para no quedarse solo en el 

camino. De pronto, sonó como un tiro de pistola. 

Platero le había rozado la grupa a un fino potro 

tordo con su boca, y el potro le había respondido 

con una rápida coz. Nadie hizo caso, pero yo le 

vi a Platero una mano corrida de sangre. Eché 

pie a tierra y, con una espina y una crin, le prendí 

la vena rota. Luego le dije al tonto que se lo 

llevara a casa. Se volvieron los dos, lentos y 

tristes, por el arroyo seco que baja del pueblo, 

volviendo la cabeza al brillante huir de nuestro 

tropel. 

Cuando, de vuelta del cortijo, fui a ver a Platero, 

me lo encontré mustio y doloroso. 

—¿Ves—le suspiré—que tú no puedes ir a 

ninguna parte con los hombres? 
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XX ASNOGRAFÍA 
 

Leo en un Diccionario: "Asnografía": s. f.: se 

dice, irónicamente, por descripción del asno. 

¡Pobre asno! ¡Tan bueno, tan noble, tan agudo 

como eres! Irónicamente.,.. 

¿Por qué? ¿Ni una descripción seria mereces, 

tú, cuya descripción cierta sería un cuento de 

primavera? ¡Si al hombre que es bueno debieran 

decirle asno! ¡Si al asno que es malo debieran 

decirle hombre! Irónicamente... De ti, tan 

intelectual, amigo del viejo y del niño, del arroyo 

y de la mariposa, del sol y del perro, de la flor y 

de la luna, paciente y reflexivo, melancólico y 

amable, Marco Aurelio de los prados... 

Platero, que sin duda comprende, me mira 

fijamente con sus ojazos brillantes, de una 

blanda dureza, en los que el sol brilla, pequeñito 

y chispeante en un breve y convexo firmamento 

negro. ¡Ay! ¡Si su peluda cabezota idílica supiera 
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que yo le hago justicia, que yo soy mejor que 

esos hombres que escriben Diccionarios, casi 

tan bueno como él! 

Y he escrito al margen del libro; "Asnografía: s. 

f.: se debe decir, con ironía, ¡claro está!, por 

descripción del hombre imbécil que escribe 

Diccionarios. 
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XXI EL VERANO 
 

Platero va chorreando sangre, una sangre 

espesa y morada, de las picaduras, de los 

tábanos. La chicharra sierra u n pino, al que 

nunca se llega... Al abrir los ojos, después de un 

sueño instantáneo, el paisaje de arena se me 

torna blanco, frío en su ardor, espectral... 

Están los jarales bajos constelados de sus 

grandes flores vagas, rosas de humo, de gasa, 

de papel de seda, con sus cuatro lágrimas de 

carmín; y una calina que asfixia, enyesa los 

pinos chatos. Un pájaro nunca visto, amarillo con 

lunares negros, se eterniza, mudo, en una rama. 

Los guardas de los huertos suenan el latón para 

asustar los rabúos, que vienen, en grandes 

bandos celestes, por naranjas... Cuando 

llegamos a la sombra del nogal grande, rajo dos 

sandías, que abren su escarcha grana y rosa en 

un largo crujido fresco. Yo me como la mía 
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lentamente, oyendo, a lo lejos, las vísperas del 

pueblo. Platero se bebe la carne de azúcar de la 

suya, como si fuese agua. 
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XXII DARBÓN 
 

DARBÓN, el médico de Platero, es grande 

como el buey pío, rojo como una sandía. Pesa 

once arrobas. Cuenta, según él, tres duros de 

edad. 

Cuando habla, le faltan notas, cual a los pianos 

viejos; otras veces, en lugar de palabra, le sale 

un escape de aire. Y estas pifias llevan un 

acompañamiento de inclinaciones de cabeza, de 

manotadas ponderativas, de vacilaciones 

chochas, de quejumbres de garganta y salivas 

en el pañuelo, que no hay más que pedir. Un 

amable concierto para antes de la cena. 

No le queda muela ni diente y casi sólo come 

migajón de pan, que amasa primero en la mano. 

Hace una bola y ¡a la boca roja! Allí la tiene, 

revolviéndola, una hora. Luego, otra bola, y otra. 

Masca con las encías, y la barba le llega a la 

aguileña nariz. 
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Digo que es grande como el buey pío. En la 

puerta de la herrería, tapa la casa. Pero se 

enternece, igual que un niño, con Platero. Y si ve 

una flor o un pajarillo, se ríe de pronto, abriendo 

toda su boca, con una gran risa sostenida, que 

acaba siempre en llanto. Luego, ya sereno, mira 

del lado del cementerio viejo: 

—Mi niña, mi pobrecita niña... 
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XXIII LA ARRULLADORA 
 

La chiquilla del carbonero, guapa y sucia 

cual una moneda, bruñidos los negros ojos y 

reventando sangre los labios prietos entre la 

tizne, está a la puerta de la choza, sentada en 

una teja, durmiendo al hermanito. 

Vibra la hora de Mayo, ardiente y clara como un 

sol por dentro. En la paz brillante, se oye el 

hervor de la olla que cuece en el campo, la 

brama de la dehesa, la alegría del viento del mar 

en la maraña de los eucaliptos. 

Sentida y dulce, la carbonera canta: 

Mi niño se va a dormir en gracia de la Pastora... 

Pausa. El viento... 

...y por dormirse mi niño, se duerme la 

arrulladora... 

El viento... Platero, que anda, manso, entre los 

pinos quemados, se llega, poco a poco... Luego 

se echa en la tierra fosca y, a la larga copla de 



Juan Ramón Jiménez 

 PLATERO Y YO 

 

 

50 Material adaptado para baja visión por la Editora Braille R.E.T. del CE.NO.VI. 
 

madre, se adormila, igual que un niño. 

XXIV EL CANTO DEL GRILLO 
 

Platero y yo conocemos bien, de nuestras 

correrías nocturnas, el canto del grillo. 

El primer canto del grill o, en el crepúsculo, es 

vacilante, bajo y áspero. Muda de tono, aprende 

de sí mismo y, poco a poco, va subiendo, va 

poniéndose en su sitio, como si fuera buscando 

la armonía del lugar y de la hora. De pronto, ya 

las estrellas en el cielo verde y transparente, 

cobra el canto un dulzor melodioso de cascabel 

libre. 

Las frescas brisas moradas van y vienen; se 

abren del todo las flores de la noche y vaga por 

el llano una esencia pura y divina, de 

confundidos prados azules, celestes y terrestres. 

Y el canto del grillo se exalta, llena todo el 

campo, es cual la voz de la sombra. No vacila ya, 

ni se calla. Como surtiendo de sí propio, cada 
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nota es gemela de la otra, en una hermandad de 

obscuros cristales. 

Pasan, serenas, las horas. No hay guerra en el 

mundo y duerme bien el labrador, viendo el cielo 

en el fondo alto de su sueño. Tal vez el amor, 

entre las enredaderas de una tapia, anda 

extasiado, los ojos en los ojos. Los habares 

mandan al pueblo mensajes de fragancia tierna, 

cual en una libre adolescencia candorosa y sutil. 

Y los trigos ondean, verdes de luna, suspirando 

al viento de las dos, de las tres, de las cuatro... 

El canto del grillo, de tanto sonar, se ha 

perdido... 

¡Aquí está! ¡Oh canto del grillo por la madrugada, 

cuando, corridos de calosfríos, Platero y yo nos 

vamos a la cama por las sendas blancas de 

relente! La luna, se cae, rojiza y soñolienta. Ya el 

canto está borracho de luna, embriagado de 

estrellas, romántico, misterioso, profuso. Es 

cuando unas grandes nubes luctuosas, 
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bordeadas de un malva azul y triste, sacan el día 

de la mar, lentamente...
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XXV CORPUS 
 

Entrando por la calle de la Fuente, de vuelta 

del huerto, las Campanas, que ya habíamos oído 

tres veces desde los arroyos, conmueven, con su 

pregonera coronación de bronce, el blanco 

pueblecillo. Su repique voltea y voltea entre el 

chispeante y estruendoso subir de los cohetes y 

la chillona metalería de la música. 

La calle, recién encalada y ribeteada de almagra, 

verdea toda, vestida de chopos y juncias. Lucen 

las ventanas colgaduras de damasco granate, de 

seda amarilla, de celeste raso, y, en las casas en 

que hay luto, de lana cándida, con cintas negras. 

Por las últimas casas, en la vuelta del Porche, 

aparece, tarda, la Cruz de los espejos, que, entre 

los destellos del poniente, recoge ya la luz de los 

cirios rojos. Lentamente, pasa la procesión. La 

bandera carmín, y San Roque, patrón de los 

panaderos, cargado de tiernas roscas; la 
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bandera glauca, y San Telmo, patrón de los 

marineros, con su navío de plata en las manos; 

la bandera gualda, y San Isidro, patrón de los 

labradores, con su yuntita de bueyes, y más 

banderas de colores, y más Santos, y luego, 

Santa Ana, dando lección a la Virgen, y San 

José, pardo, y la Inmaculada, azul... Al fin, entre 

la guardia civil, la Custodia, ornada de espigas 

granadas y de esmeraldinas uvas agraces su 

calada platería, despaciosa en su nube celeste 

de incienso. 

En la tarde que cae, se alza, claro, el latín 

andaluz de los salmos. El sol, ya rosa, quiebra su 

rayo bajo, que viene por la calle del Río, en la 

cargazón de oro de las viejas capas pluviales. 

Arriba, en derredor de la torre escarlata, sobre el 

ópalo terso de la hora serena de Junio, las 

palomas tejen sus altas guirnaldas de nieve 

encendida... 

Platero, entonces, rebuzna. Y su mansedumbre 
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se asocia, con la campana, con el cohete, con el 

latín y con la música, al claro misterio del día, y 

el rebuzno se le endulza, altivo, y, rastrero, se le 

diviniza...
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XXVI LA CUADRA 
 

Cuando, al mediodía, voy a ver a Platero, un 

transparente rayo del sol de las doce enciende 

un gran lunar de oro en la plata blanda de su 

lomo. Bajo su barriga, por el obscuro suelo, 

vagamente verde, el techo viejo llueve claras 

monedas de fuego. 

Diana, que está echada entre las patas de 

Platero, viene a mí bailando y me pone sus 

manos en el pecho, anhelando lamerme la boca 

con su lengua rosa. Subida en lo más alto del 

pesebre, la cabra me mira curiosa, doblando la 

fina cabeza de un lado y de otro, con una 

femenina distinción. Entretanto, Platero, que, 

antes de entrar yo, me había ya saludado con un 

levantado rebuzno, quiere romper su cuerda, 

duro y alegre al mismo tiempo: 

Por el tragaluz, que trae el irisado tesoro del 

cenit, me voy un momento, rayo de sol arriba, al 
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cielo, desde aquel idilio. Luego, subiéndome a 

una piedra, miro el campo. 

El paisaje verde nada en la lumbrarada florida y 

soñolienta, y en el azul limpio que encuadra el 

muro astroso, suena, dejada y dulce, una 

campana. 
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XXVII  EL PERRO SARNOSO 
 

Venía, a veces, flaco y anhelante, a la casa 

del huerto. El pobre andaba siempre huido, 

acostumbrado a los gritos y a las pedreas. Los 

mismos perros le enseñaban los colmillos. Y se 

iba otra vez, en él sol del mediodía, lento y triste, 

monte abajo. 

Aquella tarde, llegó detrás de Diana. Cuando yo 

salía, el guarda, que en un arranque de mal 

corazón había sacado la escopeta, disparó 

contra él. No tuve tiempo de evitarlo. El pobre 

perro, con el tiro en las entrañas, giró 

vertiginosamente un momento, en un redondo 

aullido agudo, y cayó muerto bajo una acacia. 

Platero miraba al perro fijamente, erguida la 

cabeza. Diana, temerosa, andaba 

escondiéndose de uno en otro. El guarda, 

arrepentido quizás, daba largas razones no sabía 

a quién, indignándose sin poder, queriendo 
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acallar su remordimiento. Un velo parecía 

enlutecer el sol; un velo grande, como el velo 

pequeñito que nubló el ojo sano del perro 

asesinado. Abatidos por el viento del mar, los 

eucaliptos lloraban más reciamente en el hondo 

silencio aplastante que la siesta tendía por el 

campo de oro, sobre el perro muerto. 
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XXVIII TORMENTA 
 

Miedo. Aliento contenido. Sudor frío. El 

terrible cielo bajo ahoga el amanecer. (No hay 

por dónde escapar.) Silencio... El amor se para. 

Tiembla la culpa. El remordimiento cierra los 

ojos. Más silencio... 

El trueno, sordo, retumbante, interminable, como 

una enorme carga de piedra que cayera del cenit 

al pueblo, recorre, largamente, la mañana 

desierta. (No hay por dónde huir.) Todo lo débil—

flores, pájaros—, desaparece de la vida. 

Tímido, el espanto mira; por la ventana 

entreabierta a Dios, que se alumbra 

trágicamente. Allá en oriente, entre desgarrones 

de nubes, se ven malvas y rosas tristes, sucios, 

fríos, que no pueden vencer la negrura. 

¡Ángelus! Un Ángelus duro y abandonado, 

solloza entre el tronido. ¿El último Ángelus del 

mundo? Y se quiere que la campana acabe 
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pronto, o que suene más, mucho más, que 

ahogue la tormenta. Y se va de un lado a otro, y 

se implora, y no se sabe lo que se quiere... 

(No hay por dónde escapar.) Los corazones 

están yertos. Los niños lloran... 

—¿Qué será de Platero, tan solo allá en la 

indefensa cuadra del corral.
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XXIX PASAN LOS PATOS 
 

He ido a darle agua a Platero. En la noche 

serena, toda de nubes blancas y de estrellas, se 

oye, allá arriba, desde el silencio del corral, un 

incesante pasar de claros silbidos. 

Son los patos. Van tierra adentro, huyendo de la 

tempestad marina. De vez en cuando, como si 

nosotros hubiéramos ascendido o como si ellos 

hubiesen bajado, se escuchan los ruidos más 

leves de sus alas, de sus picos... 

Horas y horas, los silbidos seguirán pasando, en 

un huir interminable. 

Platero, de vez en cuando, deja de beber y 

levanta, como yo, la cabeza a las estrellas, con 

una blanda nostalgia infinita... 
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XXX SIESTA 
 

¡Qué triste belleza, amarilla y descolorida, la 

del sol de la tarde, cuando me despierto bajo la 

higuera! 

Una brisa seca, embalsamada de derretida jara, 

me acaricia el sudoroso despertar. Las grandes 

hojas, levemente movidas, del blando árbol viejo, 

me enlutan o me deslumbran. Parece que me 

mecieran suavemente en una cuna que fuese del 

sol a la sombra, de la sombra al sol. 

Lejos, en el pueblo desierto, las campanas de las 

tres sueñan las vísperas, tras el oleaje de cristal 

del aire. Oyéndolas, Platero, que me ha robado 

una gran sandía de dulce escarcha grana, de pie, 

inmóvil, me mira con sus enormes ojos 

vacilantes. 

Frente a sus ojos cansados, mis ojos se me 

cansan otra vez... Torna la brisa, cual una 

mariposa que quisiera volar y a la que, de pronto, 
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se le doblaran las alas... las alas... mis párpados 

flojos, que, de pronto, se cerraran... 
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XXXI LA TÍSICA 
 

Estaba derecha en una triste silla, blanca la 

cara y mate, cual un nardo ajado, en medio de la 

encalada y fría alcoba. Le había mandado el 

médico salir al campo, a que le diera el sol de 

Marzo; pero la pobre no podía. 

—Cuando llego al p u e n t e—me dijo—, ¡ya ve 

usted, señorito, ahí al lado que está!, me ahogo... 

La voz pueril, delgada y rota, se le caía, 

cansada, como se cae, a veces, la brisa en el 

estío. 

Yo le ofrecí a Platero para que diese un paseíto. 

Subida en él, ¡qué risa la de su aguda cara de 

muerta, toda ojos negros y dientes blancos! 

...Las mujeres se asomaban a las puertas a 

vernos pasar. Iba Platero despacio, como 

sabiendo que llevaba encima un frágil lirio de 

cristal. La niña, con su hábito cándido, 

transfigurada por la fiebre y la alegría, parecía un 
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ángel que entraba en el pueblo, camino del cielo 

del sur. 
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XXXII PASEO 
 

Por los hondos caminos del estío, colgados 

de tiernas madreselvas, ¡cuán dulcemente 

vamos! Yo leo, o canto, o digo versos al cielo. 

Platero mordisquea la hierba escasa de los 

vallados en sombra, la flor empolvada de las 

malvas, las vinagreras amarillas. Está parado 

más tiempo que andando. Yo lo dejo... 

El cielo azul, azul, azul, asaeteado de mis ojos 

en arrobamiento, se levanta, sobre los almendros 

cargados, a sus últimas glorias. Todo el campo, 

silencioso y ardiente, brilla. En el río, una velita 

blanca se eterniza, sin viento. Hacia los montes, 

la compacta humareda de un incendio alza sus 

redondas nubes negras. 

Pero nuestro caminar es bien corto. Es como un 

día suave e indefenso, en medio de la vida 

múltiple. ¡Ni la apoteosis del cielo, ni el ultramar 

a que va el río, ni siquiera la tragedia de las 
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llamas! 

Cuando, entre un olor a naranjas, se oye el 

hierro alegre y fresco de la noria, Platero rebuzna 

y retoza alegremente. ¡Qué sencillo placer diario! 

Ya en la alberca, yo lleno mi vaso y bebo aquella 

nieve líquida. Platero sume en el agua umbría su 

boca, y bebe, aquí y allá, en lo más limpio, 

avaramente... 
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XXXIII CARNAVAL 
 

¡Qué guapo está hoy Platero! Es lunes de 

Carnaval, y los niños, que se han vestido de 

máscara, le han puesto el aparejo moruno, todo 

bordado en rojo, azul, blanco y amarillo, de 

cargados arabescos. 

Agua, sol y frío. Los redondos papelillos de 

colores van rodando paralelamente por la acera, 

al viento agudo de la tarde, y las máscaras, 

ateridas, hacen bolsillos de cualquier cosa para 

las manos azules. 

Cuando hemos llegado a la plaza, unas mujeres 

vestidas de locas, con largas camisas blancas y 

guirnaldas de hojas verdes en los negros y 

sueltos cabellos, han cogido a Platero en medio 

de su corro bullanguero, y han girado 

alegremente en torno de él. 

Platero, indeciso, yergue las orejas, alza la 

cabeza, y, como un alacrán cercado por el fuego, 
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intenta, nervioso, huir por doquiera. Pero, como 

es tan pequeño, las locas no le temen y siguen 

girando, cantando y riendo a su alrededor. Los 

chiquillos, viéndolo cautivo, rebuznan para que él 

rebuzne. Toda la plaza es ya un concierto altivo 

de metal amarillo, de rebuznos, de risas, de 

coplas, de panderetas y de almireces... 

Por fin, Platero, decidido, igual que un hombre, 

rompe el corro y se viene a mí trotando y 

llorando, caído el lujoso aparejo. Como yo, no 

quiere nada con el Carnaval... No servimos para 

estas cosas... 

  



Juan Ramón Jiménez 

 PLATERO Y YO 

 

 

71 Material adaptado para baja visión por la Editora Braille R.E.T. del CE.NO.VI. 
 

XXXIV EL POZO 
 

¡El pozo! Platero, ¡qué palabra tan honda, 

tan verdinegra, tan fresca, tan sonora! Parece 

que es la palabra la que taladra, girando, la tierra 

obscura, hasta llegar al agua. 

Mira; la higuera adorna y desbarata el brocal. 

Dentro, al alcance de la mano, ha abierto, entre 

los ladrillos con verdín, una flor azul de olor 

penetrante. Una golondrina tiene, más abajo, el 

nido. Luego, tras un pórtico de sombra fría, hay 

un palacio de esmeralda, y un lago, que, al 

arrojarle una piedra a su quietud, se enfada y 

gruñe. Y el cielo, al fin. 

(La noche entra, y la luna se inflama allá en el 

fondo, adornada de volubles estrellas. ¡Silencio! 

Por los caminos se ha ido la vida a lo lejos. Por 

el pozo se escapa el alma a lo hondo. Se ve por 

él como el otro lado del crepúsculo. Y parece que 

va a salir de su boca un gigante, dueño de todos 
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los secretos. ¡Oh laberinto quieto y mágico, 

parque umbrío y fragante, magnético salón 

encantado!) 

—Oye, Platero, si algún día me echo a este 

pozo, no será por matarme, créelo, sino por 

coger más pronto las estrellas. 

Platero rebuzna, sediento y anhelante. Del pozo 

sale, asustada, revuelta y silenciosa, una 

golondrina. 
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XXXV NOCTURNO 
 

Del pueblo en fiesta, rojamente iluminado 

hacia el cielo, vienen agrios valses nostálgicos 

en el viento suave. La torre se ve, lívida, muda y 

dura, en un errante limbo violeta, azulado, 

pajizo... Y allá, tras las bodegas obscuras del 

arrabal, la luna caída, amarilla y soñolienta, se 

pone, sobre el río. 

El campo está solo con sus árboles y con la 

sombra de sus árboles. Hay un canto roto de 

grillo, una conversación sonámbula de aguas 

ocultas, una blandura húmeda, como si se 

deshiciesen las estrellas... Platero, desde la 

tibieza de su cuadra, rebuzna tristemente. 

La cabra andará despierta, y su campanilla 

insiste agitada, dulce luego. Al fin, se calla... A lo 

lejos, hacia Montemayor, rebuzna otro asno... 

Otro, luego, por el Vallejuelo... Ladra un perro... 

Es la noche tan clara, que las flores del jardín se 
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ven de su color, como en el día. Por la última 

casa de la calle de la Fuente, bajo una roja y 

vacilante farola, tuerce la esquina un hombre 

solitario... ¿Yo? No, yo, en la fragante penumbra, 

celeste, móvil y dorada, que hacen la luna, las 

lilas, la brisa y la sombra, escucho mi hondo 

corazón sin par... 

La esfera gira, blandamente... 
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XXXVI EL NIÑO TONTO 
 

Siempre que volvíamos por la calle de San José, 

estaba el niño tonto a la puerta de su casa, 

sentado en su sillita, mirando el pasar de los 

otros. Era uno de esos pobres niños a quienes 

no llega nunca el don de la palabra ni el regalo 

de la gracia; niño alegre él y triste de ver; todo 

para su madre, nada para los demás. 

Un día, cuando pasó por la calle blanca aquel 

mal viento negro, no estaba el niño en su puerta. 

Cantaba un pájaro en el solitario umbral, y yo me 

acordé de Curros, padre más que poeta, que, 

cuando se quedó sin su niño, le preguntó por él a 

la mariposa gallega: 

Volvoreta d' aliñas douradas... 

Ahora que viene la primavera, pienso en el niño 

tonto, que desde la calle de San José se fue al 

cielo. Estará sentado en su sillita, al lado de las 

rosas, viendo con sus ojos, abiertos otra vez, el 
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dorado pasar de los gloriosos.
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XXXVII DOMINGO 
 

La pregonera vocinglería de la esquila de 

vuelta, cercana ya, ya distante, resuena en el 

cielo de la mañana de fiesta como si todo el azul 

fuera de cristal. Y el campo, un poco enfermo ya, 

parece que se dora de las notas caídas del 

alegre revuelo florido. 

Todos, hasta el guarda, se han ido al pueblo 

para ver la procesión. Nos hemos quedado solos 

Platero y yo. ¡Qué paz! ¡Qué pureza! ¡Qué 

bienestar! Dejo a Platero en el prado alto, y yo 

me echo, bajo un pino, lleno de pájaros que no 

se van, a leer. Omar Khayyam... 

En el silencio que queda entre los repiques, el 

hervidero interno de la mañana de Septiembre 

cobra presencia y sonido. Las avispas orinegras 

vuelan en torno de la parra cargada de sanos 

racimos moscateles, y las mariposas, que andan 

confundidas con las flores, parece que se ríen al 
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revolar. Es la soledad como un gran pensamiento 

de luz. 

De vez en cuando, Platero deja de comer, y me 

mira—Yo, de vez en cuando, dejo de leer, y miro 

a Platero... 
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XXXVIII LA CARRETILLA 
 

En el arroyo grande, que la lluvia había 

dilatado hasta la viña, nos encontramos, 

atascada, una vieja carretilla, toda perdida bajo 

su carga de hierba y de naranjas. Una niña, rota 

y sucia, lloraba sobre una rueda, queriendo 

ayudar con el empuje de su pecho en flor al 

borriquillo, más pequeño ¡ay! y más flaco que 

Platero. Y el borriquillo se destrozaba contra el 

viento, intentando, inútilmente, arrancar del fango 

la carreta, al grito sollozante de la chiquilla. Era 

vano su esfuerzo, como el de los niños valientes, 

como el vuelo de esas brisas cansadas del 

verano que se caen, en un desmayo, entre las 

flores. 

Acaricié a Platero y, como pude, lo enganché a 

la carretilla, delante del borrico miserable. Le 

obligué, entonces, con un cariñoso imperio, y 

Platero, de un tirón, sacó carretilla y rucio del 
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atolladero, y les subió la cuesta. 

¡Qué sonreír el de la chiquilla! Fue como si el sol 

de la tarde, que se rompía, al ponerse entre las 

nubes de agua, en amarillos cristales, le 

encendiese una aurora tras sus tiznadas 

lágrimas. 

Con su llorosa alegría me ofreció dos escogidas 

naranjas. Las tomé, agradecido, y le di una al 

borriquillo débil; como dulce consuelo; otra a 

Platero, como premio áureo. 
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XXXIX RETORNO 
 

Veníamos los dos, cargados, de los montes: 

Platero, de almoraduj; yo, de lirios amarillos. 

Caía la tarde de Abril. Todo lo que en el poniente 

había sido cristal de oro, era luego cristal de 

plata, una alegoría, lisa y luminosa, de azucenas 

de cristal. Después el vasto cielo fue cual un 

zafiro transparente, trocado en esmeralda. Yo 

volvía triste. 

Cerca ya, la torre del pueblo, coronada de 

refulgentes azulejos, cobraba, en el 

levantamiento de la hora pura, un aspecto 

monumental. Era, de cerca, como una Giralda 

vista de lejos, y mi nostalgia de ciudades, aguda 

con la primavera, encontraba en ella un consuelo 

melancólico. 

Retorno... ¿adonde?, ¿de qué?, ¿para qué?... 

Pero los lirios que venían conmigo olían más en 

la frescura tibia de la noche que se entraba; olían 
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con un olor más penetrante y, al mismo tiempo, 

más vago, que salía de la flor sin verse la flor, 

que embriagaba el cuerpo y el alma desde la 

sombra solitaria. 

—¡Alma mía, lirio en la sombra!—dije. Y pensé, 

de pronto, en Platero, que, aunque iba debajo de 

mí, se me había olvidado.



Juan Ramón Jiménez 

 PLATERO Y YO 

 

 

83 Material adaptado para baja visión por la Editora Braille R.E.T. del CE.NO.VI. 
 

XL EL PASTOR 
 

En la colina, que la hora morada va tornando 

obscura y medrosa, el pastorcillo, negro contra el 

verde ocaso de cristal, silba en su pito, bajo el 

temblor de Venus. Enredadas en las flores que 

huelen más y ya no se ven, cuyo aroma las 

exalta hasta darles forma en la sombra en que 

están perdidas; tintinean, paradas, las esquilas 

claras y dulces del rebaño, disperso un 

momento, antes de entrar al pueblo, en el paraje 

conocido. 

—Zeñorito, zi eze burro juera mío... 

El chiquillo, más moreno y más idílico en la hora 

dudosa, recogiendo en los ojos rápidos cualquier 

brillantez del instante, parece uno de aquellos 

rapaces que pintó Bartolomé Esteban Murillo. 

Yo le daría el burro... Pero, ¿qué iba yo a hacer 

sin ti, Platerillo? 

La luna, que sube, redonda, sobre la ermita de 
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Montemayor, se ha ido derramando suavemente 

por el prado, donde aún yerran vagas claridades 

del día; y el suelo florido parece ahora de 

ensueño, no sé qué encaje primitivo y bello; y las 

rocas son más grandes y más inminentes y más 

tristes; y llora más el agua del regato 

escondido... 

Y el pastorcillo grita, codicioso, ya lejos: 

—¡Je! Zi eze burro juera mío... 

  



Juan Ramón Jiménez 

 PLATERO Y YO 

 

 

85 Material adaptado para baja visión por la Editora Braille R.E.T. del CE.NO.VI. 
 

XLI CONVALECENCIA 
 

Desde la débil iluminación amarilla de mi 

cuarto de convaleciente, blando de alfombras y 

tapices, oigo pasar por la calle nocturna, como en 

un sueño con relente de estrellas, ligeros burros 

que retornan del campo, niños que juegan y 

gritan. 

Se adivinan cabezotas obscuras de asnos, y 

cabecitas finas de niños, que, entre los rebuznos, 

cantan, con cristal y plata, coplas de Navidad. El 

pueblo se siente envuelto en una humareda de 

castañas tostadas, en un vaho de establos, en 

un humo de hogares en paz... 

Y mi alma se derrama, purificadera, como si un 

raudal de aguas celestes le surtiera de la peña 

en sombra del corazón. ¡Anochecer de 

redenciones! ¡Hora íntima, fría y tibia a un 

tiempo, llena de claridades infinitas! 

Las campanas, allá arriba, allá fuera, repican 
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entre las estrellas. Contagiado, Platero rebuzna 

en su cuadra, que parece que está muy lejos... 

Yo lloro, débil, conmovido y solo, igual que 

Fausto...
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XLII LA NIÑA CHICA 
 

La niña chica era la gloria de Platero. En 

cuanto la veía venir hacia él, entre las lilas, con 

su vestidillo blanco y su sombrero de arroz, 

llamándolo, mimosa:—¡Platero, Platerillo!—, el 

asnucho quería partir la cuerda, y saltaba, igual 

que un niño, y rebuznaba loco. 

Ella, en una confianza ciega, pasaba una vez y 

otra bajo él, y le pegaba pataditas, y le dejaba la 

mano, nardo cándido, en aquella bocaza rosa, 

almenada de grandes dientes amarillos; o, 

cogiéndole las orejas, que él ponía a su alcance, 

lo llamaba con todas las variaciones mimosas de 

su nombre: 

¡Platero! ¡Platerón! ¡Platerillo! ¡Platerete! 

En los largos días en que la niña navegó en su 

cuna alba, río abajo, hacia la muerte, nadie se 

acordaba de Platero. Ella, en su delirio, lo 

llamaba, triste: 



Juan Ramón Jiménez 

 PLATERO Y YO 

 

 

88 Material adaptado para baja visión por la Editora Braille R.E.T. del CE.NO.VI. 
 

¡Platerillo...! Desde la casa obscura y llena de 

suspiros, se oía, a veces, la lejana llamada 

lastimera del amigo. ¡Oh, estío melancólico! 

¡Qué lujo puso Dios en ti, tarde del entierro! 

Septiembre, rosa y oro, declinaba. Desde el 

cementerio ¡cómo resonaba la campana de 

vuelta en el ocaso abierto, camino de la gloria!... 

Volví por las tapias, solo y mustio, entré en la 

casa por la puerta del corral, y, huyendo de los 

hombres, me fui a la cuadra y me senté a llorar 

con Platero. 
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XLIII EL OTOÑO 
 

Ya el sol, Platero, empieza a sentir pereza de 

salir de sus sábanas, y los labradores madrugan 

más que él. Es verdad que está desnudo y 

que hace fresco. 

¡Cómo sopla el Norte! Mira, por el suelo, las 

ramitas caídas; es el viento tan agudo, tan 

derecho, que están todas paralelas, apuntadas al 

Sur. 

El arado va, como una tosca arma de guerra, a la 

labor alegre de la paz, Platero; y en la ancha 

senda húmeda, los árboles amarillos, seguros de 

verdecer, alumbran, a un lado y otro, vivamente, 

como suaves hogueras de oro claro, nuestro 

rápido caminar.
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XLIV SARITO 
 

Para la vendimia, estando yo una tarde roja 

en la viña del arroyo, las mujeres me dijeron que 

un negrito preguntaba por mí. 

Iba yo hacia la era, cuando él venía ya vereda 

abajo: 

—¡Sarito! 

Era Sarito, el criado de Rosalina, mi novia 

portorriqueña. Se había escapado de Sevilla 

para torear por los pueblos, y venía de Niebla, 

andando, el capote, dos veces grana, al hombro, 

con hambre y sin dinero. 

Los vendimiadores lo miraban de reojo, en un 

mal disimulado desprecio; las mujeres, más por 

los hombres que por ellas, lo evitaban. Antes, al 

pasar por el lagar, se había peleado ya con un 

muchacho que le había partido una oreja de un 

mordisco. 

Yo le sonreía y le hablaba afable. Sarito, no 
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atreviéndose a acariciarme a mí mismo, 

acariciaba a Platero, que andaba por allí 

comiendo uva, y me miraba, en tanto, 

noblemente... 
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XLV TARDE DE OCTUBRE 
 

Han pasado las vacaciones, y, con las 

primeras hojas gualdas, los niños han vuelto al 

colegio. Soledad. El sol de la casa parece vacío. 

En la ilusión suenan gritos lejanos y remotas 

risas... 

Sobre los rosales, aún con flor, cae la tarde, 

lentamente. Las lumbres del ocaso prenden las 

últimas rosas, y el jardín, alzando como una 

llama de fragancia hacia el incendio del 

Poniente, huele todo a rosas quemadas. 

Silencio. 

Platero, aburrido como yo, no sabe qué hacer. 

Poco a poco se viene a mí, duda un poco, y, al 

fin, confiado, se entra conmigo por la casa...
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XLVI EL LORO 
 

Estábamos jugando con Platero y con el loro, 

en el huerto de mi amigo, el médico francés, 

cuando una mujer joven, desordenada y ansiosa, 

llegó, cuesta abajo, hasta nosotros. Antes de 

llegar, avanzando el negro mirar angustiado 

hasta mí, me había suplicado: 

—Señorito: ¿está ahí ese médico? 

Tras ella venían ya unos chiquillos astrosos, que, 

a cada instante, jadeando, miraban camino 

arriba; al fin, varios hombres que traían a otro, 

lívido y decaído. Era un cazador furtivo de esos 

que cazan venados en el coto de Doñana. La 

escopeta, una absurda escopeta vieja amarrada 

con tomiza, se le había reventado, y el cazador 

traía el tiro en un brazo. 

Mi amigo se llegó, cariñoso, al herido, le levantó 

unos míseros trapos que le habían puesto, le 

lavó la sangre y le fue tocando huesos y 
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músculos. De vez en cuando me miraba y me 

decía: 

—Ce n'est rien... 

La tarde caía. Llegaba de Huelva un olor a 

marisma, a brea, a pescado... Los naranjos 

redondeaban, sobre el poniente rosa, sus 

terciopelos de esmeralda. En una lila, lila y 

verde, el loro, verde y rojo, iba y venía, 

curioseándonos con sus ojitos redondos. 

Al pobre cazador se le llenaban de sol las 

lágrimas saltadas; a veces, dejaba oír un 

ahogado grito. Y el loro: 

—Ce n'est rien... 

Mi amigo ponía al herido algodones y vendas... 

El pobre hombre: 

-¡Ay! 

Y el loro, entre las lilas: 

—Ce n'est rien... Ce n'est rien. 
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XLVII ANOCHECER 
 

En el recogimiento pacífico y rendido de los 

crepúsculos del pueblo, ¡qué poesía cobra la 

adivinación de lo lejano, el confuso recuerdo de 

lo apenas conocido! Es un encanto contagioso 

que retiene todo el pueblo como enclavado en la 

cruz de un triste y largo pensamiento. 

Hay un olor al nutrido grano limpio que, bajo las 

frescas estrellas, amontona en las eras sus 

vagas colinas amarillentas. Los trabajadores 

canturrean por lo bajo, en un soñoliento 

cansancio. Sentadas en los zaguanes, las viudas 

piensan en los muertos, que duermen tan cerca, 

detrás de los corrales. Los niños corren, de una 

sombra a otra, como de un árbol a otro los 

pájaros... 

Acaso, entre la luz umbrosa que perdura en las 

fachadas de cal de las casas humildes, pasan 

vagas siluetas terrosas, calladas, dolientes—un 
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mendigo nuevo, un portugués que va hacia las 

rozas, un ladrón acaso—, que contrastan, en su 

obscura apariencia medrosa, con la 

mansedumbre que el crepúsculo malva, lento y 

místico, pone en las cosas conocidas... Los niños 

se alejan, y en el misterio de las puertas sin luz, 

se hablan de unos hombres que "sacan el unto 

para curar a la hija del rey, que está hética..." 
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XLVIII EL ROCÍO 
 

Platero—le dije a mi burrillo—; vamos a 

esperar las Carretas. Traen el rumor del lejano 

bosque de Doñana, el misterio del pinar de las 

Ánimas, la frescura de las Madres y de los dos 

Frenos, el olor de la Rocina... 

Me lo llevé, guapo y lujoso, a que piropeara a las 

muchachas, por la calle de la Fuente, en cuyos 

aleros de cal se moría, en una alta cinta rosa, el 

vacilante sol de la tarde. Luego nos pusimos en 

el vallado de los Hornos, desde donde se ve todo 

el camino de los Llanos. 

Venían ya, cuesta arriba, las Carretas. La suave 

llovizna de todos los Rocíos caía sobre las viñas 

verdes, de una pasajera nube malva. Pero la 

gente no levantaba siquiera los ojos al agua. 

Pasaron, primero, en burros, muías y caballos 

ataviados a la moruna, las alegres parejas de 

novios, ellos alegres, valientes ellas. El rico y 
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vivo tropel iba, volvía, se alcanzaba 

incesantemente en una locura sin sentido. 

Seguía luego el carro de los borrachos, 

estrepitoso, agrio y trastornado; detrás, las 

carretas, como lechos, colgadas de blanco, con 

las muchachas, morenas y floridas, sentadas 

bajo el dosel, repicando panderetas y chillando 

sevillanas. Más caballos, más burros... Y el 

mayordomo—¡Viva la Virgen del Rocío! 

¡Vivaaaaa...!—cano, seco y rojo, con el sombrero 

ancho a la espalda y la vara de oro descansada 

en el estribo. Al fin, mansamente tirado por dos 

grandes bueyes píos, que parecían obispos con 

sus frontales de colorines y espejos, el Sin 

Pecado, malva y de plata en su carro blanco, 

todo en flor, como un cargado jardín mustio. 

Se oía ya la música, ahogada entre el 

campaneo, los cohetes, el duro herir de los 

cascos herrados en las piedras... 

Platero, entonces, dobló sus manos, y, como una 
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mujer, se arrodilló, blando, humilde y consentido.
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XLIX LOS GORRIONES 
 

La mañana de Santiago está nublada de 

blanco y gris, como guardada en algodón. Todos 

se han ido a misa. Nos hemos quedado en el 

jardín los gorriones, Platero y yo. 

¡Los gorriones! Bajo las redondas nubes, que, a 

veces, llueven unas gotas finas, ¡cómo entran y 

salen en la enredadera, cómo chillan, cómo se 

cogen de los picos! Este cae sobre una rama, se 

va y la deja temblando; el otro bebe en un 

charquito del brocal del pozo, que tiene en sí un 

pedazo de cielo; aquél ha saltado al tejadillo 

lleno de flores casi secas, que el día pardo aviva. 

¡Benditos pájaros, sin fiesta fija! Con la libre 

monotonía de lo nativo, de lo verdadero, nada, a 

no ser una dicha vaga, les dicen a ellos las 

campanas. Contentos, sin fatales obligaciones, 

sin esos olimpos ni esos avernos que extasían o 

que amedrentan a los pobres hombres esclavos, 
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sin más moral que la suya, son mis hermanos, 

mis dulces hermanos. 

Viajan sin dinero y sin maletas; mudan de casa 

cuando se les antoja; presumen un arroyo, 

presienten una fronda, y sólo tienen que abrir sus 

alas para conseguir la felicidad; no saben de 

lunes ni de sábados; se bañan en todas partes, a 

cada momento; aman el amor sin nombre, la 

amada universal. 

Y cuando las gentes, ¡las pobres gentes!, se van 

a misa, los domingos, ellos, en un alegre 

ejemplo, se vienen de pronto, con su algarabía 

fresca y jovial, al jardín de las casas cerradas, en 

las que algún poeta, que ya conocen bien, y 

algún burrillo tierno, los contemplan fraternales.
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L IDILIO DE NOVIEMBRE 
 

Cuando, anochecido, vuelve Platero del 

campo, con su blanda carga de ramas de pino 

para el horno, casi desaparece bajo la amplia 

verdura rendida. Su paso es menudo, fino, 

juguetón... Parece que no anda. En punta las 

orejas, se diría un caracol debajo de su casa. 

Las ramas verdes, ramas que, erguidas, tuvieron 

en ellas el sol, los chamarices, el viento, la luna, 

los cuervos—¡qué horror! ¡ahí han estado, 

Platero!—, se caen, pobres, hasta el polvo 

blanco de las sendas secas del crepúsculo. 

Una fría dulzura malva lo nimba todo. Y en el 

campo, que va ya a Diciembre, la tierna humildad 

del burro, cargado empieza a parecer divina... 
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LI EL CANARIO SE MUERE 
 

Mira, Platero; el canario de los niños ha 

amanecido hoy muerto en su jaula de plata. Es 

verdad que el pobre estaba ya muy viejo... El 

invierno, tú te acuerdas bien, lo pasó silencioso, 

con la cabeza, escondida en el plumón. Y al 

entrar esta primavera, cuando el sol hacía jardín 

la estancia abierta y abrían las mejores rosas del 

patio, él quiso también engalanar la vida nueva, y 

cantó; pero su voz era quebradiza y asmática, 

como la voz de una flauta cascada. 

El mayor de los niños, que lo cuidaba, viéndolo 

yerto en el fondo de la jaula, se ha apresurado, 

lloroso, a decir: 

—¡Pues no le ha faltado nada; ni comida, ni 

agua! 

No. No le ha faltado nada, Platero. Se ha muerto 

porque sí—diría Campoamor, otro canario viejo... 

Platero, ¿habrá un paraíso de los pájaros? 
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¿Habrá un vergel verde sobre el cielo azul, todo 

en flor de rosales áureos, con almas de pájaros 

blancos, rosas, celestes, amarillos? 

Oye; a la noche, los niños, tú y yo bajaremos el 

pájaro muerto al jardín. La luna está ahora llena, 

y a su pálida plata, el pobre cantor, en la mano 

cándida de Blanca, parecerá el pétalo mustio de 

un lirio amarillento. Y lo enterraremos debajo del 

rosal grande. 

Esta misma primavera, Platero, hemos de ver al 

pájaro salir del corazón de una rosa blanca. El 

aire fragante se pondrá canoro, y habrá por el sol 

de Abril un errar encantado de alas invisibles y 

un reguero secreto de trinos claros de oro puro.
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LII LOS FUEGOS 
 

Para Septiembre, en las noches de velada, 

nos poníamos en el cabezo que hay detrás de la 

casa del huerto, a sentir el pueblo en fiesta 

desde aquella paz fragante que emanaban los 

nardos de la alberca. 

Ya tarde, ardían los fuegos. Primero eran sordos 

estampidos enanos; luego, cohetes sin cola, que 

se abrían arriba, en un suspiro, cual un ojo 

estrellado que viese, un instante, rojo, morado, 

azul, el campo; y otros cuyo esplendor caía como 

una doncellez desnuda que se doblara de 

espaldas, como un sauce de sangre que gotease 

flores de luz. ¡Oh, qué pavos reales encendidos, 

qué macizos aéreos de claras rosas, qué 

faisanes de fuego por jardines de estrellas! 

Platero, cada vez que sonaba un estampido, se 

estremecía, azul, morado, rojo, en el súbito 

iluminarse del espacio, y en la claridad vacilante 
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yo veía sus grandes ojos negros que me miraban 

asustados. 

Cuando, como remate, entre el lejano vocerío del 

pueblo, subía al cielo la áurea corona giradora 

del castillo, Platero huía entre las cepas, como 

alma que lleva el diablo, rebuznando 

enloquecido, hacia los tranquilos pinos en 

sombra. 
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LIII EL RACIMO OLVIDADO 
 

Después de las largas lluvias de Octubre, en 

el oro celeste del día abierto, nos fuimos todos a 

las viñas. Platero llevaba la merienda y los 

sombreros de los niños en un cobujón del 

seroncillo, y en el otro, de contrapeso, tierna, 

blanca y rosa, como una flor de albérchigo, a 

Blanca. 

¡Qué encanto el del campo renovado! Iban los 

arroyos rebosantes, estaban blandamente 

aradas las tierras, y en los chopos marginales, 

festoneados todavía de amarillo, se veían ya los 

pájaros, negros. 

De pronto, los niños, uno tras otro, corrieron, 

gritando: 

—¡Un racimo! ¡Un racimo! 

En una cepa vieja, cuyos largos sarmientos 

enredados mostraban aún algunas renegridas y 

rojizas hojas secas, encendía el picante sol un 
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claro y sano racimo de ámbar. ¡Todos lo querían! 

Victoria, que lo cogió, lo defendía a su espalda. 

Entonces yo se lo pedí, y ella, con esa dulce 

obediencia voluntaria que presta al hombre la 

niña que va para mujer, me lo cedió de buen 

grado. 

Tenía el racimo cinco grandes uvas. Le di una a 

Victoria, una a Blanca, una a Lola, una a Pepe, y 

la última, entre las risas y las palmas de todos, a 

Platero, que la cogió, brusco, con sus dientes 

enormes.
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LIV NOCHE PURA 
 

Las almenadas azoteas blancas se cortan 

secamente sobre el alegre cielo azul, gélido y 

estrellado. El Norte silencioso acaricia, vivo, con 

su pura agudeza. 

Todos creen que tienen frío y se esconden en las 

casas, y las cierran. Nosotros, Platero, vamos a 

ir despacio, tú con tu lana y con mi manta, yo con 

mi alma, por el limpio pueblo solitario. 

¡Qué fuerza de adentro me eleva, cual si fuese 

yo una torre de piedra tosca con remate de plata! 

¡Mira cuánta estrella! De tantas como son, 

marean. Se diría que el cielo le está rezando a la 

tierra un encendido rosario de amor ideal. 

¡Platero, Platero! ¡Diera yo toda mi vida y 

anhelara que tú quisieras dar la tuya, por la 

pureza de esta alta noche de Enero, sola, clara y 

dura! 
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LV EL ALBA 
 

En las lentas madrugadas de invierno, 

cuando los gallos alertas ven las primeras rosas 

del alba y las saludan, galantes, Platero, harto de 

dormir, rebuzna largamente. ¡Cuán dulce su 

lejano despertar, en la luz celeste que entra por 

las rendijas de la alcoba! Yo, deseoso también 

del día, pienso en el sol desde mi lecho mullido. 

Y pienso en lo que habría sido del pobre Platero 

si en vez de caer en mis manos de poeta 

hubiese caído en las de uno de esos carboneros 

que van, todavía de noche, por la dura escarcha 

de los caminos solitarios, a robar los pinos de los 

montes, o en las de uno de esos gitanos 

astrosos que pintan los burros y les dan arsénico 

y les ponen alfileres en las orejas para qué no se 

les caigan. 

Platero rebuzna de nuevo. ¿Sabrá que pienso en 

él? ¿Qué me importa? En la ternura del 
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amanecer, su recuerdo me es grato como el 

alba. Y, gracias a Dios, él tiene una cuadra tibia y 

blanda como una cuna, amable como mi 

pensamiento.
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LVI NAVIDAD 
 

¡La candela en el campo!... Es tarde de 

Nochebuena, y un sol opaco y débil clarea 

apenas en el cielo crudo, sin nubes, todo gris en 

vez de todo azul. De pronto, es un estridente 

crujido de ramas verdes que empiezan a arder; 

luego, el humo apretado, blanco como armiño, y 

la llama, al fin, que limpia el humo y puebla el 

aire de lenguas momentáneas. 

¡Oh, la llama en el viento! Espíritus rosados, 

amarillos, malvas, azules, se pierden no sé 

dónde, subiendo a un secreto cielo bajo; ¡y dejan 

un olor de ascua en el frio! ¡Campo, tibio ahora, 

de Diciembre! ¡Invierno con cariño! 

¡Nochebuena de los felices! 

Las jaras vecinas se derriten. El paisaje, a través 

del aire caliente, tiembla y se purifica como si 

fuese de cristal errante. Y los niños del casero, 

que no tienen Nacimiento, se vienen alrededor 
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de la candela, pobres y tristes, a calentarse las 

manos arrecidas, y echan en las brasas bellotas 

y castañas, que saltan, en un tiro. 

Y se alegran luego, y saltan sobre el fuego, que 

ya la noche va enrojeciendo, y cantan: 

...Camina, María, camina, José... 

Yo les traigo a Platero, para que juegue con 

ellos.
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LVII EL INVIERNO 
 

Dios está en su palacio de cristal. Quiero 

decir que llueve, Platero. Llueve. Y las últimas 

flores que el otoño dejó obstinadamente 

prendidas a sus ramas exangües, se cargan de 

diamantes. En cada diamante, un cielo, un 

palacio de cristal, un Dios. Mira, esta rosa; tiene 

dentro otra rosa de agua; y al sacudirla, 

¿ves?, se le cae la nueva flor brillante, como su 

alma, y se queda mustia y triste, igual que la mía. 

El agua debe ser tan alegre como el sol. Mira, si 

no, cuál corren felices, los niños, bajo ella, recios 

y colorados, con las piernas al aire. Ve cómo los 

gorriones se entran todos, en bullanguero bando 

súbito, en la hiedra, en la escuela, Platero, como 

dice Darbón, tu médico. 

Llueve. Hoy no vamos al campo. Es día de 

contemplaciones. Mira cómo corren las canales 

del tejado. Mira cómo se limpian las hojas 
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verdes, cómo torna a navegar por la cuneta el 

barquillo de los niños, parado ayer entre la 

hierba. Mira ahora, en este sol instantáneo y 

débil, cuan bello el arco iris que sale de la iglesia 

y muere, en una vaga irisación, a nuestro lado. 
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LVIII IDILIO DE ABRIL 
 

Los niños han ido con Platero al arroyo de 

los chopos, y ahora lo traen trotando, entre 

juegos y risas, todo cargado de flores amarillas. 

Allá abajo les ha llovido—aquella nube fugaz que 

veló el campo verde con sus hilos de oro y 

plata—. Y sobre la empapada lana del asnucho 

las mojadas campanillas gotean todavía. 

¡Idilio fresco, alegre, sentimental! ¡Hasta el 

rebuzno de Platero se hace tierno bajo la dulce 

carga llovida! De cuando en cuando, vuelve la 

cabeza y arranca las flores a que su boca 

alcanza. Las campanillas, níveas y gualdas, le 

cuelgan, un momento, entre el blanco babear 

verdoso y luego se le van a la barrigota 

cinchada. ¡Quién, como tú, Platero, pudiera 

comer flores,... y que no le hicieran daño! 
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¡Tarde equívoca de Abril!... Los ojos brillantes y 

vivos de Platero copian todo el paisaje de sol y 

de lluvia. En ocaso, sobre el campo de San Juan, 

se ve llover, deshilachada, otra nube rosa... 
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LIX LIBERTAD 
 

Llamó mi atención, perdida por las flores de 

la vereda, un encendido pajarillo que, sobre el 

húmedo prado verde, abría sin cesar su preso 

vuelo policromo. Nos acercamos despacio, yo 

delante, Platero detrás. Había por allí un 

bebedero sombrío, y unos muchachos traidores 

le tenían puesta una red a los pájaros. El triste 

reclamillo se levantaba hasta su pena, llamando, 

sin querer, a sus hermanos del cielo. 

La mañana era clara, pura, traspasada de azul. 

Caía del pinar vecino un leve concierto de trinos 

exaltados, que venía y se alejaba, sin irse, en el 

manso y áureo viento playero que ondulaba las 

copas. ¡Pobre concierto inocente, tan cerca del 

mal corazón! 

Monté en Platero, y, obligándolo con las piernas, 

subimos, en un agudo trote, al pinar. En llegando 

bajo la umbría cúpula frondosa, batí palmas, 
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canté, grité. Platero, contagiado, rebuznaba una 

vez y otra, rudamente. Y los ecos respondían, 

secos y sonoros, como en el fondo de un gran 

pozo. Los pájaros se fueron a otro pinar, 

cantando. 

Platero, entre las lejanas maldiciones de los 

chiquillos violentos, rozaba su cabezota peluda, 

contra mi corazón, dándome las gracias hasta 

lastimarme el pecho. 

  



Juan Ramón Jiménez 

 PLATERO Y YO 

 

 

120 Material adaptado para baja visión por la Editora Braille R.E.T. del CE.NO.VI. 
 

LX LA MUERTE 
 

Encontré a Platero echado en su cama de 

paja, blandos los ojos y tristes. 

Fui á él, lo acaricié, hablándole, y quise que se 

levantara... 

El pobre se removió todo bruscamente, y dejó 

una mano arrodillada... No podía... Entonces le 

tendí su mano en el suelo, lo acaricié de nuevo 

con ternura, y mandé venir a su médico. El viejo 

Barbón, así que lo hubo visto, sumió la enorme 

boca desdentada hasta la nuca y meció sobre el 

pecho la cabeza congestionada, igual que un 

péndulo. 

—Nada bueno, ¿eh? 

No sé qué contestó. Que el infeliz seiba... Nada... 

Que un dolor... Que no sé qué raíz mala... La 

tierra, entre la hierba... 

A mediodía, Platero estaba muerto. La barriguilla 

de algodón se le había hinchado como el mundo, 
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y sus patas, rígidas y descoloridas, se elevaban 

al cielo. Parecía su pelo rizoso ese pelo de 

estopa apelillada de las muñecas viejas, que se 

cae, al pasarle la mano, en una polvorienta 

tristeza... 

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada 

vez que pasaba por el rayo de sol de la 

ventanilla, revolaba una bella mariposa de tres 

colores...
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LXI  NOSTALGIA 
 

Platero, tú nos ves, ¿verdad? 

¿Verdad que ves cómo se ríe en paz, clara y fría, 

el agua de la noria el huerto; cuál vuelan, en la 

luz última, las afanosas abejas, en torno del 

romero verde y malva, rosa y oro por el sol que 

aún enciende la colina? 

Platero, tú nos ves, ¿verdad? 

¿Verdad que ves pasar por la cuesta roja de la 

Fuente Vieja los borriquillos de las lavanderas, 

cansados, cojos, tristes en la inmensa pureza 

que une tierra y cielo en un solo cristal de 

esplendor? 

Platero, tú nos ves, ¿verdad? 

¿Verdad que ves a los niños corriendo, 

arrebatados, entre las jaras, que tienen posadas 

en sus ramas sus propias flores, liviano enjambre 

de vagas mariposas blancas, goteadas de 

carmín? 
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Platero, tú nos ves, ¿verdad? 

Platero, ¿verdad que tú nos ves? Sí, tú me ves. 

Y yo oigo en el poniente despejado, endulzando 

todo el valle de las viñas, tu tierno rebuzno 

lastimero... 
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LXII EL BORRIQUETE 
 

Puse en el borriquete de madera la silla, el 

bocado y el ronzal del pobre Platero, y lo llevé 

todo al granero grande, al rincón en donde están 

las cunas olvidadas de los niños. El granero es 

ancho, silencioso, soleado. Desde él se ve todo 

el campo moguereño: el Molino de viento, rojo, a 

la izquierda; enfrente, embozado en pinos, 

Montemayor, con su ermita blanca; tras de la 

iglesia, el recóndito huerto de la Pina; en el 

Poniente, el mar, alto y brillante en las mareas 

del estío. 

Por las vacaciones, los niños se van a jugar al 

granero. Hacen coches, con interminables tiros 

de sillas caídas; hacen teatros, con periódicos 

pintados de almagra, iglesias, colegios... 

A veces, se suben en el borriquete sin alma, y 

con un jaleo inquieto y raudo de pies y manos, 

trotan por el prado de sus sueños: 
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—¡Arre, Platero! ¡Arre, Platero!
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LXIII MELANCOLÍA 
 

Esta tarde he ido con los niños a visitar la 

sepultura de Platero, que está en el huerto de la 

Pina, al pie del pino paternal. En torno, Abril 

había adornado la tierra húmeda de grandes 

lirios amarillos. 

Cantaban los chamarices allá arriba, en la cúpula 

verde, toda pintada de cenit azul, y su trino 

menudo, florido y reidor, se iba en el aire de oro 

de la tarde tibia, como un claro sueño de amor 

nuevo. 

Los niños, así que iban llegando, dejaban de 

gritar. Quietos y serios, sus ojos brillantes en mis 

ojos, me llenaban de preguntas ansiosas. 

—¡Platero amigo!—le dije yo a la tierra—; si, 

como pienso, estás ahora en un prado del cielo y 

llevas sobre tu lomo peludo a los ángeles 

adolescentes, 

¿me habrás, quizá, olvidado? Platero, dime: ¿te 
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acuerdas aún de mí? 

Y, cual contestando mi pregunta, una leve 

mariposa blanca, que antes no había visto, 

revolaba insistentemente, igual que un alma, de 

lirio a lirio... 

MOGUER, 1907. 
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A PLATERO EN EL CIELO DE MOGUER. 
 

Dulce Platero trotón, burrillo mío, que llevaste mi 

alma tantas veces—¡sólo mi alma!—por aquellos 

hondos caminos de nopales, de malvas y de 

madreselvas; a ti este libro que habla de ti, ahora 

que puedes entenderlo. 

Va a tu alma, que ya pace en el Paraíso, por el 

alma de aquellos paisajes moguereños, qué 

también habrá subido al cielo con la tuya; lleva 

montada en su lomo de papel a la mía, que, 

caminando entre zarzas en flor a su ascensión, 

se hace más buena, más pacífica, más pura 

cada día. 

Sí. Yo sé que, a la caída de la tarde, cuando, 

entre las oropéndolas y los azahares, llego, lento 

y pensativo, por el naranjal solitario, al pino que 

arrulla tu muerte, tú, Platero, feliz en tu prado de 

rosas eternas, me verás detenerme ante los lirios 

amarillos que ha brotado tu descompuesto 
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corazón. FIN
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