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A Claudina Kutnowski, mi insolente compafiera.



Es algo muy bueno que no alcance ni uno ni muchos volumenes para contar
las vidas de todas las mujeres que quisieron cambiar, aunque sea un poco, el
rumbo de la historia, y que por ese motivo, fueron castigadas con el
anonimato, entre otras penas, en muchos casos.

Por eso quise escribir este segundo volumen con mas mujeres insolentes,
para contarles —junto con el gran artista Augusto Costhanzo— las vidas de
estas valientes protagonistas latinoamericanas.

Conoceran veintinueve historias llenas de vida, osadia, aventura, dolor y
perseverancia. Mujeres tan distintas como Victoria Ocampo y Eva Peron;
trovadoras y poetas como Maria Elena Walsh y Alejandra Pizarnik;
atrevidas desafiantes a dictadores como Salvadora Medina Onrubia y
Azucena Villaflor, madres y abuelas que le cambiaron la resonancia a esas
palabras; mujeres miticas como la Difunta Correa, Victoria Romero
Penaloza y “Macacha” Giiemes. Luchadoras como Alicia Moreau de
Justo. Todas ellas fueron mujeres que tuvieron en comun su inselencia, su
negativa a doblegarse, su dignidad. ¢ Escucharon alguna vez acerca de las
espias que conformaron una estructura central en la estrategia de San Martin
para concretar su hazana del cruce de los Andes? Y hay mas: comediantes
como Nini Marshall, pintoras como Frida Kahlo y actrices como Trinidad
Guevara y Tita Merello, que no tuvieron miedo a ser distintas a las de su
época. Y una maestra como Reosarito Vera, que revoluciond la educacion
inicial con un método propio.

Pasen y vean... Gracias a ellas, el mundo es un poco mejor, sin duda.

Felipe Pigna



MELCHORA LEMOS
(1691-1744)

LA DAMA DEL VINO



En los afios en que Melchora vivid, la mayoria de las mujeres no tenian
acceso a la educacion y tampoco podian tener propiedades productivas. Para
comprender mejor cual era la situacion por entonces, basta con resefiar que la
primera escuela de mujeres en Mendoza —provincia de la que Melchora era
oriunda—, se abrio después de 1780, treinta y seis afios después de su muerte.
Y si una mujer tenia la suerte de heredar, en el reparto le tocaba ropa, joyas,
muebles, esclavos y la casa de la ciudad. Era, por lo tanto, muy poco lo que
una mujer podia hacer fuera del ambito doméstico. Tener educacion y poder
trabajar eran privilegios reservados a los varones.

Sin embargo, en ese contexto en el que las mujeres eran casi todas
analfabetas y chicas de su casa, Melchora se transformaria en emprendedora,
la primera, para destacarse en el ultramasculino negocio del vino.

Su familia pertenecia a la elite cuyana y se dedicaba a la industria
vitivinicola. Cuando sus padres murieron, a Melchora le toc6 heredar junto
con su hermano, una estancia en Uspallata y la bodega que habia construido
su padre. Para producir necesitaba la vifia, por lo que al poco tiempo, cuando
tuvo la oportunidad, Melchora le compro a su cufiado la vifia, la “botijeria”
donde se hacian las vasijas y los hornos en los que se cocinaban.

Asi inici6 esta astuta mujer su empresa: cultivaba sus vides, hacia el vino
en su bodega y lo envasaba en las vasijas que fabricaba. Pero con su aguda
vision, Melchora hizo algo mas: empez0 a fletar parte del vino a Buenos
Aires, donde podia venderse mucho mas caro, y se animo a ser la primera
mujer en Mendoza en comprarse una pulperia, donde vendia el resto de su
produccion al publico local.

El negocio marchaba muy bien y Melchora decidio subir la apuesta: en
1730, comenzo a construir un molino harinero, que era unico en la zona.

Tanto emprendimiento y tanto progreso logrado a costa de mucho trabajo,
genero envidia en su hermano Juan de Lemos, que no le perdon6 que siendo
una mujer hubiese alcanzado tanto éxito, mientras que €él, con bienes
equivalentes, no habia conseguido casi nada.

Comenzo, por lo tanto, a hostigarla y a intentar debilitarla
psicolégicamente, en un enfrentamiento que tuvo varias instancias y en
medio del cual, Juan de Lemos fue nombrado alcalde.

Abusando del poder que le daba su nuevo cargo, Lemos aprovecho para
presionar a Melchora recurriendo a todo tipo de argucias: hizo que un grupo
de indios se instalase frente a la casa de su hermana, se apropio de la bodega
y mando a demoler el molino.



Harta de tantas agresiones, Melchora decidio que la disputa debia salir del
contexto familiar y llev6 a su hermano a juicio. Durante el proceso, Juan de
Lemos aleg6 que los bienes eran de su propiedad y la mujer tuvo que
explicar que habia avanzado “mediante la industria y sudor personal”,
mientras que su hermano, ademas de dedicarse a la vida politica, se habia
destacado siempre por su “ineptitud y negligencia”. Sin embargo, como era
previsible, Melchora perdid, porque Lemos tenia mucha influencia y
también por su condicion de mujer. Pero luego, en una segunda instancia, sin
dejarse doblegar, la valiente empresaria presento un escrito en el que
describia las maniobras oscuras de su hermano, y la Real Audiencia fallo a
su favor.

La resolucién le hizo ganarse el respeto de los mendocinos y también le
permitio seguir adelante con la bodega y el vifiedo. En los afios siguientes,
sus emprendimientos crecieron cada vez mas y construyo incluso una nueva
bodega, con mayor capacidad que la primera, donde sigui6 sumando
innovaciones, entre ellas, usar recipientes de madera para guardar el vino.
Muri6 en 1744 y dejo6 sus bienes a la Iglesia catolica.

MELCHORA FUE LA PRIMERA MUJER EMPRESARIA
Y BODEGUERA DEL PAIS, UNA VERDADERA
VISIONARIA, QUE SE ABRIO CAMINO POR Sf MISMA
Y QUE DEMOSTRO TENER UN CORAJE A TODA
PRUEBA PARA DEFENDERSE DE LAS AGRESIONES
DEL PODER.



“MACACHA” GUEMES
(1787-1866)

LA MADRE DE LOS POBRES



Cuando Maria Magdalena Damasa Giiemes nacio en 1787, Salta, su
provincia, era muy conservadora, lo que quiere decir, poco o nada afecta a los
cambios, y con diferencias muy marcadas entre las clases sociales.

Su familia, que la apodé “Macacha”, era rica y pertenecia a la elite:
Magdalena Goyechea, su madre, descendia de los conquistadores, y Gabriel
de Giiemes Montero, su padre, era funcionario de la Corona espariola. Fue
él quien le ensefid a Macacha a leer a los 5 afios, algo nada frecuente en esa
época considerando que ella era mujer. También en la infancia, la nifia
compartio juegos, suefios y cabalgatas por los sinuosos caminos saltefios con
su hermano Martin Miguel, al que se mantuvo desde entonces y para
siempre, muy unida.

A diferencia de los de su clase, tanto ella como su hermano y Roman
Tejada Sanchez, el capitan del Regimiento de Patricios con el que
Macacha se caso a los 16 afios, eran hacendados que trataban a sus peones
sin hacer diferencias, lo que los hizo merecedores de lealtad y respeto.

En 1810, con el advenimiento de la Revolucion, los hermanos Giiemes
fueron de los primeros saltefios en adherir a la causa y darle soporte a la
expedicion al Alte Peru. Organizaron para eso un ejército de gauchos que
aflos mas tarde, seria conocido como los “Infernales” de Giiemes, por el
color de sus ponchos y por convertir en un infierno la vida de los ejércitos del
rey de Espaiia.

Entre 1813 y 1823, Salta estuvo casi en guerra. Al lado de “el Padre de
los Pobres”, como era conocido su hermano por entonces, estaba siempre
Macacha, coordinando tareas de espionaje y jugadisimas misiones con otras
mujeres. Ellas escondian en sus polleras, mensajes con informacion sobre los
espafioles que les hacian llegar al ejército de gauchos. Asi, lograban
complicarle la vida al enemigo, tal como lo admitia el comandante en jefe de
los invasores en su nota al virrey del Pera: “... ellos (son) avisados por hora
de nuestros movimientos y proyectos por medio de los habitantes de estas
estancias, y principalmente por las mujeres relacionadas con los vecinos de
aqui y de Salta [...] siendo cada una de estas una espia vigilante y puntual
para transmitir las ocurrencias mas diminutas de este Ejército”.

En 1815, Martin Miguel de Giiemes fue nombrado gobernador de Salta
por voluntad popular. Las luchas contra las fuerzas del Rey continuaban, a
las cuales, el flamante gobernador tuvo que sumar las disputas con los de su
propia clase, mas dispuestos a acordar con los realistas que a tolerar el poder
del “gauchaje”. Las cronicas de la época sefialan que Macacha se convirtio



en ese periodo, en un verdadero ministro de su hermano, que la consultaba y
le pedia que actuase como “operadora politica”, como sucedio en 1816, en el
conflicto con José Rondeau, que comandaba las fuerzas del gobierno.
Gracias a la mediacién de Macacha, se acordé que Salta seguiria con su
“guerra gaucha” bajo la conduccion de Giiemes y ayudaria a las tropas
enviadas desde Buenos Aires.

Macacha comenz6 también a intervenir en actos publicos, incluso en los
de guerra, montando a caballo, recorriendo las filas y arengando a las tropas;
y mientras su hermano se encontraba al frente de sus “Infernales”, fuera de
la ciudad, tomo las riendas del gobierno saltefio. Fueron varias las
conspiraciones en contra de Guiemes que tuvo que desbaratar, y cuando en
1819, los opositores organizaron el partido “Patria Nueva”, ella formo el
“Patria Vieja”, que aseguro el poder del caudillo hasta su muerte, en 1821.
Tras este suceso, Macacha siguio al frente de Patria Vieja, hasta que fue
detenida junto a su madre, su esposo y otras personas. El “gauchaje” se
sublevo para liberar a la “Madre del Pobrerio”, como llamaban a Macacha,
y a los demas detenidos, protagonizando lo que se conoci6 como la
“Revolucion de las Mujeres”.

La hermana de Giiemes se sumo luego al Partido Federal y hasta 1840,
siguio participando en la agitada vida de su provincia. Para entonces, era una
figura reconocida, que incluso los unitarios respetaban. En 1866, muri6 en
Salta a los 90 afios, completamente retirada de la actividad publica.

LA MACACHA (LETRA DE JAIME DAVALOS)

MACACHA GUEMES TUS 0JOS,
SON DOS LUCEROS EN GUERRA;
POR ESO HASTA LAS GUITARRAS



TE COPIARON LAS CADERAS.

MAMITA DEL POBRERIO,
PALOMITA MENSAJERA;
QUE ENTRE EL GAUCHAJE LUCIA
L.O MISMO QUE UNA BANDERA.



ELISA BROWN
(1810-1827)

LA NOVIA DEL PLATA



El era escocés y ella, inglesa. Sin embargo, se conocieron en estas lejanas
tierras, donde los uni6 un amor que termino tragicamente.

Francisco Drummond habia nacido, en 1803, en una familia vinculada a
la nobleza. En 1826 lleg6 a Buenos Aires, donde se incorporo a la joven
Armada nacional que comandaba el almirante Guillermo Brown.

Elisa Brown habia nacido en Inglaterra, en octubre de 1810, pero habia
llegado a Buenos Aires con apenas 3 afios, cuando su padre, el almirante
Brown, decidi6 traer a la familia e instalarla en el barrio surefio de Barracas.
Alli hizo construir una lujosa residencia que fue conocida como “Casa
Amarilla”, donde Elisa, de 16 afios, y Francisco, oficial a las 6rdenes de su
padre y siete afios mayor, se conocieron y enamoraron. Fue un amor aceptado
por la familia y pronto se transformé en un noviazgo con paseos bajo los
alamos, besos robados y el compromiso de casarse. Pero la guerra con el
Brasil, que se habia iniciado en 1825 y en la cual Francisco debia participar,
aplazo los planes de boda hasta el regreso del novio de su mision militar.

El 6 de abril de 1827, el joven oficial se marcho con la flota de Brown,
hasta que en la batalla naval de Monte Santiago, se produjo una lucha
encarnizada y por demas despareja entre cuatro naves argentinas y dieciséis
naves brasilefias. Drummond, que estaba al mando del bergantin
Independencia, perdi6 la mitad de sus hombres y se quedo6 sin municiones ni
posibilidades de seguir combatiendo, por lo que Brown le orden6 que
abandonara el navio con el resto de la dotacion. El oficial primero
desobedecio la orden y luego, cuando no hubo mas nada que hacer, lo
abandono pero para ir con otra embarcacion hasta la goleta Sarandi, donde
siguio luchando como el mas bravo hasta que un proyectil lo alcanzo y lo
hiri6 de muerte. Con su ultimo aliento, pidié que le entregaran a su amada
Elisa el anillo que guardaba para su boda.

Las crénicas cuentan que Francisco fue velado al dia siguiente y
enterrado en el Cementerio del Socorro, cercano a la iglesia del mismo
nombre. También que el almirante Brown llego a su casa, abrazé a su hija y
le entrego el anillo que le habia dejado su novio.

Ocho meses mas tarde, el 27 de diciembre de 1827, hacia calor. Elisa fue
hasta la orilla del Rio de la Plata, se sumergi6 en sus aguas y se ahogo. La
version popular y romantica cuenta que se habia puesto el traje de novia que
habia seguido bordando con esmero incluso después de la muerte de su
Francisco, que el 27 de diciembre era la fecha que habian marcado para su
boda, y que se suicid6 por amor.



La version oficial afirma que fue un tragico accidente, que Elisa se fue a
bafar y se ahogo en el rio al no hacer pie en uno de los pozos de la costa.
Esta version fue la que le permiti6 ser enterrada junto a su amado Francisco
y que le hayan podido rendir honores religiosos, en un tiempo en que la
Iglesia condenaba a los suicidas.

Los periodicos de la época describen el funeral como “un espectaculo
impresionante”, que congreg6 un numeroso publico que dio profundas
muestras de dolor.

Los vecinos de Barracas aun mencionan al fantasma de Elisa Brown:
una nifia vestida de novia que en las noches de luna llena se pasea por las
orillas del Riachuelo arrastrando su hermoso traje por la arena.

ANO DE MIL OCHOCIENTOS
VEINTISIETE, ANO DE DUELO.
ELISA BROWN SE SUICIDA
EN LAS AGUAS DEL RIACHUELO.

AY, LA NINA VALEROSA
DE LA QUEBRANTADA FE.
YA POSA SU PIE EN EL BARRO,
YA EL RiO LAME SU PIE.

BLANCO ERA SU PENSAMIENTO,
BLANCO SU AMOR FLORECIO,
DE BLANCO SE FUE HACIA EL RiO
Y DE BLANCO SE METIO.

LEON BENAROS



L.AS ESPIAS DE SAN MARTIN

Mercedes Sanchez, Eulalia Calderon y Carmen Ureta, arriesgaron su vida
por la Independencia y por eso, sus nombres pasaron a la historia. Aunque



hubo muchas otras mujeres anonimas que, junto con algunos hombres,
conformaron la red de espionaje y contraespionaje que posibilité a San
Martin cruzar los Andes y llevar adelante sus acciones libertadoras.

Todo empez6 en 1814. José de San Martin hacia poco que habia
asumido como gobernador de Cuyo cuando comenzaron a llegar los soldados
chilenos que habian sido derrotados por los espafioles en Rancagua. Esto
representaba una amenaza para los planes del Libertador, ya que las
posibilidades de que los realistas cruzaran la cordillera para invadirnos eran
muy altas. De modo que San Martin trat6é de proteger las fronteras iniciando
lo que se conocié como la “guerra de zapa”, que consistia en librar una
verdadera guerra informativa y psicologica contra el enemigo para
desorientarlo y confundirlo, haciendo circular mentiras, propagando rumores
y entregandole informacion falsa, mientras al mismo tiempo, recababa datos
imprescindibles.

Para eso, armo un eficaz sistema de emisarios que le permitia saber todo
lo que sucedia en Chile. El cuartel general lo instal6 en Mendoza, donde
armo una red de casas “operativas” ubicadas en localidades estratégicas y que
pertenecian a vecinos patriotas, que a su vez, eran bien vistos por las
autoridades espafiolas. Gracias a ellos, obtenia informacion sobre los planes,
las armas y los movimientos de las tropas realistas.

Cre0, asimismo, una red de agentes, que incluso usaban nombres falsos,
para recorrer el terreno y determinar las zonas donde era posible avanzar con
sus soldados o combatir teniendo mayores ventajas.

El general ya tenia una estrategia para cruzar los Andes, pero necesitaba
planos actualizados de los dos pasos que pensaba utilizar: Los Patos y
Uspallata, por lo que mando a Chile a uno de estos agentes, el mayor
Alvarez Condarco, para que cruzara por el Paso de los Patos. El hombre
tenia buena memoria y conocimientos de ingenieria, y San Martin confiaba
en que iba a poder dibujar un plano del terreno. Pero como debian ocultarles
estas intenciones a los realistas, orden6 también a Alvarez Condarco que le
llevase al gobernador una copia de la Declaracion de la Independencia.
Como era previsible, el gobernador lo tomé como una ofensa e hizo quemar
la Declaracién para mandarla de regreso, junto con Alvarez Condarco, a
traves del paso mas rapido: el de Uspallata. Esta operacion le permitio a San
Martin contar con los imprescindibles planos del territorio que mas tarde
atravesaria con su ejército, y hacerles llegar a los realistas datos falsos acerca
de los lugares por donde planificaba cruzar los Andes.



En la guerra de zapa participaron mujeres como Eulalia Calderén, que
pasaban datos desde postas, y como “la Chingolito”, que fue amante del
representante de la Corona espafiola en Chile y que ofici6 como una
verdadera agente.

Las mujeres y hombres que actuaban como espias enviaban sus mensajes
escritos en tinta invisible hecha con limén y que requerian de calor para ser
leidos, o utilizaban un codigo numérico. Si los descubrian, corrian la peor de
las suertes, ya que caian en manos del Tribunal de Vigilancia, a cargo de un
oscuro y perverso comandante. Eso le sucedié a Agueda de Monasterio, que
murio por los sufrimientos que le infringieron y cuyo cadaver prohibieron
que fuese enterrado, como advertencia a todas las insolentes que se animaban
a desafiar a las autoridades espafiolas.

Sin embargo, nada logré amedrentar a estas valientes espias y San Martin
pudo completar con éxito su epopeya libertadora. Cuando todo termino,
algunas de las que lo hicieron posible, como Carmen Ureta, fueron
condecoradas.

LT
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“... MIS PLANES ESTAN REDUCIDOS A CONTINUOS
CAMBIOS Y VARIACIONES SEGUN OCURRENCIAS Y
NOTICIAS DEL ENEMIGO, CUYO JEFE EN MENDOZA

ES ASTUTO PARA OBSERVAR MI SITUACION,

TENIENDO INNUMERABLES COMUNICACIONES Y

ESPIAS INFILTRADOS ALREDEDOR DE Mi...”.

FRAGMENTO DE UNA CARTA FIRMADA POR EL GOBERNADOR
MARCO DEL PONT (1817).



CARMEN PUCH
(1797-1822)

DE AMOR Y DE MUERTE



A Martin Miguel de Giiemes todos lo respetaban, hasta sus enemigos, y era
ademas un “candidato” apetecible para las mujeres. De Carmen Puch, las
cronicas decian que poseia una belleza incalculable, a tal punto que algunos
la consideraban la mas hermosa de Salta. La escritora Juana Manuela
Gorriti solia decir que “era una mujer maravillosa, con todas las seducciones
que puede sofiar la mas ardiente imaginacion”.

La muchacha en cuestion habia nacido en 1797 y era hija de un espafiol de
fortuna, que adhiri6 a la causa revolucionaria donando casi todos sus caballos
a los Infernales. El, Martin Miguel de Giiemes, era el comandante de este
ejército de héroes gauchos, y por eso es logico que, incluso antes de
conocerlo, Carmencita lo admirara.

La que ofici6 de celestina y los presenté fue Macacha Giiemes, apenas se
enteré de que su hermano habia roto su compromiso con su novia, Juana
Maria Saravia.

Eran épocas de guerra, y el amor entre Carmen y Martin fue igual de
intenso. Se casaron enseguida, en 1815, a dos meses de que Giiemes fuese
nombrado gobernador. Ella tenia 18 afios y €l pisaba los 30. La boda entre el
hombre de coraje legendario, que acababa de ser ascendido a teniente coronel
por el general San Martin, y la belleza de pelo rubio, se celebro en la
catedral de Salta y se festejo en la ciudad y en la provincia entera durante
varios dias.

Dos afios mas tarde, comenzaron a nacer los hijos: Martin del Milagro,
que luego fue gobernador de Salta; Luis e Ignacio, a quien Giiemes nunca
conociod. Es que por entonces, la vida en el norte del pais era muy agitada y
los enemigos del general gaucho muy intrigantes y poderosos. Carmen tuvo
que cambiar de casa varias veces para proteger la seguridad de su familia y
también acostumbrarse a ver partir a su hombre para librar tantas batallas.

En su desesperacion por quebrar a Giiemes —que ya habian comprobado
que era imposible de sobornar—, los realistas llegaron a planificar el secuestro
de Carmen y de sus hijos con el propésito de extorsionarlo. Embarazada de
ocho meses, la mujer no dudo en cargar al pequefio Martin de 3 afios y a su
bebé Luisito de 1 afio, para hacer un peligrosisimo viaje a caballo hasta una
estancia que su padre tenia en Rosario de la Frontera.

Hasta alli le llegaban las cartas de Martin, en la ultima le decia: “Mi
idolatrada Carmen mia: Es tanto lo que tengo que hacer que no puedo
escribirte como quisiera, pero no tengas cuidado de nada, pronto
concluiremos esto y te daré a ti y a mis hijitos mil besos. Tu invariable



Martin”.

Pero los esposos nunca pudieron darse ni uno solo de todos esos besos
escritos y prometidos, porque el 7 de junio de 1821, los realistas le tendieron
una emboscada a Giiemes y lo hirieron de muerte. En una agonia que duré
diez dias, cuentan que pensando en su Carmencita lleg6 a decir: “Ella
vendra conmigo [...] y morira de mi muerte, como ha vivido de mi vida”.

Lo de Giiemes fue casi una premonicion, porque al enterarse del asesinato
de su marido, Carmencita entr6 en una depresion que se transformé en
terminal cuando también su tercer hijito, Ignacio, murio a los pocos dias,
antes de cumplir un afio. Los dichos populares cuentan que la muchacha de
25 afios decidi6 encerrarse en una habitacion en casa de los Puch, que se
cort6 su rubia cabellera, cubrio su cara con un velo negro y se instal6 en el
rincon mas oscuro. Sin moverse ni escuchar los ruegos de su padre y sus
hermanos, finalmente murié de pena diez meses después que su amado, el 3
de abril de 1822.

EN LA UNICA CARTA QUE SE CONOCE DE CARMEN
PUCH A GUEMES, ELLA LE DICE: “MI VIDA, MI
CIELO, MI AMOR, POR DIOS CUIDATE MUCHO Y NO
VAS A ESTAR DESCUIDADO [...] MI RICO, CUANDO
SERA EL DiA QUE TENGA EL GUSTO DE VERTE Y
ESTRECHARTE EN MIS BRAZOS Y DARTE UN
MILLON DE BESOS EN MI RICA JETITA”. COMO
DESPEDIDA ESCRIBE: “... EL CORAZON MAS FINO
DE TU AFLIGIDA COMPANERA QUE CON ANSIAS
DESEA VERTE”.



MANUELA SAENZ
(1795-1856)

LA LIBERTADORA DEL LIBERTADOR



Manuela fue siempre una rebelde. La primera sefial la dio a los 17 afios,
cuando se escapo del convento donde estaba internada para seguir a un
coronel con el que mantenia una relacion clandestina.

No eran buenas épocas para esas insolencias y a Manuela, la suya le costo
caro. Uno de los métodos mas utilizados para poner en su sitio a las chicas
como ella, era el matrimonio obligado, y eso fue lo que hizo su padre: casarla
contra su voluntad con James Thorne, un rico médico inglés que tenia 46
afios. Manuela tenia 20.

La joven, que habia nacido en Quito en 1795, se fue a vivir a Lima con su
marido, pero siguio con sus desobediencias y se sumo de inmediato a la causa
independentista. Eso significo participar en la conspiracion contra el virrey
del Peru y que San Martin la nombrase “Caballeresa de la Orden del
Sol”.

En 1821, regresé a Quito donde, un afio mas tarde, se produjo el
encuentro que cambiaria su vida.

Manuelita estaba mirando el ingreso de las tropas libertadoras desde su
balcon y arroj6 una corona de flores que, en lugar de caer delante del caballo
como estaba previsto, cayo justo en el pecho de Simon Bolivar. El
Libertador alz6 la mirada y la vio: ahi estaba la hermosa Manuela, todavia
sonrojada. El le sonrié y la saludé con su sombrero, y ella, toda ella, se
estremecio de amor.

Después de ese flechazo instantaneo, Simén y Manuela volvieron a verse
en un baile oficial. Desde ese momento y durante ocho afios, hasta la muerte
del Libertador, la pareja buscé el modo de mantenerse unida.

Al principio fue dificil: ella estaba casada y él era el general a cargo de
una gesta libertadora. El mismo afio en que se conocieron, pudieron tener casi
una luna de miel en una hacienda cerca de Guayaquil, pero no mucho mas, y
a ambos les resultaba insoportable tal brevedad para un amor tan intenso.

Bolivar queria tener cerca a Manuela Saenz no solo porque la amaba,
sino también porque ella era una muchacha culta y valiente, en quien podia
confiar para que cuidase sus intereses politicos. De modo que a fines de 1823,
la incorporo a su Estado Mayor y le encargo la secretaria y el archivo
general del ejército.

Manuelita, ademas, sabia montar a caballo y manejar armas, y tenia un
arrojo a toda prueba, por lo que al poco tiempo, cuando Bolivar partio al
Per, fue tras él, dispuesta a acompafiarlo durante la campafia
independentista y ser también su compafiera de combate.



La batalla de Ayacucho fue decisiva, ya que determind el fin de la
dominacion espafola en el Peru y en el resto de Sudamérica. Manuelita
estuvo ahi, peleando hombro con hombro junto a Antonio José de Sucre, y
paso a la historia como heroina de esta contienda.

En 1828, Bolivar y Manuela pudieron estar juntos nuevamente en
Bogota, donde a ella le tocé salvarlo cuando intentaron matarlo. La
conspiracién ideada por Francisco de Paula Santander fall6 gracias a
Manuelita, que los enfrent6 sable en mano, protegiendo a Bolivar mientras
este huia por una ventana. Agradecido, €l la llamo “la Libertadora del
Libertador”.

Dos afios mas tarde, Bolivar tuvo que refugiarse en Santa Marta, donde
muri6. Cuando Manuela recibi6 la noticia, quiso suicidarse y se hizo morder
por una vibora, pero fue salvada por sus vecinos. Para frenar las calumnias
que circulaban en contra de Bolivar y de ella, escribi6é y publicé La torre de
Babel, 1o que le costo6 ser encarcelada y luego enviada a Jamaica. En 1835,
intento volver a Ecuador pero se lo impidieron, por lo que se instalo en
Peru. En 1856, contrajo difteria y murié.

Tuvo que pasar mucho tiempo para que la historia la reconociera como
heroina de la Independencia de América del Sur.

“;NO, NO HAY MEJOR MUIJER! [...] ESTA ME DOMO.
Si, ELLA SUPO COMO. LA AMO. Si, TODOS LO SABEN
TAMBIEN. ;MI AMABLE LOCA...! SUS AVEZADAS
IDEAS DE GLORIA... SIEMPRE PROTEGIENDOME,
INTRIGANDO A MI FAVOR Y A [FAVOR DE] LA
CAUSA, ALGUNAS VECES CON ARDOR, OTRAS CON
ENERGIA. {CARAJOS!”.



SIMON BOLIVAR



TRINIDAD GUEVARA
(1798-1873)

EN ESCENA



Apenas 13 afios tenia la uruguaya Trinidad Guevara cuando, siguiendo los
pasos de su padre que también era actor, se subié por primera vez a un
escenario. En 1811, época de las luchas por la independencia, que una mujer
hiciera algo semejante era un verdadero escandalo. Sin embargo, la actriz
redoblo la transgresion a los 18 afios, al atreverse ademas a ser madre soltera.
La nifia era fruto de su relaciéon con Manuel Oribe —quien mas adelante seria
presidente de Uruguay—, y Trinidad fue obligada a “entregarla” a la familia
paterna para su educacion. Esto, mas un desalojo que la dej6 en la calle, la
llevaron a trasladarse en 1817 a Buenos Aires junto con Oribe, aunque muy
pronto, el militar regres6 a Montevideo, mientras que ella se incorporo al
elenco del Teatro Coliseo. Dicen que Trinidad era atractiva sin ser
decididamente bella, que tenia una voz encantadora y que pisaba fuerte en las
tablas, por lo que no le tom6 mucho tiempo ganarse el aplauso de los
portefos.

A los 21, volvi6 a ser madre soltera de un varon al que le puso
Caupolican, en honor al caudillo mapuche que lidero la resistencia de su
pueblo contra los conquistadores espafioles, demostrando su simpatia con las
causas revolucionarias (algo de mucho peso en 1819) y lo poco que le
interesaba seguir los preceptos morales de su época.

Dos afios mas tarde, Guevara ya era definitivamente la preferida del
publico cuando Francisca Ujier, una colega de poco brillo pero que queria
ocupar su lugar, comenzo6 a hacerle la vida imposible.

Trinidad era una actriz, y como tal, era alguien marginal dentro la
sociedad, pero a la vez, por su condicion, estaba rodeada de un halo de
romanticismo y admiracion. Mientras que Francisca tenia una existencia
oscura y no se lucia en las tablas, pero era de esas tipicas santurronas que
usan la lengua como un cuchillo para sembrar maledicencias, al tiempo que
se hacen cruces. Muy pronto, en torno a ambas mujeres se formaron dos
bandos. Segun cuenta Arturo Capdevila: “El partido de la Guevara era toda
la ciudad: las nifias, sus madres, los mozos, los viejos; la entera grey, en
suma, de los que llenaban el patio y los palcos [...] Ujier solo contaba con
unos cuantos descontentos de la propia casa de comedias, con algun
periodista, con los clérigos, con los frailes, y sobre todo, con cuanta vieja y
doncella, sin jamas ir al teatro por no caer en pecado, hacia armas —y
lenguas— en pro de la Ujier”.

Pese a todo, la mujer consiguio desplazar a Guevara, que dio un paso al
costado y le dejo su lugar en el escenario, aunque le faltaba gracia y talento, y



el publico y la prensa no se lo iban a dejar pasar. Un periodico de la época
sefialaba: “Se descubrio en el papel de princesa a una senora (la Ujier) que
solia antes ocupar un palco, y en otro de los de abajo se advirtio6 a la
Trinidad, que antes desempefiaba el mismo papel. Que cada una vuelva a su
lugar antiguo”.

Escrito y concedido: Ujier se fue a su butaca y Guevara a escena, donde
su regreso fue celebrado. Pero esto no iba a detener a Ujier, que sigui6 dando
batalla y le hizo llegar al popular padre Castafieda —que era periodista y otro
de los enemigos de Guevara—, un panfleto anonimo que atacaba a la actriz.
El sacerdote lo publico en su periédico, EI Despertador Teofilantropico,
acusando a Trinidad por su “criminal conducta” y su convivencia con un
hombre casado.

Ella decidio6 replicar con un volante que decia: “... Yo soy acusada, mas
bien diré calumniada: hambre rabiosa con que despedazan a una mujer que
nunca los ofendio. El pueblo ilustrado la reputard, no como una mujer
criminal, sino infeliz”.

Luego de exiliarse un tiempo en Chile, Trinidad regreso a Buenos Aires
y también a las tablas, hasta 1856, cuando hizo su ultima interpretacion. En
1873, la actriz mas importante del siglo XIX en el Rio de la Plata, murio
rodeada de sus intimos pero olvidada por la prensa y la historia, al igual que
otras insolentes que se adelantaron a su tiempo y se atrevieron a desobedecer
las normas.

-

DECIA LA PRENSA SOBRE TRINIDAD: “LA DULZURA
NATURAL DE SU VOZ ES CAPAZ DE AGRADAR A
CUANTOS SEPAN O IGNOREN NUESTRO IDIOMA;

PERO LA MEDIDA Y FLEXIBILIDAD QUE POSEE LE



DA EL MAYOR MERITO DE PODER MODULAR EL
TONO DE CADA PALABRA EN SU PROPIO
SENTIDO...”.



ANGELA BAUDRIX
(1797-1871)

LA COMPANERA DE DORREGO



Angela vivia con su familia en una lujosa quinta en Buenos Aires y tenia 16
afios cuando conoci6 al flamante coronel Manuel Dorrego, de 28. El
temperamental joven habia abrazado los ideales revolucionarios desde muy
temprano: primero, abandonando sus estudios de Derecho para hacerse
militar y luego, con el estallido de la Revolucion de Mayo, yéndose desde
Chile hacia Buenos Aires para sumarse a las luchas por la independencia.

Angela y Manuel se casaron en 1815. Por aquellos dias, la muchacha
apoyaba a su esposo corrigiendo los textos que Dorrego escribia para La
Cronica Argentina, un diario de tendencia federal y opositor al Directorio y
sus politicas centralistas.

En 1817, esta oposicion le costé a Dorrego ser licenciado del Ejército
Libertador por indisciplina y mas tarde, cuando estaba préoximo a ir a Cuyo
al frente de su regimiento, ser arrestado y luego, desterrado en Estados
Unidos.

La decision era por demas arbitraria y Angela tuvo el coraje suficiente
para escribirle una carta al Directorio y protestar por la suerte de su marido,
“uno de los mas ardientes celosos, y defensores de la patria™.

Fue inutil: cuatro afios estuvo Dorrego en Baltimore, durante los cuales,
Angela solo conté con el apoyo de su familia. El regreso, sin embargo, fue
con gloria: el coronel se transformo en uno de los hombres mas relevantes del
joven Partido Federal portefio y en alguien querido por el pueblo, que lo
apodo “Padrecito de los pobres”. En 1827, tras la renuncia de Rivadavia,
Dorrego fue electo gobernador de la provincia de Buenos Aires. Desde su
cargo, impulsé una politica popular que incluyé los precios maximos, el fin
de la leva forzosa que obligaba a los pobres a incorporarse a la milicia de
fronteras y la suspension de la deuda externa contratada por su antecesor, el
unitario Rivadavia, con la casa Baring de Londres y que implicaba el pago
de intereses usurarios.

En la vida de Angela y Manuel, esos fueron los mejores afios porque
pudieron compartir sus dias y noches, y criar juntos a sus dos hijas.

Sin embargo, las diferencias y conflictos entre el “Coronel del pueblo” y
los unitarios eran irreconciliables. Algo que se hizo mas que evidente cuando
el general Juan Lavalle, al frente de un grupo de hombres, lo derroco y
luego, en diciembre de 1828, lo mandé a fusilar.

Hay muchos testimonios de uno de los hechos mas tragicos de la historia
argentina. Uno de los mas conmovedores es la carta que le permitieron
escribir apresuradamente a Dorrego para su esposa, poco antes de ser



fusilado. En ella le dice: “Mi querida Angelita: En este momento me intiman
que dentro de una hora debo morir; ignoro por qué; mas la Providencia
divina, en la cual confio en este momento critico, asi lo ha querido. Perdono a
todos mis enemigos y suplico a mis amigos que no den paso alguno en
desagravio de lo recibido por mi. Mi vida: educa a esas amables criaturas: sé
feliz, ya que no lo has podido ser en compaiiia del desgraciado”.

Tras el asesinato de su esposo y pese a que le correspondian ayudas del
Estado como viuda de un coronel del Ejército y como esposa de un
gobernador, a Angela le negaron los dos beneficios. L.a mujer tampoco tenia
ya los bienes heredados, asi que para ella y sus hijas no vinieron dias felices
sino, por el contrario, tiempos de apremios y miserias.

Pero esto no iba a doblegar a la valerosa Angela, quien no dudé en aceptar
el trabajo como costurera que le consiguié Rosas. Ignorando las
murmuraciones de las sefioras, durante muchos afios, la mujer se gano la vida
cosiendo uniformes para el ejército en la Roperia de Simén Pereyra. Recién
en 1845, el gobierno de Rosas comenzo a pagarle la pension que le
correspondia como viuda de un jefe militar.

ISABEL, LA HIJA MAYOR DEL MATRIMONIO
DORREGO, SOBREVIVIO A SUMADRE Y A SU
HERMANA. DICEN QUE SIEMPRE VISTIO DE LUTO,
QUE SALIA MUY POCO Y QUE NUNCA SE CASO, POR
LO CUAL LA LLAMABAN “LA SOLITARIA”. SUS
PARIENTES Y AMIGOS SOLIAN VISITARLA CADA 13
DE DICIEMBRE, ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE
SU PADRE, OCASION EN LA QUE ISABEL SERVIA
REFRESCOS Y LUEGO ORDENABA A UN CRIADO
QUE TRAJESE UNA BANDEJA SOBRE LA CUAL



YACIA LA CABEZA DE UN GALLO RECIEN
DEGOLLADO. ISABEL DORREGO AFIRMABA
ENTONCES: “ES LA CABEZA DE LAVALLE”.



LA DIFUNTA CORREA
(APROX. 1810-1841)

PROTECTORA DE LOS VIAJEROS



Se cuenta que Deolinda Antonia Correa conocio a Clemente Bustos a los
15 anos, que él era un arriero con el que después se caso y que tuvieron un
nifilo. También que el padre de Deolinda, Pedro Correa, era un paisano de la
zona limitrofe entre San Juan y La Rioja, que integr6 el Ejército de los
Andes, que combati6 en Chacabuco bajo las 6rdenes de San Martin y que
después se uni6 al gobernador sanjuanino Placido Fernandez de Maradona
hasta que este fue derrocado. Con la caida de Fernandez de Maradona,
también Correa y su familia cayeron en desgracia.

Por entonces, entre 1835 y 1840, unitarios y federales peleaban a lo largo
y ancho del pais. Los jefes de tropas y de montoneras recorrian las provincias
reclutando hombres para sumar a sus filas. Con esas intenciones llegé a San
Juan la soldadesca que iba rumbo a La Rioja, alistando jinetes para las
huestes del caudillo federal riojano Facundo Quiroga. Asi fue como don
Pedro Correa y Clemente Bustos, el joven marido de Deolinda, fueron
obligados a unirse a las montoneras, y la muchacha se quedé sola, con su
bebé de pocos meses.

Algunas versiones dicen que el esposo de Deolinda estaba enfermo y
otras, cuentan que ella se fue tras él huyendo de los acosos de los hombres de
la zona que “la codiciaban”. En cualquier caso, por amor o por desesperacion
al quedar desamparada, sin padre ni marido, una madrugada, Deolinda tomo
a su pequeiio hijo en brazos y se lanzo a los caminos para seguir las huellas
de la tropa por los desiertos de la provincia de San Juan, con la esperanza de
llegar a La Rioja.

Llevaba solo algunas provisiones de pan, charqui y dos astas con agua,
pero tenia por delante la desértica travesia de Ampacama y nada iba a ser
suficiente.

Después de andar y andar, cuando el agua se le terminé y ya estaba en los
limites de sus fuerzas, como ultima expresion de amor, la muchacha estrecho
a su nifio junto a su pecho y se cobijo bajo un algarrobo. Alli mismo murio.

Al dia siguiente, unos arrieros pasaron por el lugar y la encontraron. Junto
a Deolinda estaba su hijito que, milagrosamente, seguia vivo y todavia se
amamantaba del pecho de la “difunta™.

Los hombres la sepultaron en la cuesta de la sierra Pie de Palo, cerca de
Vallecito, y construyeron una cruz con ramas gruesas donde escribieron el
nombre de “Difunta Correa” porque Deolinda, en su cuello, llevaba una
medalla con ese apellido.

Concluida la penosa tarea, se llevaron el nifio a Caucete, el pueblo mas



cercano, donde narraron la historia del milagro, que se esparci6 enseguida
atravesando las fronteras. Poco a poco, su tumba se fue convirtiendo en un
lugar de peregrinacion, y ella se transformo en una santa popular, protectora
de viajeros y desamparados “que sufren y lloran”. Hoy, los peregrinos que se
acercan a sus santuarios dejan como ofrenda botellas con agua, para que
“nunca le falte a la Difunta”.

Aunque no hay acta de nacimiento ni partida de defuncion, ni datos sobre
su hijo para demostrar la existencia de Deolinda, si son innegables la guerra
civil, el desierto, los llanos riojanos y la suerte que corrian las mujeres por
entonces. Muchas fueron las que acompafiaron a sus esposos en las luchas
civiles, pero la Difunta, ademas, se convirtié en uno de los simbolos
populares mas importantes de la Argentina.

>

MAS DE UN MILLON DE PERSONAS VISITAN POR
ANO EL SANTUARIO DE LA DIFUNTA CORREA, L.O
QUE DA CUENTA DEL MITO COMO FENOMENO
SOCIAL. EN LOS GALPONES DONDE SE GUARDAN
LAS NUMEROSAS OFRENDAS QUE RECIBIO Y
RECIBE, HAY AUTOS, FOTOS, MAQUETAS DE CASAS,
PERTENENCIAS DE “FAMOSO0S” Y UNOS DOS MIL
TRAJES DE NOVIA.



AGUSTINA LOPEZ DE OSORNIO
(1769-1845)

GOBERNANDO AL GOBERNADOR



Todo lo hacia rapido y con total determinacion: caminar, actuar y registrar
con su mirada vivaz lo que pasaba a su alrededor. Esa, que le permitia
controlar lo que hacian sus veinte hijos. Entre todos ellos, uno, Juan Manuel
de Rosas, iba a tener un lugar muy destacado en la historia argentina.

Dona Agustina Lopez de Osornio, tal el nombre de quien fuera madre
del futuro gobernador de la provincia de Buenos Aires, habia nacido en 1769
en cuna noble y rica. Cuando tenia 14 afios, su padre murio y ella se hizo
cargo de la estancia “Rincon de Lopez”, al sur del rio Salado, que a fines
del siglo XVIII, era el limite con los territorios de los indigenas. La
muchacha se ocupaba de dirigir las tareas rurales y recorrer el campo
luchando contra las dificultades que imponia el entorno y la bravura de los
gauchos, lo que forjo6 su caracter y la hizo ser bien aguerrida, también
autoritaria.

Alrededor de los 20 afios se cas6 con Ledon Ortiz de Rozas, un oficial del
ejército, y comenzaron los nacimientos de la prole. Si Agustina mandaba en
el campo, mucho mas en su casa, que transformo en su feudo. Dicen que se
hacia cebar mates por una esclava, a la que le permitia acercarse solo de
rodillas. Su nieto Lucio V. Mansilla nos cuenta que: “De todo se ocupaba: de
su casa, de sus parientes, de sus relaciones, de sus intereses, comprando y
vendiendo casas, reedificando, descontando dinero y siempre constantemente
haciendo obras de caridad y amparando a cuantos podia, a los perseguidos
con o sin razén por opiniones politicas”.

Respecto de sus caridades, el mismo Mansilla refiere que dofia Agustina
se iba todos los viernes a distribuir limosna y que en la casa tenia una sala-
hospital donde solia alojar a algunas enfermas que recogia en sus recorridos,
exigiéndole a alguna de sus hijas que se ocupara de su cuidado.

Asi educé a su descendencia: con extrema dureza y sin permitirles
veleidades de nifios ricos. Fue gracias a eso, seguramente, que Juan Manuel
aprendio a trabajar sin descanso, a mandar y a hacerse respetar.

Pero madre e hijo tenian tremendo caracter y los choques entre ambos
fueron varios. El primero: cuando Agustina se opuso a que Juan Manual se
casara con Encarnacion Ezcurra, por lo que este la engafo diciéndole que la
chica estaba embarazada y logro la autorizacion para la boda. El segundo
enfrentamiento fue mas bravo, ya que el futuro Restaurador no solo se fue
de la casa familiar, sino que cambid su apellido Ortiz de Rozas por Rosas.

Sin embargo, esto no iba a romper los lazos familiares, tal como lo
demostro Agustina en 1828. En diciembre de ese afio, Lavalle derroco a



Manuel Dorrego y luego mando requisar todos los caballos y mulas de la
ciudad para montar a sus tropas, que debian ir tras los federales comandados
por Juan Manuel de Rosas. Fue asi como llegaron a la casa de don Leon y
dofia Agustina, dispuestos a llevarse los animales que tenian en los fondos.
La madre del Restaurador se nego a entregarlos y prefirio degollarlos antes
que darselos al “enemigo”.

El caracter materno se impuso siempre sobre sus hijos, y también sobre
varios de sus nietos, algunos de los cuales crio cuando quedaron huérfanos.
De hecho, cuando hizo su testamento, favorecié mas a esos nietos que a sus
descendientes directos. Testar de ese modo significaba transgredir la ley, y su
abogado se lo advirtio, pero Agustina le indic6: “Ya veras si se puede;
escribi, nomas, escribi [...] Sé que he criado hijos obedientes y subordinados
que sabran cumplir mi voluntad después de mis dias: 1o ordeno”.

Anciana y postrada, la sefiora siguié manejando su casa y también a sus
hijos, quienes luego de su muerte, en 1845, y tal como ella habia previsto,
cumplieron sus designios.

“UNA TARDE, (DONA AGUSTINA) COMPRO EN UNA
TIENDA ALGUNOS OBJETOS, QUE DEJO APARTADOS
PARA LLEVARLOS CUANDO REGRESARA A SU
CASA. MOMENTOS DESPUES, AL VOLVER POR
ELLOS, DESCUBRIO QUE EL TENDERO LOS HABIA
VENDIDO.

—~L.OS HE VENDIDO -LE DIJO ESTE—, VIENDO QUE
USTED NO VOLVIA.
~SOY SORDA -LE RESPONDIO LA SENORA,
COLOCANDO EN EL OiDO LA MANO DERECHA A
GUISA DE PABELLON—, TENGA USTED LLA BONDAD



DE ACERCARSE MAS.

EL TENDERO ACERCO SU CABEZA, Y ANTES QUE
HUBIERA ARTICULADO LA PALABRA, UNA FEROZ
BOFETADA LE HIZO PURGAR SU INSOLENCIA”,
EPISODIO ACERCA DE AGUSTINA LOPEZ DE
OSORNIO NARRADO POR RAMOS MEJIA.



MARTINA CHAPANAY
(1800-1887)

LA INDOMABLE



Desde que era pequefia, Martina supo entenderse con los caballos, con los
que trepaba sin miedo las cuestas mas empinadas de su San Juan natal.
También supo sacarle los secretos al lazo y al cuchillo, que se hicieron sus
amigos. Es que esta nifia nacida en 1800, en las lagunas de Guanacache, era
hija de un cacique huarpe, Ambrosio Chapanay, y de una cautiva blanca,
Mercedes Gonzalez, una mixtura que le leg6 belleza, rebeldia y bravura.

A los 13 afios, su madre murié y a Martina la mandaron a San Juan
capital para trabajar como criada. El trato que le daban no le gusto ni un poco
y se escap0 para volver con los suyos: los huarpes. La muchacha creci6 y fue
ganando atractivo fisico y coraje. Por eso, no dudo en presentarse para
ofrecer sus servicios como mensajera apenas se enterd de que San Martin
preparaba el cruce de los Andes. Conocia como nadie el terreno y fue un
eficaz chasqui entre las columnas del Ejército Libertador. De aquella
epopeya le quedd una chaqueta que lucio orgullosa durante afios.

Tenia apenas 22 cuando conoci6 a Agustin Palacios en una pulperia. El
integraba las huestes de Facundo Quiroga, el caudillo riojano, y Martina ya
era una chica de armas tomar. La muchacha se transformé en compafiera de
Palacios y se sumo a las fuerzas del “Tigre de los Llanos” como guerrillera
de caballeria, para luchar codo a codo con Quiroga en las batallas mas
relevantes.

En 1831, Palacios cayo en el combate de La Ciudadela de Tucuman,
pero Martina continu6 peleando hasta que dos afios mas tarde, Facundo
Quiroga fue asesinado en Barranca Yaco.

De regreso a San Juan, al descubrir que la mayoria de los suyos habian
sido muertos o robados, se refugio en la serrania y se transformo en una
“bandida rural”. Martina montaba potros indomables y al estilo de Robin
Hood, robaba y se batia a duelo con los mas avezados cuchilleros para
compartir lo que recaudaba con los mas pobres. Era ademas, buena baqueana
y rastreadora de animales, y conocia las geografias de San Juan,
Catamarca, La Rioja y Mendoza como nadie. Esto la ayudaba a escapar de
la policia, amén de que en cada rancho tenia un aliado dispuesto a encubrirla.
Asi anduvo por valles y llanuras hasta que encontro otra causa federal y
popular tras la que embanderarse, y abandono el bandidaje para ponerse al
servicio del caudillo sanjuanino Nazario Benavidez, gobernador de su
provincia. Las cronicas destacan su decidida actuacion en el combate de
Angaco y la energia de su lucha contra los unitarios durante el sitio de San
Juan.



Asesinado Benavidez en 1858, la muchacha vuelve por un periodo a sus
robos y tropelias, hasta que nuevamente se suma a las milicias montoneras de
otro caudillo riojano: el Chacho Peiialoza. Cuando las tropas de Mitre los
derrotan, Martina, junto con otros montoneros, son integrados al ejército de
linea. A ella le otorgan el grado de sargento mayor, pero el “oficialismo” no
se adecuaba a sus ideas ni caracter, por lo que al poco tiempo parte para
luchar en los caminos polvorientos junto con el montonero Severo
Chumbita, que respondia al catamarquefio Felipe Varela. Esta vez, los
enemigos eran los mitristas que le habian declarado la guerra a los hermanos
paraguayos y sus compaiieros los de siempre: indios, mestizos, gauchos y
olvidados que luchaban por un pais mas justo.

Cuando en el cuerpo ya no le entraron mas combates, Martina se instal6
en su ranchito en Mogna, en San Juan, donde sigui6 ayudando a sus vecinos
y curando animales con las medicinas que habia aprendido de su padre, hasta
que murio en 1887. La tumba de esta mujer que calzaba bombachas de
gaucho y cuya vida y luchas se hicieron leyenda, sigue recibiendo velas y
flores a modo de ofrenda.

e

SU NATURALEZA INDOMABLE SE HIZO MITO,
TANTO QUE DICEN QUE EN SAN JUAN, LAS
MUJERES DE CARACTER Y REBELDES TODAVIA
SUELEN SER APODADAS “MARTINA CHAPANAY™.



AGUSTINA ORTIZ DE ROZAS
(1816-1898)

LA FLOR MAS BELLA



De ella se decia que era la mas bella de la Federacion, que con su encanto
reinaba en los salones y que le gustaban las fiestas. Caracteristicas todas que
la hicieron merecedora de halagos y poemas, pero que también la llevaron a
ganarse fama de frivola. Sin embargo, Agustina de Rozas, hermana menor
de Juan Manuel de Rosas y esposa del general Lucio Norberto Mansilla,
tenia una personalidad atipica, que iba a destacarse entre las portefias de su
clase social.

Cuando en 1831 se caso con el general Mansilla, ella tenia 15 afios y el
hombre 41. Ademas de ser viudo y abuelo, Mansilla gozaba de una bien
ganada fama como héroe de la Independencia: habia luchado en las
Invasiones Inglesas y cruzado los Andes con San Martin, por nombrar solo
dos hechos destacados de su foja de servicios.

El mismo afio de la boda naci6 Lucio Victorio, el primer hijo de la pareja,
quien se convertiria en un celebrado escritor. La madre Agustina era tan nifia
todavia, que en sus recuerdos de infancia, Lucio Victorio cuenta que ella le
quitaba los juguetes para entretenerse.

Después llegaron cinco hijos mas, entre los que sobresalio especialmente
Eduarda Mansilla, quien también seria escritora como su hermano mayor,
algo que tratandose de una mujer tenia mucho mas mérito. A toda su
descendencia, pero en particular a Lucio y a su hija Eduarda, Agustina se
esforzaria por darles una educacién muy superior a la que era habitual en la
Buenos Aires de aquellos afios. Al respecto, cuentan que en 1845, siendo
gobernador, Rosas debia negociar con un conde francés pero, como no
hablaba el idioma, fue Eduarda, de apenas 11 afios, quien le oficié de
intérprete. Nada para sorprenderse si consideramos que la nifia, ademas de
francés, sabia tres idiomas mas.

Por su parte, Lucio Victorio narra en sus Memorias que como en la casa
no habia una “biblioteca materna” y que la que pertenecia al padre estaba
fuera del alcance de los nifios, Agustina Rozas, para ensefiarles a leer a sus
hijos, utilizo las cartas familiares. “La sefiora habia coleccionado cientos de
cartas y hecho con ellas, poniéndoles tapas de carton, un grueso infolio. Era
para que nos acostumbraramos a leer letra manuscrita de toda clase...”.

Paralelamente, respondiendo a la elite a la que pertenecia, Agustina
realizo obras de caridad y también, durante el gobierno de Rosas, presidio la
Sociedad de Beneficencia siguiendo las directivas de su hermano.

La bella Rozas muri6 anciana, acompafiada solo por su hijo Carlos. Los
demas ya habian fallecido, a excepcion de Lucio Victorio, que se encontraba



en Europa y que al recordarla escribiria: “L.a memoria de mi madre se
acentta. Ya comienzo a columbrar que era bella. Vendra la época en que
suelo mirarla extasiado diciéndome a mi mismo: jQué hermosa mujer, parece
una diosa!”.

ASI DESCRIBE A AGUSTINA EL ESCRITOR JOSE
MARMOL EN SU CELEBRE NOVELA AMALIA:

“LLA IMPORTANCIA DE ESA JOVEN, EN 1840, NO SE
LA DABA SU HERMANO, NI SU MARIDO, NI NADIE
EN LA TIERRA; SE LA HABIA DADO DIOS. EN 1840
TENIA APENAS VEINTICINCO ANOS. LA
NATURALEZA, PRODIGA, ENTUSIASMADA DE SU
PROPIA OBRA, HABIA DERRAMADO SOBRE ELLA
UNA LLUVIA DE SUS MAS RICAS GRACIAS, Y A SU
INFLUJO HABIA ABIERTO SUS HOJAS LA FLOR DE
UNA JUVENTUD QUE RADIABA CON TODO EL
ESPLENDOR DE LA BELLEZA. DE UNA BELLEZA DE
ESTATUARIO, DE PINTOR, Y A QUIEN NI EL. UNO NI
EL OTRO PODRIAN IMITAR EXACTAMENTE. EL
CINCEL QUEBRARIA LOS DETALLES DEL MARMOL
ANTES DE DAR A LA ESTATUA L.OS CONTORNOS
DEL SENO Y DE LOS HOMBROS DE ESA MUJER; Y EL
PINCEL NO ENCONTRARIA COMO COMBINAR EN
LLAS TINTAS EL. COLOR INDEFINIBLE DE SUS 0OJOS,
BRILLANTES Y ATERCIOPELADOS UNAS VECES, Y
OTRAS CON LLA SOMBRA INDECISA DE LA MEDIA
LUZ DE ESE COLOR; NI DONDE HALLAR TAMPOCO



EL CARMIN DE SUS LABIOS, EL ESMALTE DE SUS
DIENTES, Y EL COLOR DE LECHE Y ROSA DE SU
CUTIS”.



VICTORIA ROMERO
(1804-1889)

UNA GUERRERA EN LOS LLANOS



Victoria tenia marcada la cara por un sablazo. Ella se cubria la cicatriz con
un manto, pero sabia que debajo de esa tela estaba la evidencia del amor que
sentia por su marido, el Chacho Pefialoza, y por su tierra y sus ideas, que
defendia con coraje, poniendo el cuerpo cuando hacia falta.

La herida se la habian hecho en 1842, en la batalla del Manantial. El
Chacho habia quedado atrapado, en medio de un mont6n de enemigos, y fue
ella, dofia Vito, como la llamaban, quien reuni6 a unos cuantos soldados y se
puso al frente de la tropa montonera para rescatarlo.

Esa determinacion para enfrentar la adversidad era otra de las marcas que
Victoria ostentaba practicamente desde que habia nacido, en Chila, La
Rioja, en 1804, en un caserio en el que solo habia pobreza, algunos animales
y tierras que la familia tenia que trabajar duro si queria comer.

Por entonces, en su zona no habia escuelas, de modo que la pequefia
Victoria se quedo sin saber leer ni escribir, pero aprendio lo que necesitaba
para ayudar a sus padres en las tareas del campo, a manejar cuchillo y fusil, y
también a montar como una experimentada jineta.

Parece que cuando fue creciendo, se transformo en una joven muy bella y
codiciada, lo que le trajo varios pretendientes, que ella sistematicamente
rechazo, y un intento de rapto del cual se defendi6 a fuerza de fusil.

Al que si iba a aceptar y amar toda su vida, era a Angel Vicente Pefialoza,
“el Chacho”. Se conocieron cuando Victoria tenia 18 afios y casi enseguida
se casaron y se fueron a Huaja.

Cuando el Chacho se sumo a las tropas de Facundo Quiroga, Victoria
decidio seguirlo y combatir junto a él contra los unitarios. Si, era una mujer
bien aguerrida.

En 1829, Juan Manuel de Rosas fue nombrado gobernador de Buenos
Aires. Peinaloza entendié que Rosas podia decirse muy federal pero seguia
manejando la Aduana y el puerto en beneficio de Buenos Aires, por lo que
se sumo a la Coalicion del Norte para combatir contra el Restaurador. Fue
en ese contexto que afios mas tarde se produciria el incidente de la herida que
recibi6 Victoria en la cara, y a partir del cual, la fama de “la Chacha”, como
la bautiz6 el gauchaje, se haria legendaria.

En 1862, la llegada del general Mitre a la Presidencia de la nacion
agravo la situacion de las provincias porque favoreci6 atin mas al puerto de
Buenos Aires. Sin embargo, después de afios de luchas y buscando acordar la
paz, El Chacho —que tenia grado de general— firmé con sus oponentes un
tratado que establecia el intercambio de prisioneros entre las fuerzas.



Pefialoza cumplio su parte, pero el ejército de Mitre fusil6 a los prisioneros
riojanos que debia entregar.

El caudillo convoc6 nuevamente a la lucha y Mitre envid sus tropas a
combatirlo, pero sus mismos hombres le hicieron saber que La Rioja estaba
sumida en la miseria y le advirtieron que “perseguir al Chache con fuerzas
organizadas es lo mismo que tratar de agarrar una sombra”.

En 1863, las tropas de Pefialoza fueron derrotadas y el caudillo, que
estaba herido, se rindi6. Eso no impidi6 que un oficial de Mitre, el mayor
Pablo Irrazabal, lo matara a sangre fria con su lanza, delante de una
desesperada Victoria. Los que decian combatir la barbarie se ensafiaron con
el cadaver del Chacho, degollandolo primero y clavando su cabeza en un
poste en la plaza de Olta después, para escarmiento de los pobladores.

Victoria, por su parte, fue tomada prisionera y torturada, y luego fue
llevada engrillada hasta la provincia de San Juan, donde el gobernador
Domingo Faustino Sarmiento la obligé a barrer la plaza durante varios dias,
arrastrando las cadenas que sujetaban sus pies; y condecoro al siniestro
Irrazabal por el vil asesinato del Chacho.

Cuando la liberaron, tiempo después, dofia Vito estaba en la miseria.
Decidi6 mandarle una carta a Urquiza, quien supo ser amigo de su marido,
para pedirle ayuda, pero la respuesta concreta nunca llego.

La valiente y guerrera Chacha sobrevivio como pudo y murié en 1889, a
los 85 afios.

“DONA VICTORIA ROMERO, / SI USTED QUIERE
QUE LE CUENTE, / SE VINO DE TUCUMAN / CON
UNA HERIDA EN LA FRENTE”.

COPLA POPULAR
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MAMA CARMEN Y LA PASTO VERDE
MUJERES AL BORDE

Segun cuentan, los fortines eran apenas cuadrados de tierra, rodeados por



pequeiias chozas de juncos. En el centro estaba el pozo con agua y a su
alrededor: animales corriendo, sogas con trapos y los fogones donde se
calentaban las pavas y se asaban los alimentos.

Ubicados en extensas y desérticas llanuras, los fortines habian sido
creados para alojar a las tropas en las camparfias que se realizaban para ocupar
territorio y expandir las fronteras. La vida de los soldados en los fortines era
miserable y peligrosa: habia que combatir a la “indiada”, la comida y el agua
escaseaban, y los castigos eran frecuentes y muy duros. Por eso, muchos de
ellos, en su mayoria gauchos que habian sido reclutados a la fuerza,
escapaban.

Las autoridades consideraron que una buena forma de reducir las fugas era
fomentar la presencia de mujeres, y eso hicieron: promovieron que en los
fortines se instalasen madres, esposas, novias e incluso prostitutas. De modo
que las “fortineras”, como las llamaban y que llegaron a ser como cuatro mil
(la mitad de las tropas de campafia), se establecieron junto a los soldados para
compartir sus dificiles condiciones de vida.

La mayoria de ellas tenian apodos curiosos: “Mama Carmen”, “La
Pasto Verde”, “Mamboreta”, “La Pocas Pilchas”, “La Siete Ojos”, y
dicen que podian cambiar de hombre pero no de regimiento. Alli trabajaban
muy duramente en las rudimentarias huertas para tener alimentos, cuidaban
los caballos, parian hijos, cocinaban para los hombres, les lavaban y
planchaban la ropa, los curaban cuando estaban heridos y en muchos casos,
peleaban y morian junto a ellos. Algunas cobraban por sus servicios de
cocina y planchado, o por sus labores como “curanderas”, y otras llegaron a
ser parte del ejército y hasta alcanzaron grado militar.

Mama Carmen era una afrodescendiente. Fue una de estas fortineras
militarizadas, sargento primero en el Regimiento 2 de Caballeria.

Cuando en 1874, el gobierno se vio obligado a retirar las tropas de los
fortines para frenar una sublevacion, Mama Carmen se quedo al frente del
fortin donde servia y en el que habian quedado solo mujeres. Dispuesta a
defenderlo de los malones, la sargento les pidi6 a sus compafieras que se
pusieran uniformes, les pint6 con corcho barbas y bigotes, les hizo recogerse
pelos y trenzas, y las mando a montar guardia. A la distancia, los indigenas
veian que en el campamento habia soldados y no se atrevieron a invadir.
Hasta que otros decidieron atacar igual y, oh, sorpresa, fueron
implacablemente repelidos por un ejército de bravas mujeres al mando de
Mama Carmen.



Pero no fue esta la tinica hazafia de esta fortinera: Mama Carmen
también se enfrent6 cuerpo a cuerpo con el hombre que habia matado al cabo
Ledesma, el mas pequefio de sus quince hijos y el unico que quedaba vivo.
Después de apufialarlo, no solo le cort6 la cabeza, sino que la at6 a la cola del
caballo en el que llevaba el cuerpo de Ledesma.

Otra de las pocas fortineras que paso a la historia es la mendocina
Carmen Funes de Campos, conocida como “La Pasto Verde”. Ella
también tuvo grado de sargento y acompafi6 a su marido tanto en la guerra
contra el Paraguay como cuando lo destinaron a un fortin en los margenes de
la cordillera de los Andes, durante la campafia de Roca.

Por su epopeya, La Pasto Verde logro al menos que su nombre apareciera
vinculado a las fundaciones de pueblos como Carhué, Puan y Trenque
Lauquen, y también que le otorgaran una parcela en el medio del desierto
surefio, donde sigui6 haciendo patria al construir un ranchito que fue posta en
el desolado camino entre Neuquén y Zapala.

Pese a que sin ellas la campafia por consolidar el territorio nacional no
hubiese sido posible, casi todas fueron olvidadas a la hora de escribir la
historia.

LA PASTO VERDE (ESTROFAS DE LA ZAMBA
COMPUESTA POR MARCELO BERBEL)

AGUADA DE LOS RECUERDOS LEJANOS,
TAPERA DE UN DULCE AYER,
TIEMPO DE LA “PASTO VERDE”,
ZAMBA DEL CORAJE HECHO MUJER.

BRAVA GAUCHA DE LOS FORTINES SURENOS,
BELLA FLOR DEL JARILLAL,



MIL SOLDADOS TE QUISIERON,
PERO LA TIERRA TE QUISO MAS.



LOLA MORA
(1866-1936)

ElL. ARTE DEL ESCANDALO



Lola Mora tenia 29 afos cuando en 1896, llegd a Buenos Aires desde
Tucuman. Queria conseguir una beca para perfeccionar sus estudios y 1o
consiguio: el gobierno argentino le dio una subvencion para estudiar pintura
en Roma, Italia, una ayuda que era insolita tratandose de una artista mujer.

Lola, nacida Dolores Candelaria Mora Vega e hija de una pareja de la
elite local, desembarco6 en Europa un afio mas tarde, donde el célebre pintor
Francesco Paolo Michetti la acepté como discipula y donde pudo
desarrollar su talento.

Para entonces, en su Tucuman natal ya habia tomado clases con el pintor
italiano Santiago Falcucci y sus retratos de personajes encumbrados la
habian vuelto una celebridad.

En Roma, fue también alumna del escultor Giulio Monteverde, a quien
algunos consideraban “el nuevo Miguel Angel”, y que la alent6 a ser
escultora.

Lola fue ganando prestigio y comenz6 a moverse con comodidad en
circulos de artistas que admiraban su trabajo. Realiz6 algunas exposiciones e
incluso gano una medalla de oro en la Exposicion Universal de Paris. Sin
embargo, aunque le sobraban oportunidades para quedarse, en 1900 regreso a
la Argentina. Ya tenia una bien ganada fama, por lo que el gobierno de
Tucuman le encarg6 una estatua de Juan Bautista Alberdi; el de Salta,
unos relieves conmemorativos; y ella, por su parte, presento su proyecto mas
ambicioso: la Fuente de las Nereidas, que la municipalidad portefia aprobd
con la idea de colocarla en la Plaza de Mayo.

Apenas se supo que las estatuas de la fuente mostraban desnudos, estallo
el escandalo. Para la pacata sociedad de la época, era inconcebible que una
obra semejante fuese instalada frente a la catedral, de modo que la ubicaron
en la actual Plaza Colén. Su inauguracion, en 1903, convoc6 a un publico
avido por ver la obra que habia causado tanto revuelo.

En los afios siguientes, Lola continud recibiendo encargos, varios
internacionales y millonarios: Australia le pidio una estatua de la reina
Victoria y Rusia otra del zar Alejandro I, aunque la escultora los rechazo
porque para realizarlos debia adoptar las nacionalidades de esos paises.

Aceptd en cambio hacer un busto del presidente Julio Roca —de quien se
dijo que fue amante— y muchas otras estatuas, monumentos y obras para
gobiernos provinciales y para el Congreso Nacional. La mayoria, la artista
las realiz6 nuevamente en Roma y las fue entregando en los afios siguientes.

Cuando tenia 42 afios, en 1909, se casé con Luis Hernandez Otero,



diecisiete afios menor que ella e hijo de un exgobernador de Entre Rios, con
lo que volvio a escandalizar a su entorno. El matrimonio se instalo en Italia
pero no durdé demasiado: cinco afios mas tarde, él la abandono.

Lola se mudo otra vez a Buenos Aires, aunque esta vez nada iba a salirle
bien: contrajo deudas, muri6 su protector, Julio Argentino Roca, con lo que
sus adversarios se transformaron también en “enemigos” de la escultora, y en
1915, quitaron sus obras del Congreso de la Nacion tildandolas de
“adefesios horribles”. Como si algo le faltaba, en 1918, luego de una nueva
campafa en la prensa protestando porque la Fuente de las Nereidas, con
“esas estatuas completamente desnudas”, estaba demasiado cerca de la Casa
Rosada, le pidieron que la trasladase a su emplazamiento actual, en la
Costanera Sur, practicamente fuera de la vista del publico.

Cansada de tantas criticas, decidié abocarse a otros proyectos vinculados a
la incipiente industria cinematografica, la mineria y el transporte ferroviario,
pero ninguno prospero.

Pobre y enferma, estuvo al cuidado de una sobrina, hasta que en 1935, el
gobierno acordo otorgarle una pension. Ese mismo afio sufrié un accidente
cerebral que la dejo postrada y que le ocasiono la muerte en 1936, a los 69
anos. El 17 de noviembre, dia de su nacimiento, es en la actualidad, el Dia
Nacional del Escultor y las Artes Plasticas.

CUANDO LOLA MORA MURIO, EL DIARIO LA
NACION PUBLICO:

“EL, DECIDIRSE POR EL ARTE YA HABIA
SIGNIFICADO UNA PROEZA, RECORDEMOS LA
FECHA DE SUS COMIENZOS Y SU ACTUACION

INICIAL. MUJER Y ESCULTORA PARECIAN
TERMINOS EXCLUYENTES. LOS PREJUICIOS



CEDIERON, SOBREPUJADOS POR LA EVIDENCIA DE
SU OBRA”.
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SALVADORA MEDINA ONRUBIA

(1894-1972)

ROJA CABELLERA COMO BANDERA



Ella queria ser duefia de si misma en un mundo en el que las mujeres no
tenian esos permisos. Sin embargo, pese a todo y contra todo, fue periodista,
escritora, feminista, militante anarquista y madre soltera. Una rebelde que
desafiaba las normas impuestas por la sociedad conservadora de su tiempo,
ocupando puestos y ejerciendo derechos atin reservados a los hombres.

Salvadora nacio6 en 1894, en La Plata, y crecié en Entre Rios, donde fue
maestra rural. Desde alli se fue a Rosario, después de quedar embarazada a
los 16 afios y de transformarse en madre soltera por conviccién. Se hizo
activa militante anarquista que, como afirmaba, era mas un “estado natural”
que una doctrina, y conocio a Alfonsina Storni, a quien la unié una amistad
fundada en el fervor revolucionario y el haberse atrevido a ser madres
solteras, poetas y feministas.

De Rosario, Salvadora se mudo a Buenos Aires, donde en 1914 se trepo
a una cornisa y dio un encendido discurso frente a una multitud para pedir
por la liberacion de Simon Radowitzky, el anarquista que habia asesinado al
jefe de policia Ramén Falcon, feroz represor de los trabajadores. Con 20
afos, se convirtio sin quererlo en una de las primeras mujeres del pais que
hablaba en una manifestacion politica.

Salvadora también discurse6 en el entierro de las victimas de la Semana
Tragica —como se conoce a la represion y masacre que sufrieron cientos de
obreros en 1919—, hizo una sonada campafia por la libertad de Sacco y
Vanzetti, otros anarquistas injustamente acusados y sentenciados, en este
caso en los Estados Unidos, a pena de muerte.

Mientras, la aguerrida muchacha escribia poemas, cuentos, obras de teatro
y, para ganarse el sustento, trabajaba como periodista.

Fue por eso que llegé a la redaccion del diario Critica, donde conocio a su
duefio: Natalio Botana. Pese a sus diferencias, parece que el flechazo entre el
periodista uruguayo y la belleza de pelo rojo fue inmediato. “Primero hubo
insultos, después amistad. Salimos a pasear por Palermo y ya no nos
separamos mas”, escribio ella. Botana adopt6 a Carles, el hijo natural de
Salvadora, y juntos tuvieron tres hijos mas, dos varones y una mujer, aunque
no se casaron hasta el nacimiento de la menor. Pese a que Salvadora preferia
una relacion libre, no queria que su hija ademas de ser mujer, cargara con el
peso de ser considerada “ilegitima”, de modo que acepto casarse con Botana.

Critica se transformé en un imperio, Botana en uno de los hombres mas
poderosos del pais y Salvadora, que siempre habia llevado las riendas de su
vida y que no pensaba quedarse en casa, en una tenaz trabajadora. “La Venus



roja de la redaccion”, como le decian por su cabellera rojiza, su presencia y
su capacidad, colaboro para hacer del diario Critica, un medio popular, culto
y vanguardista, con colaboradores como Jorge Luis Borges, George
Bernard Shaw y Albert Einstein.

En 1930, el general José Félix Uriburu encabezo el primer golpe de
Estado del siglo XX, que Critica inicialmente apoy0. Pero cuando un afio
mas tarde, Uriburu noto6 que se estaban poniendo en contra de su gobierno,
clausuro el diario y encarcel6 a Botana, a Salvadora y a otros treinta
periodistas.

Un grupo de notables intercedio ante el presidente de facto pidiendo por la
libertad de Salvadora y los demas, pero ella rechazé el pedido y no solo eso,
sino que le mando una carta al temible general, en la que entre otras cosas se
atrevia a decirle: “General Uriburu, guardese sus magnanimidades junto a
sus iras y sienta como, desde este rincon de miseria, le cruzo la cara con todo
mi desprecio”.

Al tiempo, la pareja fue liberada y se exili6 en Uruguay. En 1941,
Natalio Botana murio en un accidente automovilistico y Salvadora sigui6
dirigiendo el diario por los siguientes veintidos afios, hasta que el gobierno de
Peron declaré6 a Critica su enemigo y lo expropio.

Sin diario propio y sin bienes, deprimida por la muerte de su primer hijo y
aficionada a las ciencias ocultas, Salvadora muri6 en el olvido y la pobreza,
en 1972.

“LAS DESCENTRADAS SOMOS LAS QUE NO
PENSAMOS, LAS QUE NO SENTIMOS, LAS QUE NO
VIVIMOS COMO LAS DEMAS. LAS QUE ENTRE
GENTE BURGUESA SOMOS OVEJAS NEGRAS Y
ENTRE OVEJAS NEGRAS SOMOS INMACULADAS”.



FRAGMENTO DE LAS DESCENTRADAS, OBRA DE TEATRO DE
SALVADORA MEDINA ONRUBIA.



VICTORIA OCAMPO
(1890-1979)

POR AMOR AL ARTE



La cuna en la que naci6 Ramona Victoria Epifania Rufina Ocampo en
1890, no era de oro pero casi. Su familia era una de las mas ricas de la
Argentina, por lo que a ella y a sus cinco hermanas (la menor fue la escritora
Silvina Ocampo) les dieron la educacion que recibian las nifias de su clase:
en casa y a cargo de institutrices britanicas, que les ensefiaron primero
francés e inglés, y recién después, espafiol. Muy pronto, Victoria, la mayor,
comenzo a sentir que tantos privilegios la confinaban a una “celda de oro”, y
se lanz6 a buscar rutas de escape. El primer camino-atajo fue la lectura:
Victoria se transformo en una voraz lectora.

La segunda ruta que creyo encontrar fue la actuacion. Pero su padre no
solo le prohibi6 dedicarse a un oficio que era propio de mujeres libertinas,
sino que hasta amenazé con suicidarse si alguna vez la veia sobre un
escenario.

Victoria considero entonces que su ultima chance era el matrimonio, asi
que en 1912, se caso con Luis “Ménaco” Estrada. Ya en el viaje de luna de
miel, la flamante esposa no solo se decepcion6 de su marido, sino que se
enamoro de Julian Martinez, que era quince afios mayor y que seria su
amante durante casi trece afos.

Victoria siguio casada con Monace hasta que en 1920, tom¢ la audaz
decision de divorciarse. Fue también en esa época cuando comenzé a
publicar notas en La Nacion y se hizo amiga del espafiol José Ortega y
Gasset. A instancias del filosofo publicd, en 1924, su primer ensayo
importante: De Francesca a Beatrice.

Ese mismo afio, Victoria se enamor6 de Rabindranath Tagore, un poeta
indio al que alojo en su casa de San Isidro. Aunque parece que lo de ella era
puramente platonico y que cuando €l le propuso tener un romance, lo
rechazo. Cuentan que lo mismo paso con el filosofo aleman Keyserling e
incluso con Ortega y Gasset, pero no con el novelista francés Pierre Drieu
La Rochelle, con quien Ocampo vivio un turbulento amor.

Su fama como generosa anfitriona y referente de la cultura se fue
consolidando, al mismo tiempo que aumentaban las criticas de una sociedad
conservadora y prejuiciosa a la que le escandalizaba esta mujer divorciada
que fumaba en publico, tenia amantes y conducia su propio automavil.

A comienzos de 1931, y gracias al apoyo que le brindaron sus amigos
escritores Waldo Frank, José Ortega y Gasset y Eduardo Mallea, entre
otros, Victoria creo la revista literaria Sur (que después seria también una
editorial), con la que se propuso difundir la obra de autores extranjeros y dar



a conocer escritores argentinos y latinoamericanos.

En sus ediciones colaboraron algunos de los intelectuales mas importantes
del siglo XX: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Simone de
Beauvoir, Federico Garcia Lorca, Gabriel Garcia Marquez, Pablo
Neruda, Carl Jung, Yukio Mishima y Virginia Woolf, entre muchos otros.

La escritora, intelectual, traductora y editora publicd, durante esos afios
varios libros con sus entrevistas, cuentos, ensayos y traducciones.

En 1936, fue ademas una de las fundadoras de la Unién de Mujeres
Argentinas, una agrupacion feminista creada para defender los derechos
civicos de sus congéneres.

Victoria también le brindo su apoyo a la Republica espafiola, y fue la
unica periodista iberoamericana que presencio los Juicios de Nuremberg,
donde se juzgo a los jerarcas nazis.

En 1953, su oposicion al gobierno de Juan Domingo Peron le costo la
carcel. Durante los vientiséis dias que estuvo presa, personalidades de todo el
mundo reclamaron su liberacion.

Cinco afos mas tarde, el gobierno de Frondizi la nombro presidenta del
Fondo Nacional de las Artes, y en 1977, fue la primera mujer en integrar la
Academia Argentina de Letras.

Victoria siguioé publicando Sur, hasta que debi6 anunciar su cierre: la
revista habia consumido su fortuna.

En 1979, muri6. Su historica casa “Villa Ocampo” pertenece a la Unesco
y es patrimonio de la humanidad.

“LA REVOLUCION QUE SIGNIFICA LA
EMANCIPACION DE LA MUJER ES UN
ACONTECIMIENTO DESTINADO A TENER MAS
REPERCUSION EN EL PORVENIR QUE LA GUERRA



MUNDIAL O EL. ADVENIMIENTO DEL MAQUINISMO.
1.0 UNICO QUE ME PREGUNTO ES SI LA PALABRA
‘EMANCIPACION’ ES EXACTA. ;NO CONVENDR{A
MAS DECIR ‘LIBERACION’? ME PARECE QUE ESTE
TERMINO, APLICADO A SIERVOS Y ESCLAVOS, SE

CINE MEJOR A LO QUE QUIERO DECIR”.

VICTORIA OCAMPO



ALICIA MOREAU DE JUSTO
(1885-1986)

EN EL PAIS DE LAS INJUSTICIAS



En su casa y desde chica, Alicia aprendi6 acerca del derecho que tenemos
todos a tener una vida digna y a luchar para conseguirlo. Armand Moreau,
su padre, un anarquista francés, habia sido expulsado de su pais por su
participacion en la Comuna de Paris, y se habia refugiado con su familia en
Londres. Alli naci6é Alicia en 1885, y desde alli llegaron los Moreau a
Buenos Aires tres afios mas tarde. Armand puso una libreria en la que
comenzo a leer todo lo que le caia a la mano.

Empez06 con sus militancias siendo muy joven. Los primeros pasos los dio
en el Normal N° 1, donde se recibio de maestra y donde tuvo un encuentro
con un profesor de Filosofia que la marco para siempre: Hipolito Yrigoyen,
caudillo de la Unién Civica Radical, que décadas mas tarde seria presidente
de la Argentina.

Con apenas 19 afios, inicio su lucha por el sufragio femenino, la
promocién de los jardines maternales y otras causas vinculadas al incipiente
movimiento feminista y a la educacion.

Se acerco también a temas vinculados con la salud de la mujer e ingresé
en la facultad de Medicina. Mientras, ensefiaba en un centro obrero tanto
filosofia como acerca de enfermedades de transmision sexual, algo
absolutamente insélito para la época tratandose de una mujer, y escribia para
un periddico del Partido Socialista. En 1914, se recibié de médica con
diploma de honor y se especializ6é en ginecologia para poner el foco en las
condiciones sanitarias de las mujeres argentinas.

Era ya profesora en la Universidad de La Plata cuando represent6 a las
trabajadoras en el Congreso Internacional de Obreras que se reuni6 en
Estados Unidos y, a su regreso, en 1920, inspirada y empoderada, abrazando
mas que nunca la idea de conseguir que las mujeres tuviesen los mismos
derechos que los hombres, fund6 la Uniéon Feminista Nacional, que sumo
entre sus filas a la poetisa Alfonsina Storni, entre muchas otras insolentes.

Al afio siguiente, se cas6 con Juan Bautista Justo, que era médico como
ella y el fundador del Partido Socialista. Alicia se afilio y se ocup6 de
organizar a las agrupaciones feministas del partido, mientras seguia
escribiendo, esta vez en la Revista Socialista Internacional, en la que
publicaban reconocidas revolucionarias como Rosa Luxemburgo.

Las luchas por conseguir el sufragio femenino lograban movilizar cada
vez a mas mujeres. En 1932, colabor6 en la redaccion de la ley que fue
presentada por los diputados de su partido y que logré media sancion, aunque
un Senado dominado por los conservadores, finalmente la rechazé.



En los afios en que se libro la guerra civil espafiola y la Segunda Guerra
Mundial, particip6 activamente apoyando a la Republica, en el primer caso,
y a los aliados, en el segundo. Y con la llegada del peronismo al poder, en
1946, se enfrento con el gobierno por considerar que sus politicas eran
antidemocraticas y autoritarias, e incluso cuando en 1947, Evita logro la
sancion del voto femenino por el que tanto habia luchado, Moreau de Justo
critic6 la medida por considerarla una maniobra del oficialismo.

El apoyo que ella y otros afiliados le dieron al golpe civico-militar
llamado “Revolucion Libertadora”, que hizo caer al peronismo, dividio al
Partido Socialista. Por un lado, se formé el Socialismo Democratico, muy
cercano al gobierno de Aramburu y Rojas, y por otro, el Partido Socialista
Argentino, creado por Alfredo Palacios y en el que Alicia se desempefio
como secretaria general.

En los oscuros y sangrientos afios que se iniciaron con el golpe de Estado
de 1976, Alicia Moreau apoy0 la lucha de las Madres de Plaza de Mayo, a
quienes consideraba “el ejemplo de mujeres valientes”, se opuso a la guerra
de Malvinas y fue una de las fundadoras de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos.

Con la llegada de la democracia, llegaron también los reconocimientos: en
1984 fue elegida “La Mujer del Aiio” y la Universidad de Buenos Aires le
entrego un premio como “Meédica del Siglo”. Esta referente indiscutida del
movimiento de mujeres argentinas murio en 1986, a los 101 afios.

“EL, VOTO FEMENINO IMPLICA MAYORES
RESPONSABILIDADES CiVICAS. LAS MUJERES NO
PODRAN LAVARSE LAS MANOS Y DECIR YO NO
VOTE, YO NO SE NADA. EL PA{S SE VA A LA RUINA
Y YO NO TENGO NADA QUE VER”.



ALICIA MOREAU DE JUSTO



ROSARIO VERA PENALOZA
(1873-1950)

CORAZON DE MAESTRA



Con apenas 15 afnos, Rosarito ya era maestra. Estudio en La Rieja, donde
habia nacido en 1873, pero ella queria mas y se fue a perfeccionar a la
Escuela Normal de Parana, que en materia de educacion, era un lugar de
avanzada.

Alli, a los 20 afios, se recibi6 de profesora superior de Ensefianza y
también estudié dibujo y pintura, modelado, trabajo manual, telar, corte y
confeccion, grabado, ejercicios fisicos y artes decorativas.

Con todos esos saberes a cuestas, regreso a su provincia natal y se
transformo ella misma en una mujer de avanzada fundando, en 1900, el
primer jardin de infantes del pais. Este fue el primero de los muchos jardines
de infantes que Rosario Vera Pefialoza —ese era su nombre completo— iba a
crear en Buenos Aires, Cordoba y Parana.

Tanto esfuerzo tuvo su recompensa porque en 1912, la nombraron
directora de la Escuela Normal N° 1 de la ciudad de Buenos Aires, donde
empez0 a utilizar métodos de ensefianza mucho mas modernos que los que se
utilizaban en otras instituciones, y donde en cinco afios, logré que las
alumnas pasaran de 500 a 1500.

Tantas mujeres-alumnas y tanta modernidad fueron demasiado para el
presidente Yrigoyen, que mostro su perfil mas conservador y en 1917,
decidio apartar a la directora de su puesto.

A Rosario le encantaba lo que hacia. Queria crear jardines de infantes en
todo el pais y formar docentes; promover una educacion centrada en la
actividad creativa, la incorporacion del conocimiento a través del juego y la
exploracion, el uso de los sentidos y las manos como herramientas. Por eso,
acepto enseguida el ofrecimiento de Carlos Maria Biedma de dirigir la
Escuela Argentina Modelo, un moderno emprendimiento privado. En esta
escuela, la flamante directora se propuso superar la educacion
“exclusivamente intelectualista” e incorporar el “aprendizaje practico” con el
fin de lograr, segun sus propias palabras, “una escuela donde fuera realidad el
principio de educar deleitando”.

Cuando Alvear asumi6 la presidencia del pais, Rosarito fue invitada a
sumarse nuevamente a las filas de la educacién publica, esta vez como
inspectora de ensefianza secundaria, normal y especial. Hasta que en 1928,
Yrigoyen fue nombrado presidente por segunda vez, y también por segunda
vez, decidi6 echarla.

“Siempre es lenta la marcha de las ideas nuevas. Hay siempre lucha hasta
que el publico las acepta y todos los que llegan a ser discipulos de tal



innovacion tienen que soportar criticas y advertencias injustas”, escribio
Rosarito, acostumbrada como estaba a los reveses y las resistencias que
generaban sus propuestas. Pero nada la iba a hacer abandonar ni sus ideas ni
su lucha, por lo que en 1945, creé y dirigio el Museo Argentino para la
Escuela Primaria y Kindergarten, dedicado a la investigacion y
formulacion de propuestas educativas; institucion a la que se mantuvo
vinculada hasta que murio, en 1950, a los 77 afios.

De Rosario dicen que hablaba poco y hacia mucho. Queda claro cuando
vemos que escribi6 25 libros (en su mayoria inéditos), dicto catedras de
Pedagogia y Matematica en el profesorado y recorrio el pais siendo maestra,
fundando jardines de infantes, museos y bibliotecas, impulsando la ensefianza
popular y dictando conferencias y cursos para transmitir las nuevas técnicas
educativas.

Pero lo que mas claro queda, es que fue una verdadera y tenaz militante de
una educacion creativa y mas libre, y sofid y luché para convertir al pais en
una gran aula.

“CREO EN EL MAGISTERIO ARGENTINO Y EN SU
OBRA; A ELLOS, LOS MAESTROS, CORRESPONDE
FORMAR LAS GENERACIONES CAPACES DE
MANTENER STEMPRE ENCENDIDA LA LAMPARA
VOTIVA QUE DEJARON A NUESTRO CUIDADO LOS
QUE NOS DIERON PATRIA PARA QUE JAMAS SE
APAGUE EN EL ALMA ARGENTINA Y PARA QUE SEA
EL FARO QUE ILUMINE LOS SENDEROS”.

ROSARIO VERA PENALOZA



NINI MARSHAL.L
(1903-1996)

ACTRIZ COMICA DE LA NACION



“Catalina Pizzafrola a sus pieses. Desde hoy, una amiga mas”, decia para
presentarse “Catita”, uno de los personajes mas entrafiables de Nini
Marshall.

Nini fue la gran humorista argentina; pionera en el gran arte de escribir los
libretos de sus personajes y representarlos en la radio, el teatro y el cine. Sus
mascaras eran muchas y casi todas inolvidables, aunque ella preferia ser
recordada como “una sefiora de su casa que se atrevio a hacerse la graciosa”.

Nini se llamaba Marina Esther Traverso y nacio en 1903. Tenia apenas
dos meses cuando su padre muri6, de modo que fue educada por su madre, a
quien ella recordaba cantando arias de zarzuela. Desde que era muy chica
empez0 a ir al teatro con su mama, donde observaba lo que pasaba arriba y
abajo del escenario, tomando nota de los gestos, modos de hablar y de
vestirse de las personas que se cruzaba.

Todo lo hizo temprano: casarse a los 19 afios, tener una hija y separarse en
1926. Ese mismo afio muri6 su madre, y “Marinita”, como le decian
entonces, se encontro sola, con una hija y la necesidad de ganarse la vida. Las
letras siempre se le habian dado bien, asi que empez0 a escribir para
Sintonia, la revista de espectaculos mas importante de los afios treinta.

El salto al microfono de la radio se dio en 1934, con su debut en el
programa La voz del aire, con “Ivonne D’Arcy, la cancionista internacional
que todo lo canta, todo lo imita”. Ahi empezo6 a ser “Nini”, apodo con el que
la llamaba su madre.

Para componer a Catita, una chica de barrio hija de italianos, o a Candida
Lourerio, una empleada doméstica gallega, dos de sus personajes mas
conocidos, Nini apel6 a lo popular. Ella imitaba la forma de hablar de los
inmigrantes y transformaba los errores gramaticales que cometian en pasos de
comedia desopilantes, destacando siempre en sus creaciones la solidaridad, la
ingenuidad y la ternura. Con respeto y sin caer nunca en la burla o el
menosprecio.

El éxito de Nini se volvio definitivamente resonante cuando hizo dupla
con el actor y galan Juan Carlos Thorry. En la puerta de la radio se hacian
largas colas para poder presenciar los dialogos con Thorry, que trataba de
traducir los delirios de Catita o de Candida.

La radio la llevo al cine, donde sigui6 haciendo lo que mejor sabia:
escribir los guiones y actuar. Su primera pelicula fue Mujeres que trabajan,
en 1938, dirigida por Manuel Romero, a la que se sucedieron otras con el
mismo director y varias mas bajo las 6rdenes de Luis César Amadori.



En paralelo, continud creando mas criaturas, cada una con sus expresiones
y dichos: la judia dofia Pola, la “bienuda” Monica Bedoya Hueyo de Picos
Pardos Sunsuet Croston y Giovanina Regadiera, “soprano lirica italiana,
menos soprano que lirica, mas ligera que italiana”, entre muchas otras. A
través de cada uno de estos personajes, Nini desplegaba un abanico de
mujeres vistas por una mujer, con lo que dio vida a un género: el humor
femenino.

En 1943, el gobierno de Ramirez la quit6 del aire por “deformar el idioma
espafiol” y Nini se fue a Montevideo. Pero cuando también fue censurada
por el gobierno de Juan Domingo Peron, se radico en México, donde siguio
filmando y haciendo radio. Por esos afios, se divorcio de su segundo marido,
se casoO por tercera vez y en 1955, con el peronismo ya derrocado, volvio a la
Argentina para hacer radio, cine, teatro y, mas tarde, se gano a nuevas
generaciones con las ya clasicas Catita y Candida, mas otros personajes
como la alumna “chupamedias” Gladys Minerva Pedantone y la solterona
Jovita de las Nieves Leiva Pefia y Obes.

En los 70, Nini se anim6 a innovar con su unipersonal Y se nos fue
redepente, que marco el inicio del café concert. Desde entonces, hizo algo de
teatro, filmé la ultima de sus 37 peliculas y escribi6é sus memorias. Nini se
retirg, pero hasta que murio en 1996, sigui6 escribiendo, pintando y
recibiendo mas que merecidos premios y reconocimientos.

CATITAY EL ESQUELETO
“EL ASQUELETO DE LA PERSONA VIENA SER EL SER
DE GUESO QUE TIENE ADENTRO DEL SER DE CARNE
TODO SER HUMANO, PA SOSTENERLO Y EMPEDIR
SU DERRUMBAMIENTO, PORQUE SI SERTAMO DE
SOLO CARNE, SIN ARMAZON INTERNA,



PARECERIAMO GUSANOS, LO CUAL QUEDARIAMOS
MUY REPUNANTES”.



TITA MERELLO
(1904-2002)

SE DICE DE MI



“Soy insolente de nacimiento y temperamento. No recuerdo si tuve una
infancia precoz. Lo que sé es que fue muy breve. La infancia del pobre
siempre es mas corta que la del rico”, decia Tita sabiendo de lo que hablaba.

Su infancia no solo fue breve, sino que tuvo de todo menos alegria.
Cuando nacié, en 1904, sus padres vivian en un conventillo en San Telmo,
hasta que a los siete meses, su padre se fue y su madre, una planchadora que
necesitaba trabajar para comer, la dejo en un orfanato. Alli quedé Laura Ana
Merello, tal el verdadero nombre de Tita, juntando miedo y tristeza, hasta
que un tio vino a buscarla.

El hombre se la llevo al campo, donde la pequenia Tita trabajo a la par de
la peonada, solo por casa y comida.

A nadie se le ocurrié mandarla a la escuela, asi que cuando mas tarde Tita
volvié a Buenos Aires, no sabia ni leer ni escribir.

En 1920, con apenas 15 afios, empez0 a trabajar como corista en locales
de mala muerte donde descubrio que cantar, bailar y mostrar las piernas, ser
bataclana, como ella misma decia, no solo se le daba bien, sino que le servia
para pelearle mejor al hambre. También tuvo la suerte de encontrar a un
amante que, con paciencia, le ensefio a leer lo basico.

Su impresionante figura y su inconfundible voz, le permitieron llegar a los
teatros de revistas de prestigio, donde le dieron la oportunidad de cantar su
primer tango. El publico y los criticos reconocieron enseguida el talento de
esa chica con aires de arrabal, y su suerte comenz6 a cambiar. En alguna
funcion tuvo, incluso, un espectador de lujo como Carles Gardel, que la
alent6 a seguir con su carrera.

Tita no queria quedar anclada en el papel de milonguera. Por eso, cuando
en 1930 le ofrecieron actuar en una obra dramatica, acepté el desafio. Su
actuacion confirmo sus dotes para el género, por lo que desde entonces,
desordenadamente y bien “a la que te criaste”, seguin era su estilo, siguio
actuando en los escenarios de la revista portefia y en obras de teatro, haciendo
radio y presentandose como cantante, a lo que le sumo un papel en Tango, la
primera pelicula sonora del cine argentino, que fue un gran un éxito.

En todos los escenarios, Tita brillaba. Era una figura popular, reconocida
en Latinoamérica, que no se presentaba como una fragil mujercita, sino
como una mufieca brava de lengua filosa y caracter indomable. Frontal y
peleadora si era necesario, en las peliculas y obras que hacia, representaba
mejor que nadie a las mujeres del pueblo, a las trabajadoras, las sufridas, las
madres solteras. Por todo eso, la gente la queria, y para ella, que habia



padecido la falta de afecto, todo ese carifio era una bendicion.

Tita misma cont6 que por su vida habian pasado varios hombres, pero su
gran amor fue el actor Luis Sandrini, con quien en 1942 inici6 una relacion
apasionada y una convivencia sin papeles.

En 1948, Sandrini tenia que viajar a filmar a Espafia y queria que Tita,
como siempre, lo acompafiase, pero ella decidié quedarse para protagonizar
Filomena Marturano, lo que determino el fin del romance.

La obra la consagro definitivamente como actriz y le posibilitd
protagonizar luego grandes peliculas. Sin embargo, ella no pudo disfrutarlo
porque estaba destrozada por la ruptura con Sandrini, de la que nunca pudo
recuperarse del todo.

Por su origen y actitud, a Tita se la considero6 peronista, asi que cuando
Peron fue derrocado, comenzo a ser perseguida y ya no pudo trabajar. Se
exilio en México y en los 70, volvio al pais y a las pantallas. A partir de
entonces, ademas de hacer varias peliculas, participé y condujo programas de
television que le permitieron acercarse a nuevas generaciones de argentinos.

Cuando el cuerpo comenzo a fallarle, “Tita de Buenos Aires” vendio su
casa, dono el dinero al Hospital de Nifos y se instalo en la Fundacion
Favaloro, donde muri6 en 2002, a los 98 afios.

Tita sigue brillando en el cielo como una estrella, ya que desde 2016, en
su honor, un satélite argentino lleva su nombre.

“ME COSTO TRABAJO APRENDER A VIVIR, PERO
APRENDI{ A VIVIR, A LEER, A PENSAR POR MI
CUENTA. SI FUERA VERDAD QUE LA INTELIGENCIA
SE DESARROLLA MEJOR CUANDO ENCUENTRA
RESISTENCIA, YO TENDRIA QUE SER LA MUJER MAS
INTELIGENTE DEL MUNDO. FUI RESISTIDA Y



RESISTENTE”.
TITA MERELLO



BLANCA LUZ BRUM
(1905 -1985)

Y SUS CLAROSCUROS



Fue poeta, escritora, pintora y periodista, pero su obra mas importante fue su
propia vida, llena de asombrosos saltos ideoldgicos que la llevaron a ser
comunista, después peronista y finalmente, admiradora del dictador Augusto
Pinochet. Particip6 ademas de los movimientos de vanguardia de América
Latina y tuvo un frondoso historial sentimental que incluy6 a cinco maridos
y varios amantes, algunos célebres como Natalio Botana, Juan Domingo
Peron y David Siqueiros. Era ademas extremadamente bella, un atributo
que, en un mundo dominado por el machismo, le abrié6 muchas puertas.

Blanca nacio en 1905 en Pan de Azucar, Uruguay, y a los 17 afios entro
como pupila en un colegio de Montevideo, del que salia para trabajar de
mucama. Por entonces, conoci6 al poeta peruano Juan Parra del Riego, que
la llevé a las reuniones literarias donde, por primera vez, tomé contacto con
grupos intelectuales. Los jovenes se casaron y tuvieron un hijo, pero Juan
muri6 y Blanca se fue a vivir a Perti con la acomodada familia de su marido.
Le tom6 muy poco vincularse con la movida literaria y entrar en el circulo de
José Carlos Mariategui, escritor y fundador del Partido Comunista
Peruano. El le dio la oportunidad de publicar sus poemas y su primer libro, y
como contrapartida, Blanca adhiri6 con fervor al comunismo indigenista que
Mariategui promovia.

Ser comunista y opositora al gobierno le valio primero la carcel y luego,
ser deportada, algo que se repetiria varias veces en su vida.

Por ese tiempo se casé por segunda vez con otro peruano, con el que se
instalo en Buenos Aires. Desde alli cruzaba seguido a Buenos Aires, donde
conocio al muralista mexicano David Alfaro Siqueiros que, como ella, era
un activo militante. Dicen que el encuentro tuvo grado de huracan y que casi
sin mediar palabra, €l le dijo: “Te vienes conmigo”. Blanca tomo a su hijo y
se fue detras del mexicano, con el que mantuvo un vinculo tan apasionado
como violento. Parece que recién en el barco, ella se enteré de que Siqueiros
tenia esposa, de la que el artista luego se separ6 para casarse con Blanca.

Después de una temporada en Estados Unidos, se fueron a México, pero
las persecusiones politicas y las dificultades econémicas los obligaron a partir
a Buenos Aires. Alli, Natalio Botana, el duefio del diario Critica, le pidio a
Siqueiros que le pintase un gran mural en su quinta de Don Torcuato. La
musa inspiradora de la monumental obra que realiz6 el artista fue Blanca
Luz, a quien su marido pint6 completamente desnuda.

Botana se enamoro6 de Blanca, que otra vez dio un golpe de timén y se
quedo en Buenos Aires. El romance con el periodista millonario fue breve,



pero le permiti6 gozar de las mieles del dinero y ponerle fin a su tormentoso
matrimonio con Siqueiros.

De los brazos de Botana paso a los de Jorge Béeche Caldera, un
empresario y diputado chileno, con quien celebré su cuarto casamiento y tuvo
una hija. En 1943, Blanca los dejo a ambos en Chile para ir detras de una
nueva pasion: el peronismo y su lider, Juan Domingo Peron. En Buenos
Aires, Blanca no solo se hizo peronista, sino que se transformo en secretaria
de prensa de Peron. Al escribir sobre esa etapa de su vida, ella asegur6 haber
sido la ideologa del 17 de octubre de 1945 y creadora del eslogan “Braden o
Peron”, que invitaba a optar entre el embajador de los Estados Unidos y el
lider peronista. No hay certezas de que Blanca y el general hayan sido
amantes, pero dicen que cuando Peron asumio la presidencia, Evita le dio a
Brum cuarenta y ocho horas para dejar el pais. Nuevamente en Chile,
Blanca se caso, tuvo su tercer hijo y se separo.

Poco a poco, viré a fanatica anticomunista y ferviente catdlica, tanto que,
en 1973, cuando se produjo el golpe de Estado de Pinochet, dio su explicito
apoyo al dictador, que incluso la condecor6. En sus ultimos afios, se fue a
vivir a la isla de Robinson Crusoe, en Chile, donde se dedic6 a pintar,
escribir y pasear desnuda por el campo. En 1985, murié dejando la memoria
de una vida con demasiadas dolorosas contradicciones.

EL TSUNAMI DE 2010 ARRASO CON LA ISLA DE
ROBINSON CRUSOE Y CON LA CASA DE BRUM,
LLEVANDOSE TODO AQUELLO QUE DABA CUENTA
DE SU TUMULTUOSA E INTENSA VIDA VINCULADA
A IMPORTANTES PERSONALIDADES DE LA
POLITICA Y EL ARTE.



EVA PERON
(1919-1952)

EN SU LABERINTO



Eva tenia una sensibilidad especial para la injusticia. Por eso, cuando a los 15
afios lleg6 a Buenos Aires desde Junin con la idea de ser actriz y figurar en
las revistas, la ciudad no solo le parecié enorme, sino también tremendamente
injusta.

La vida en la capital no le result6 facil, pero ella no iba a darse por
vencida asi como asi. Desde que habia nacido en 1919, en Los Toldos, una
pequeiia localidad en la provincia de Buenos Aires, habia aprendido a
enfrentar las dificultades. Su padre, Juan Duarte, tenia una familia “oficial”,
paralela a la que tenia con su madre Juana. La pareja habia tenido varios
hijos a los que Duarte habia reconocido, a excepcion de Eva, a quien no le
dio ni siquiera el apellido, lo que la hizo cargar con el peso de ser “ilegitima”.

Fueron muchas las puertas que golped y las concesiones que Eva tuvo que
hacer en Buenos Aires para conseguir que le dieran algtn papel en el teatro y
en la radio. Hasta que por fin logro tener un programa propio y actuar en
varias peliculas. Eso le permitio mejorar sus condiciones contractuales y
también determind que en enero de 1944, la convocaran junto a otras figuras
del espectaculo para participar de un festival benéfico en ayuda a las victimas
del fatal terremoto de San Juan.

Alli conoci6 a Juan Domingo Peron, con quien comenzod a compartir la
vida e inici6é una relacion amorosa que pasaria a la historia.

Cuando en 1946, Peron fue electo presidente de la nacion, Eva decidi6
tomar un rol activo y ocuparse de los mas necesitados. Se suponia que en su
caracter de primera dama, iba a poder realizarlo como presidenta de la
Sociedad de Beneficencia, pero las sefioras de la oligarquia portefia se lo
impidieron con el pretexto de que era demasiado joven. Eva entendio de
inmediato el mensaje y decidi6 crear su propia fundacion.

En 1947, consiguio que se sancionara la ley del voto femenino y al
siguiente inauguro la Fundacion Eva Peron con el proposito de brindar
verdadera asistencia social a los mas humildes, especialmente a las mujeres,
los nifios y los ancianos. A través de sus gestiones, se ocupo de dar trabajo y
viviendas, y de construir hospitales, escuelas, asilos y hogares en todo el pais.
Eva se gano asi la devocion de los desamparados e increment6 el odio que ya
le tenian las clases acomodadas. En 1951, los sindicatos le pidieron que se
presente en las elecciones junto con Peron, como candidata a vicepresidente.
Pero para los sectores mas conservadores, era inaceptable que una mujer
ocupase ese cargo, de modo que presionaron sin descanso hasta que Evita,
inducida por Perén, finalmente renuncio “a los honores pero no a la lucha”.



Para entonces, ademas, ya estaba gravemente enferma.

El cancer de utero que padecia sigui¢ avanzando, dejandola casi postrada,
pero el 4 de junio de 1952, se puso un arnés metalico y acompafid a su
marido en su segunda asuncion como presidente.

Esa fue su ultima aparicion publica. El 26 de julio de 1952, la cadena
nacional anuncio que la sefiora Eva Perdn, jefa espiritual de la nacion, habia
fallecido a la edad de 33 afios.

El pueblo desconsolado se dio cita en las calles para despedirla y ser
protagonista del velatorio mas imponente de la historia argentina. En los afios
siguientes, su cuerpo embalsamado fue secuestrado y sufri6 innumerables
vejaciones, hasta que finalmente pudo ser recuperado y devuelto a Perén. La
dictadura civico-militar de 1976 dispuso que Evita fuese enterrada en el
Cementerio de la Recoleta, un lugar no muy apropiado para la “abanderada
de los humildes”, que todavia es venerada por los mas necesitados.

“CONFIESO QUE TENGO UNA AMBICION, UNA SOLA
Y GRAN AMBICION PERSONAL: QUISIERA QUE EL
NOMBRE DE EVITA FIGURASE ALGUNA VEZ EN LA
HISTORIA DE MI PATRIA”.

EVA PERON



FRIDA KAHLO
(1907-1954)

LA VIDA EN COLORES



Frida pint6 mas de cincuenta autorretratos en los que muestra con orgullo
sus cejas unidas y su bigote. Era su modo de protestar contra el modelo de
belleza que imponia la machista sociedad en que vivia. Al mismo tiempo, en
esos cuadros, lleva vestidos de colores y el pelo con flores, destacando su
costado femenino. Asi de compleja y rica era la personalidad de la artista
plastica mas famosa y mejor valuada de la historia.

Frida nacio el 6 de junio de 1907, en el Distrito Federal de México,
como fruto de la particular unién entre una mujer hispanoindigena de religion
catolica y un fotégrafo judio aleman.

En 1913, cuando México hacia tres afios que estaba en plena revolucion
liderada por los caudillos Pancho Villa y Emiliano Zapata, que luchaban
por tierra, justicia y libertad, la pequefia Frida se enfermo de poliomielitis.
Una enfermedad grave, que le dej6 una pierna mas pequeiia y flaquita que la
otra.

Hacia tiempo que tomaba clases de pintura y, pese a su renguera,
practicaba deportes, cuando el 6mnibus en el que viajaba fue atropellado por
un tranvia y un hierro le atravesé el cuerpo.

Tenia 18 afos y el accidente le partio en varias partes la columna, la
pelvis, la pierna y también la vida, ademas de obligarla a soportar mas de
treinta operaciones, internaciones eternas y a estar postrada incontables
veces. Fue alli, en su cama, donde Frida comenz6 a pintar sus famosos
autorretratos y a crear un universo tan bello como tragico.

Cuando se repuso, la valiente Frida estaba decidida a ser pintora, por lo
que tomo sus mejores trabajos y se fue a ver al famoso muralista Diego
Rivera, quien quedo flechado por la joven y por sus pinturas. Ambos
compartian, ademas, intereses politicos, y aunque Rivera le llevaba veinte
afios, el amor no tardé en surgir y cuando Frida tenia 22, se casaron.

Junto a Diego se potenci6 su entrega al arte, la pasion por la cultura
mexicana y el fervor revolucionario. Frida toda florecié y cambi6 sus trajes
masculinos por la ropa colorida propia de su pais, pero siempre jugando con
la transgresion y provocando.

En 1930, la pareja se fue a Estados Unidos, donde Frida pudo dar a
conocer su trabajo. De regreso a México, su fragil salud la tuvo a maltraer, lo
que no le impidio preparar su primera exposicion en su patria y luego ir con
su obra a Paris.

En forma paralela, durante todos esos afios, la artista hizo varios intentos
infructuosos por tener hijos, que la llevaron a pintar una decena de cuadros



sobre su maternidad frustrada. También particip6 activamente con Rivera de
los acontecimientos politicos de su tiempo, brindandole apoyo a los
republicanos durante la guerra civil espafiola, dandole asilo al revolucionario
ruso Leon Trotski (de quien Frida fue ademas amante) y militando en las
filas del Partido Comunista.

Aunque los dias y noches de esta mujer capaz de soportar los dolores mas
lacerantes, estuvieron signados por los vaivenes de la apasionada y
tormentosa relacion que la unia a Diego, que incluy6 constantes engafios
mutuos e incluso, la infidelidad de Rivera con su hermana Cristina, Frida lo
amaba como a nadie, lo que la llevo a dedicarle varias pinturas y también a
escribir: “Sufri dos graves accidentes en mi vida... Uno en el cual un tranvia
me arrolld y el segundo fue Diego”.

En 1939, la pareja se divorcio, pero no pudieron soportarlo, de modo que
al afio volvieron a casarse. Frida, entre tanto, sigui¢ pintando y sus trabajos
fueron ganando cada vez mayor reconocimiento, tanto en su pais como en
Estados Unidos.

Pero su cuerpo era pura tragedia y su salud comenzo a deteriorarse mas y
mas, hasta que la amputacion de una pierna marcé el principio del fin. El 13
de julio de 1954, Frida muri6 en la Casa Azul, donde habia nacido. En su
Diario, escribi6é: “Tan absurdo y fugaz es nuestro paso por el mundo, que
solo me deja tranquila el saber que he sido auténtica, que he logrado ser lo
mas parecida a mi misma que he podido”. Y vaya si lo logro.
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“YO SOLIA PENSAR QUE ERA LA PERSONA MAS
EXTRANA EN EL. MUNDO, PERO LUEGO PENSE, HAY
MUCHA GENTE ASI EN EL. MUNDO, TIENE QUE
HABER ALGUIEN COMO YO, QUE SE SIENTA



BIZARRA Y DANADA DE LA MISMA FORMA EN QUE
YO ME SIENTO. ME LA IMAGINO, E IMAGINO QUE
ELLA TAMBIEN DEBE ESTAR POR AHI PENSANDO
EN Mi. BUENO, YO ESPERO QUE SI TU ESTAS POR
AHI Y LEES ESTO, SEPAS QUE Si, ES VERDAD, YO

ESTOY AQUI, Y SOY TAN EXTRANA COMO TU”.

FRIDA KAHLO



MARIA ELENA WALSH
(1930-2011)

EN EL PAIS DE NO ME ACUERDO



A Maria Elena le gustaba jugar con las palabras. Divertirse con el sonido
que generaban y utilizarlas para, segin decia, dar forma a sus ideas y
recuerdos como se le daba la gana. Con esa materia hizo poesias, cuentos,
canciones y mucho mas.

Todo empez6 en su casa familiar, en verdad, un caseron con huerta,
patios, gallinero, mascotas y arboles frutales, en Ramos Mejia, provincia de
Buenos Aires, donde Maria Elena naci6 en 1930. Su padre Enrique era un
ferroviario, hijo de inmigrantes irlandeses e ingleses, viudo y con cuatro
hijos, que se habia casado con Lucia Monsalvo, de ascendencia criolla;
matrimonio del que nacieron Susana y Maria Elena.

A Enrique le gustaba tocar el piano y cantar, y fue quien le ensefi6 a su
pequeiia hija las canciones inglesas tradicionales que tendrian una influencia
decisiva en su obra. En la casa de Ramos Mejia, los Walsh se reunian
alrededor de la radio para escuchar jazz, tango y los programas comicos de la
gran Nini Marshall. Aunque a Maria Elena le encantaba, ademas, ir al cine
para ver los musicales de Hollywood, porque, como decia, se le “iban los
ojos detras de la farandula”.

Con esos antecedentes, fue casi natural que eligiese hacer el secundario en
la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano. Mientras, leia todo lo que caia
en sus manos y escribia poemas. El primero lo publicé en la revista El
Hogar, cuando tenia apenas 15 afios, y de ahi salt6 a las paginas literarias del
diario La Nacion, con lo que se gano el respeto de otros artistas.

En 1947, utilizo6 todos sus ahorros para publicar Otofio imperdonable, su
primer libro de poemas, que fue premiado y celebrado por los grandes:
Borges, Pablo Neruda y el poeta espafiol Juan Ramon Jiménez, quien la
invito a su casa en Maryland, Estados Unidos. Maria Elena desembarcé en
ese pais, donde tomé algunas clases en la universidad y recibid la tutela del
laureado poeta, aunque la experiencia no fue facil.

De regreso, public6 un nuevo libro de poemas, Baladas con Angel, y dio
clases de inglés. Hasta que sus diferencias con el peronismo y las
mezquindades del mundillo literario local la decidieron a irse por
Latinoamérica y después a Paris con la artista tucumana Leda Valladares,
con quien inici6 una larga relacion sentimental. Juntas formaron Leda y
Maria, un duo vocal dedicado a cantar canciones folcloricas.

En 1956, regresaron a la Argentina con una fama bien ganada que les
permitio grabar discos, actuar en el teatro y la television, y hacer giras. Maria
Elena comenzo6 a escribir sus primeros poemas para nifios, en los que pasaba



por alto las convenciones y lo didactico, y apelaba siempre al humor absurdo.
También se encontré con la joven directora de television Maria Herminia
Avellaneda, quien la impulso a escribir guiones para teleteatros y para
programas infantiles, y la inspir6 a crear un nuevo género: el varieté para
nifios. Esos fueron afios muy prolificos para Walsh: estren6 obras de teatro y
espectaculos, publico libros y saco discos con canciones como La mona
Jacinta y La vaca estudiosa. Aunque su consagracién definitiva como “la”
escritora de literatura infantil vino con la publicacién, en 1964, de EI Reino
del Revés, y luego con Zoo loco.

Cuando el pais padecia la dictadura civico-militar de Juan Carlos
Ongania, estreno el espectaculo Juguemos en el mundo, donde incluyo
canciones de protesta. El espectaculo café concert dio vueltas por el interior,
América y Europa, se transformo en disco y en pelicula, e incluso tuvo una
segunda parte.

En 1978, Maria Elena venia soportando presiones por parte de la
dictadura militar, por lo que decidio bajarse de los escenarios. Un afio mas
tarde, dando muestras de coraje civico, publicé en el diario Clarin:
“Desventuras en el Pais-Jardin-de-Infantes”, un articulo en el que
desafiaba al temido gobierno de facto.

En 1983, recuperada la democracia, particip6 en proyectos politicos y
sindicales, y también volvio a la television.

En pareja con la destacada fotografa Sara Facio, Walsh siguio
escribiendo, opinando sobre temas fundamentales y recibiendo
reconocimientos y premios.

“PORQUE ME DUELE SI ME QUEDO / PERO ME
MUERO SI ME VOY, /POR TODO Y A PESAR DE
TODO, MI AMOR, / YO QUIERO VIVIR EN VOS.



POR TU DECENCIA DE VIDALA /Y POR TU
ESCANDALO DE SOL, / POR TU VERANO CON
JAZMINES, MI AMOR, / YO QUIERO VIVIR EN VOS.
PORQUE EL IDIOMA DE INFANCIA / ES UN SECRETO
ENTRE LOS DOS, / PORQUE LE DISTE REPARO / AL
DESARRAIGO DE MI CORAZON”.

SERENATA PARA LA TIERRA DE UNO, MARIA ELENA WALSH.



ALEJANDRA PIZARNIK
(1936-1972)

LA MUJER QUE QUISO DOMINAR EL
SILENCIO



Escribia en forma obsesiva. Lo que no quiere decir que escribia mucho, sino
que habia temas a los que volvia una y otra vez: la infancia perdida, el
silencio, la sexualidad desbordada, la locura y la muerte, siempre la muerte,
COMO amenaza y Como promesa.

Haber sido una artista precoz con trastornos psiquiatricos y haberse
suicidado siendo joven, fueron condimentos esenciales para alimentar el ideal
romantico y transformarla en un mito. Pero ella era muy de carne y lagrimas,
demasiado intensa y sanguinea, y su poesia esta tremendamente viva como
para confinarla al marmol de las estatuas.

Flora Alejandra Pizarnik nacio el 29 de abril de 1936 en Avellaneda,
provincia de Buenos Aires. Sus padres eran judios polacos, que habian
llegado a la Argentina pocos afos antes, donde se enteraron de que casi
todos los miembros de sus familias habian sido asesinados por los nazis.

A los 19 afios, Alejandra ya estudiaba Letras en la universidad cuando
publicé La tierra mds ajena, su primer libro de poesia, en el que da dos
claves que marcaran toda su obra: la muerte joven y la adolescencia, etapa
que trataria de eternizar.

En esos afios aparecieron también los complejos por su tartamudez y su
acné, y su obsesion por el exceso de peso que la llevé a tomar anfetaminas y
barbittricos que la hacian pasar de la euforia a la depresion.

Tener que estudiar en forma sistematica no pegaba con su espiritu
indomito, asi que después de un tiempo, dejo la universidad y se puso tomar
clases de pintura con Juan Batlle Planas. Tenia talento también para ese
arte, pero la poesia marcaba sus dias y en 1956, public6 La tltima inocencia.

Para entonces, ya era Alejandra, una chica nada convencional, que se
vestia en forma andrégina, era amiga de artistas y poetas, y tenia una vida
social, amorosa y sexual que bordeadaba los excesos.

Pizarnik leia sin parar, tenia un humor corrosivo y era puro impulso y
franqueza, lo que la llevaba a amar con furia, en esos dias, al poeta
colombiano Jorge Gaitan Duran, cuya muerte tragica en un accidente aéreo
le dej6 marcas.

En 1960, se fue por cuatro afios a Paris, donde pasé hambre y se
deprimio, pero donde también escribi6 y escribié, trabajé como traductora,
publico en prestigiosas revistas literarias, tomo clases en la Sorbona, y se



relaciono con escritores franceses y latinoamericanos. Entre ellos, con
Octavio Paz, que iba a prologar su libro Arbol de Diana, y con Julio
Cortazar y Aurora Bernardez, quienes ademas de ser sus intimos amigos,
fueron casi su familia.

Alejandra ador6 Paris, que le permitié descubrir escritores que la
fascinaron. Sin embargo, decidi6 volver a Buenos Aires, donde publico Los
trabajos y las noches (1965), con el que gano dos premios muy prestigiosos.
A su alrededor, danzaban ya los fantasmas de la muerte y la soledad que la
habian llevado a dos intentos de suicidio, aunque también estaba todo lo otro:
sus colegas que la aplaudian e instituciones internacionales, como la
Guggenheim, que la becaban para que siguiese escribiendo. La condesa
sangrienta fue su Unico texto en prosa, al que le siguio la publicacion de
Extraccion de la piedra de locura (1968) y El infierno musical (1971),
ambos de poesia.

Los ultimos afios de su vida fueron dificiles. La poeta daba cada vez mas
muestras de desquicio y en 1972, estuvo internada en una clinica psiquiatrica.
Cuando sali6, todo fue para peor: vivia de noche y su dieta se basaba en
grandes dosis de té y pastillas, mientras escribia de jaulas, sangre y
oscuridades. El 25 de septiembre de 1972, la encontraron muerta en su
departamento por sobredosis. Tenia 36 afios y habia escrito: “... alguna vez
tal vez / me iré sin quedarme / me iré como quien se va”. Y asi lo hizo.

DESPEDIDA DE ALEJANDRA PIZARNIK

“MATA SU LUZ UN FUEGO ABANDONADO. / SUBE SU
CANTO UN PAJARO ENAMORADO. / TANTAS
CRIATURAS AVIDAS EN MI SILENCIO / Y ESTA
PEQUENA LLUVIA QUE ME ACOMPANA”.



PIRI LUGONES
(1925-1978)

UNA MUJER HERIDA



“Hola, soy Piri Lugones, la nieta del poeta e hija del torturador”, decia Piri
para presentarse. Era una provocacion y un intento por quitarle dramatismo a
la tragica historia de su familia.

Susana “Piri” Lugones habia nacido en 1925 en Buenos Aires, y ya en
su infancia padecié una enfermedad que la dejo renga para siempre.

Piri era nieta de Leopoldo Lugones, “el poeta de la patria”, pero también
un declarado fascista que en 1924, dio los fundamentos ideologicos y
politicos para el golpe de Estado de 1930.

A los 52 afios, estando casado y habiendo cantado loas a la fidelidad
conyugal, Lugones se enamoro de Emilia Cadelago, una estudiante de 25
afios que se convirtié en su amante. Un “comisario” intercepto las encendidas
cartas que el poeta le escribia a la muchacha, y se las llevo a los padres.
Amenazada por el comisario, la joven termino6 su relacion con Lugones.

En 1938, deprimido y acosado, el escritor se refugio en el Tigre y se
enveneno bebiendo whisky con cianuro.

El comisario que le habia contado todo a la familia de Emilia, y lo habia
amenazado con denunciarlo como insano, era nada menos que su propio hijo,
Leopoldo “Polo” Lugones, padre de Piri.

La historia de Polo es incluso mas oscura que la de su padre. E1 hombre
era comisario “politico” y quien comenzo a utilizar la picana eléctrica —que
se usaba para mover a las vacas— para torturar a los detenidos.

Fue violento también con Carmen Aguirre, su esposa y la madre de Piri,
quien lo abandono. Pero esto no iba a poner fin a los sufrimientos de Piri,
porque cuando tenia 12 afios, su madre se caso en segundas nupcias con el
neurologo Marcos Victoria, que abuso de ella durante afios.

Ninguno de estos espantos impidié que Piri se recibiera de maestra e
ingresara en la Facultad de Filosofia y Letras. Por esos afios, se cas6 con
Carlos Peralta, escritor y humorista, con quien tuvo tres hijos y del que se
separ6 en 1958.

Pese a haber crecido rodeada de perversos y represores, Piri tenia un
ironico sentido del humor y una deslumbrante inteligencia que la transformo
en una referente de la vida intelectual y artistica de Buenos Aires.

En 1959 viajo a Cuba con Rodolfo Walsh, con quien convivié algunos
afios, para participar en la fundacién de la agencia Prensa Latina.

Para entonces, ya era una ferviente guevarista, luchaba contra el
sometimiento de las mujeres y pregonaba el amor libre.

Como periodista, Piri trabajo en La Opinion, Siete Dias y Crisis, entre



otros medios importantes, y fue también editora y traductora en la
vanguardista editorial de Jorge Alvarez.

En 1971, ese padre al que siempre desprecio, se suicidé. Dos meses mas
tarde, a los 20 afios, victima de una profunda depresion y siguiendo lo que era
ya una tradicion familiar, su hijo Alejandro se colgo de un arbol en el Tigre,
muy cerca del recreo donde se habia suicidado su bisabuelo.

Golpeada, pero cada vez mas comprometida politicamente, Piri se sumo a
las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas) y empez0 a trabajar en el diario
Noticias. Cuando las FAP se fusionaron con Montoneros, Piri se incorporo
a la lucha armada. Por esos afios, ya estaba en pareja con Carlos Collarini,
médico ginecologo y también militante.

Con el golpe de Estado de 1976, pese a que desaparecian muchos de sus
compafieros y que tenia mas de 50 afios, Piri no quiso irse.

En 1977, fue secuestrada y trasladada a un campo de concentracion donde
fue salvajemente torturada, cuentan que decia: “Ustedes no saben torturar,
torturador era mi viejo”. Piri fue asesinada el 18 de febrero de 1978,
exactamente el mismo dia pero cuarenta afios después del suicidio de su
abuelo. Las dos muertes no se emparentan ni hay maldicion familiar que
pese, porque Piri fue una de las muchas victimas del terrorismo de Estado,
que no pudieron elegir nada.

“s TRABAJADORA? MUCHO. MELANCOLICA, QUIZAS,
EN SUS MOMENTOS BAJOS. VALIENTE, POR
SUPUESTO Y TAMBIEN LUCIDA E INTENSA.

ANADIRIA POR SU HISTORIA, SUS PENAS, LAS
MUERTES Y VIOLENCIAS QUE SUFRIO A LO LARGO
DE SU VIDA, QUE TAMBIEN ERA UNA PERSONA
HERIDA”.



PIRI POR SU HIJA, TABITA PERALTA LUGONES.



AZUCENA VILLAFLOR
(1924-1977)

LA MADRE DE LAS MADRES



Hasta el 30 de noviembre de 1976, la vida de Azucena Villaflor de De
Vincenti era la de un ama de casa como tantas otras. Pero ese dia, su hijo
Néstor fue secuestrado por un grupo de tareas de la dltima dictadura y ella
decidi6 abandonar el delantal y las cacerolas para comenzar con su busqueda.
En el camino, se encontré con muchas madres que, al igual que ella, no
sabian adonde se habian llevado ni qué habian hecho con todos esos hijos e
hijas que les habian arrebatado y que todavia nadie se atrevia a llamar
“desaparecidos”. Entonces, Azucena se puso al frente de esas madres y las
uni6 para reclamar por la aparicion con vida de sus hijos.

Azucena naci6 al sur del gran Buenos Aires, en 1924. Su familia era
humilde, asi que a los 16 afios ya estaba trabajando como telefonista en la
fabrica Siam Di Tella. Alli conoci6 a Pedro De Vincenti, obrero y delegado
gremial, con quien se caso y tuvo cuatro hijos: Pedro, Néstor, Adrian y
Cecilia.

En los convulsionados afios 70, su hijo Néstor empezo6 a estudiar
Arquitectura y se sumo a las Fuerzas Armadas Revolucionarias, una
organizacion politico-militar que agrupo a marxistas y peronistas.

Cuando el 24 de marzo de 1976 se produjo el golpe civico-militar que
instalo en el poder a la peor dictadura que padecié nuestro pais, se inicio
también el plan para aniquilar a estas organizaciones y a sus militantes.
Algunos de sus ejecutores fueron los “grupos de tareas”, como los que
secuestraron a Néstor y Raquel Mangin, su novia.

Azucena buscé a su hijo en carceles, comisarias, regimientos y morgues.
Por la via legal, presento un recurso de habeas corpus, para pedir
informacion sobre el paradero de Néstor y saber si pesaba sobre él alguna
acusacion o pedido de detencion. En su dramatico peregrinar, se encontro con
muchas otras madres que estaban en su misma situacion.

“Vayamos a la Plaza de Mayo y llevémosle una carta al presidente”, les
dijo un dia Azucena Villaflor a sus compafieras de busqueda. Asi fue como
el 30 de abril de 1977, ella y otras trece valientes se reunieron en la Plaza de
Mayo. Cuando los policias les dijeron que el estado de sitio vigente les
prohibia estar ahi, quietas, y que tenian que circular, ellas lo hicieron:
empezaron a caminar en circulo en torno al monumento de Manuel
Belgrano. Como de ahi también las echaron, se fueron a dar vueltas
alrededor de la Piramide de Mayo.

Unos meses mas tarde, las madres lograron publicar una solicitada en el
diario La Prensa que decia: “Solo pedimos la verdad...”. Después se



pusieron panuelos blancos para reconocerse con otras madres. Pero lo que
termino de irritar a la dictadura fue que en la visita del secretario de Estado
norteamericano se pusieran a gritar: “jQue aparezcan nuestros hijos! jQue
liberen a los secuestrados!”. Habia que silenciarlas.

El método elegido fue infiltrarlas, trabajo que encomendaron a Alfredo
Astiz, un joven rubio que era oficial de la Marina. Astiz se presenté ante las
madres como Gustavo Niio, las engaiio diciéndoles que tenia un hermano
desaparecido y empez6 a participar de las reuniones.

El 8 de diciembre, las madres y otros familiares se reunieron en la Iglesia
de la Santa Cruz. Cuando llegé “el Angel Rubio”, como también lo
llamaban, salud6 a todos con un beso.

A la salida, un grupo de tareas intercepto a las ocho personas que Astiz
habia marcado y las secuestr6. Como Azucena no estaba, se salvo, pero solo
por cuarenta y ocho horas: el 10 de diciembre, un grupo armado la esper6 en
la esquina de su casa y la secuestro.

La llevaron a la Escuela de Mecanica de la Armada, donde la torturaron
brutalmente y después la arrojaron viva al mar desde un avion de la Marina.
Cuando su cuerpo aparecio en la costa cercana a San Clemente, lo enterraron
sin nombre en el cementerio de General Lavalle, hasta que en 2005, fue
identificado por el Equipo Argentino de Antropologia Forense. Las
cenizas de Azucena fueron esparcidas en la base de la Piramide de Mayo.

CUANDO LOS CUERPOS DE AZUCENA Y OTRAS
MADRES FUERON IDENTIFICADOS, SUS HIJOS
DIJERON: “NUESTRAS MADRES, INCANSABLES
LUCHADORAS QUE DIERON LA VIDA POR SUS
HIJOS, NO PUDIERON VENCER A LA MUERTE, PERO
ERAN TAN OBSTINADAS QUE Sf PUDIERON VENCER



AL OLVIDO. Y VOLVIERON. VOLVIERON CON EL
MAR [...]. VOLVIERON CON ESE AMOR
INCONDICIONAL QUE SOLO LAS MADRES TIENEN
POR SUS HIJOS, PARA SEGUIR LUCHANDO POR
ELLOS, POR NOSOTROS”.



ESTELA DE CARLOTTO
(1930)

AMOR DE ABUELA



Estela es hija de un jefe de correo, fue maestra rural en Brandsen, y se casé
con Guido Carlotto, duefio de una pequefia empresa. En los agitados afios
70, los hijos de Estela y Guido, como tantos otros jovenes, habian
descubierto que la sociedad en la que vivian era muy injusta, y estaban
dispuestos a cambiarla a través de la politica, aunque en eso se les fuera la
vida. Tres hermanos Carlotto empezaron a militar: Laura Estela estudiaba
Historia en la Universidad Nacional de La Plata y militaba en el
peronismo, Claudia pertenecia a la Juventud Universitaria Peronista, y
Guido Miguel, a la Union de Estudiantes Secundarios.

La relacion entre Perén y los jovenes peronistas se fue deteriorando por
diferencias politicas. La situacion se agravo tras su muerte, cuando Isabel
Peron ocupo la presidencia y se crearon fuerzas represivas para perseguir a
los “adversarios” politicos. Y fue infinitamente peor con la llegada de la
dictadura militar de 1976, que implement6 un plan sistematico de
desaparicion, tortura y exterminio de personas.

En agosto de 1977, Guido, el marido de Estela, fue secuestrado y
torturado por los militares, quienes para liberarlo exigieron treinta mil
dolares. En noviembre de ese mismo afio, su hija Laura, que estaba
embarazada de tres meses, fue secuestrada por un grupo de tareas y
conducida al centro de detencién La Cacha, en La Plata. Por los testimonios
de sobrevivientes, se pudo saber que el 28 de junio de 1978 dio a luz un
varon.

A partir de la desaparicion de su hija, Estela abandon6 su trabajo como
docente para dedicarse por completo a su buisqueda. Recorri6 instituciones y
se entrevisto con algunas autoridades militares, entre ellas, con el general
Bignone, quien con toda crueldad, le dijo que su hija estaba viva pero que no
iba a “sobrevivir”. Pocos meses después, la policia les entreg6 el cadaver de
Laura. No habia duda de que habia sido asesinada. Tenia 23 afios.

Para Estela, este fin fue un principio: el de la busqueda de su nieto y de
los demas nifios secuestrados. En 1978, se unio a las Abuelas Argentinas
con Nietitos Desaparecidos, como se llamaba por entonces la organizacion
que presidia Alicia “Licha” Zubasnabar de De la Cuadra.

A medida que se fueron contactando con sobrevivientes, supieron que en
conexion con los centros de detencion, funcionaban maternidades
clandestinas. También que a las detenidas desaparecidas, apenas daban a luz,
les quitaban a sus hijos para entregarlos a familias de militares y de civiles
vinculados a la dictadura, que contaban con el aval de jueces complices. Con



estos y otros datos, las abuelas reclamaron y buscaron a sus nietos en
tribunales, oficinas estatales, juzgados de menores, hospitales, y ante la
Iglesia catdlica.

Después de 36 afios de buisqueda, en 2014, Estela pudo encontrar a su
nieto Guido Ignacio Montoya Carlotto. El es uno de los 128 nietos
recuperados.

Entre los muchos logros de estas mujeres, uno de los mas importantes es
haber creado el Banco Nacional de Datos Genéticos, y que los casos por
robo de bebés quedaran afuera de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida. Esto permitio a los familiares de desaparecidos buscar y obtener
justicia por sus hijos, avanzar en la busqueda de sus nietos, y juzgar y
condenar a represores que habian quedado impunes, entre ellos, el dictador
Videla, que en 2012 fue condenado a cincuenta afios de prision por la causa
conocida como “Plan sistematico de apropiacion de menores”.

A instancias de Estela, que desde 1989 es la presidenta de Abuelas de
Plaza de Mayo, crearon ademas la CONADI (Comision Nacional por el
Derecho a la Identidad), que trabaja ayudando a los adultos jovenes que
tienen dudas sobre su identidad.

Como desde hace mas de cuatro décadas, esta encantadora y determinada
mujer, sigue trabajando para encontrar a los hijos de miles de desaparecidos,
mientras recibe reconocimientos y premios. Aunque el premio mayor, sin
duda, es haber podido recuperar a su nieto y que su nombre sea simbolo de la
lucha por los derechos humanos en el mundo entero.

“EL EJERCICIO DE NO OLVIDAR NOS DARA LA
POSIBILIDAD DE NO REPETIR [...] CARGANDO EN
ANCAS LOS HOMBROS SE VAN QUEDANDO LOS



ANOS, NO SE HAN CERRADO LAS PUERTAS NI LAS
HERIDAS DE ANTANO”.

ESTELA DE CARLOTTO
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