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Capítulo 1. PRIMERAS AVENTURAS DE 
ROBINSON

Nací en 1632, en la ciudad de York, de una buena familia, aunque no de la 
región, pues mi padre era un extranjero de Brema que, inicialmente, se 
asentó en Hull. Allí consiguió hacerse con una considerable fortuna como 
comerciante y, más tarde, abandonó sus negocios y se fue a vivir a York, 
donde se casó con mi madre, que pertenecía a la familia Robinson, una de 
las buenas familias del condado de la cual obtuve mi nombre, Robinson 
Kreutznaer. Mas, por la habitual alteración de las palabras que se hace en 
Inglaterra, ahora nos llaman y nosotros también nos llamamos y 
escribimos nuestro nombre Crusoe; y así me han llamado siempre mis 
compañeros.

Tenía dos hermanos mayores, uno de ellos fue coronel de un regimiento 
de infantería inglesa en Flandes, que antes había estado bajo el mando 
del célebre coronel Lockhart, y murió en la batalla de Dunkerque contra los 
españoles. Lo que fue de mi segundo hermano, nunca lo he sabido al igual 
que mi padre y mi madre tampoco supieron lo que fue de mí. Como yo era 
el tercer hijo de la familia y no me había educado en ningún oficio, desde 
muy pequeño me pasaba la vida divagando. Mi padre, que era ya muy 
anciano, me había dado una buena educación, tan buena como puede ser 
la educación en casa y en las escuelas rurales gratuitas, y su intención era 
que estudiara leyes. Pero a mí nada me entusiasmaba tanto como el mar, 
y dominado por este deseo, me negaba a acatar la voluntad, las órdenes, 
más bien, de mi padre y a escuchar las súplicas y ruegos de mi madre y 
mis amigos. Parecía que hubiese algo de fatalidad en aquella propensión 
natural que me encaminaba a la vida de sufrimientos y miserias que habría 
de llevar.

Mi padre, un hombre prudente y discreto, me dio sabios y excelentes 
consejos para disuadirme de llevar a cabo lo que, adivinaba, era mi 
proyecto. Una mañana me llamó a su recámara, donde le confinaba la 
gota, y me instó amorosamente, aunque con vehemencia, a abandonar 
esta idea. Me preguntó qué razones podía tener, aparte de una mera 
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vocación de vagabundo, para abandonar la casa paterna y mi país natal, 
donde sería bien acogido y podría, con dedicación e industria, hacerme 
con una buena fortuna y vivir una vida cómoda y placentera. Me dijo que 
sólo los hombres desesperados, por un lado, o extremadamente 
ambiciosos, por otro, se iban al extranjero en busca de aventuras, para 
mejorar su estado mediante empresas elevadas o hacerse famosos 
realizando obras que se salían del camino habitual; que yo estaba muy por 
encima o por debajo de esas cosas; que mi estado era el estado medio, o 
lo que se podría llamar el nivel más alto de los niveles bajos, que, según 
su propia experiencia, era el mejor estado del mundo y el más apto para la 
felicidad, porque no estaba expuesto a las miserias, privaciones, trabajos 
ni sufrimientos del sector más vulgar de la humanidad; ni a la vergüenza, 
el orgullo, el lujo, la ambición ni la envidia de los que pertenecían al sector 
más alto. Me dijo que podía juzgar por mí mismo la felicidad de este 
estado, siquiera por un hecho; que este era un estado que el resto de las 
personas envidiaba; que los reyes a menudo se lamentaban de las 
consecuencias de haber nacido para grandes propósitos y deseaban 
haber nacido en el medio de los dos extremos, entre los viles y los 
grandes; y que el sabio daba testimonio de esto, como el justo parámetro 
de la verdadera felicidad, cuando rogaba no ser ni rico ni pobre.

Me urgió a que me fijara y me diera cuenta de que los estados superiores 
e inferiores de la humanidad siempre sufrían calamidades en la vida, 
mientras que el estado medio padecía menos desastres y estaba menos 
expuesto a las vicisitudes que los estados más altos y los más bajos; que 
no padecía tantos desórdenes y desazones del cuerpo y el alma, como los 
que, por un lado, llevaban una vida llena de vicios, lujos y extravagancias, 
o los que, por el otro, sufrían por el trabajo excesivo, la necesidad y la falta 
o insuficiencia de alimentos y, luego, se enfermaban por las 
consecuencias naturales del tipo de vida que llevaban; que el estado 
medio de la vida proveía todo tipo de virtudes y deleites; que la paz y la 
plenitud estaban al servicio de una fortuna media; que la templanza, la 
moderación, la calma, la salud, el sosiego, todas las diversiones 
agradables y todos los placeres deseables eran las bendiciones que 
aguardaban a la vida en el estado medio; que, de este modo, los hombres 
pasaban tranquila y silenciosamente por el mundo y partían cómodamente 
de él, sin avergonzarse de la labor realizada por sus manos o su mente, ni 
venderse como esclavos por el pan de cada día, ni padecer el agobio de 
las circunstancias adversas que le roban la paz al alma y el descanso al 
cuerpo; que no sufren por la envidia ni la secreta quemazón de la ambición 
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por las grandes cosas, más bien, en circunstancias agradables, pasan 
suavemente por el mundo, saboreando a conciencia las dulzuras de la 
vida, y no sus amarguras, sintiéndose felices y dándose cuenta, por las 
experiencias de cada día, de que realmente lo son.

Después de esto, me rogó encarecidamente y del modo más afectuoso 
posible, que no actuara como un niño, que no me precipitara a las miserias 
de las que la naturaleza y el estado en el que había nacido me eximían. 
Me dijo que no tenía ninguna necesidad de buscarme el pan; que él sería 
bueno conmigo y me ayudaría cuanto pudiese a entrar felizmente en el 
estado de la vida que me había estado aconsejando; y que si no me sentía 
feliz y cómodo en el mundo, debía ser simplemente por mi destino o por mi 
culpa; y que él no se hacía responsable de nada porque había cumplido 
con su deber, advirtiéndome sobre unas acciones que, él sabía, podían 
perjudicarme. En pocas palabras, que así como sería bueno conmigo si 
me quedaba y me asentaba en casa como él decía, en modo alguno se 
haría partícipe de mis desgracias, animándome a que me fuera. Para 
finalizar, me dijo que tomara el ejemplo de mi hermano mayor, con quien 
había empleado inútilmente los mismos argumentos para disuadirlo de que 
fuera a la guerra en los Países Bajos, quien no pudo controlar sus deseos 
de juventud y se alistó en el ejército, donde murió; que aunque no dejaría 
de orar por mí, se atrevía a decirme que si no desistía de dar un paso tan 
absurdo, no tendría la bendición de Dios; y que en el futuro, tendría tiempo 
para pensar que no había seguido su consejo cuando tal vez ya no hubiera 
nadie que me pudiese ayudar.

Me di cuenta, en esta última parte de su discurso, que fue verdaderamente 
profético, aunque supongo que mi padre no lo sabía en ese momento; 
decía que pude ver que por el rostro de mi padre bajaban abundantes 
lágrimas, en especial, cuando hablaba de mi hermano muerto; y cuando 
me dijo que ya tendría tiempo para arrepentirme y que no habría nadie que 
pudiese ayudarme, estaba tan conmovido que se le quebró la voz y tenía 
el corazón tan oprimido, que ya no pudo decir nada más.

Me sentí sinceramente emocionado por su discurso, ¿y quién no?, y decidí 
no pensar más en viajar sino en establecerme en casa, conforme con los 
deseos de mi padre. Mas, ¡ay!, a los pocos días cambié de opinión y, para 
evitar que mi padre me siguiera importunando, unas semanas después, 
decidí huir de casa. Sin embargo, no actué precipitadamente, ni me dejé 
llevar por la urgencia de un primer impulso. Un día, me pareció que mi 
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madre se sentía mejor que de ordinario y, llamándola aparte, le dije que 
era tan grande mi afán por ver el mundo, que nunca podría emprender otra 
actividad con la determinación necesaria para llevarla a cabo; que mejor 
era que mi padre me diera su consentimiento a que me forzara a irme sin 
él; que tenía dieciocho años, por lo que ya era muy mayor para empezar 
como aprendiz de un oficio o como ayudante de un abogado; y que estaba 
seguro de que si lo hacía, nunca lo terminaría y, en poco tiempo, huiría de 
mi maestro para irme al mar. Le pedí que hablara con mi padre y le 
persuadiera de dejarme hacer tan solo un viaje por mar. Si regresaba a 
casa porque no me gustaba, jamás volvería a marcharme y me aplicaría 
doblemente para recuperar el tiempo perdido.

Estas palabras enfurecieron a mi madre. Me dijo que no tenía ningún 
sentido hablar con mi padre sobre ese asunto pues él sabía muy bien cuál 
era mi interés en que diera su consentimiento para algo que podía 
perjudicarme tanto; que ella se preguntaba cómo podía pensar algo así 
después de la conversación que había tenido con mi padre y de las 
expresiones de afecto y ternura que había utilizado conmigo; en pocas 
palabras, que si yo quería arruinar mi vida, ellos no tendrían forma de 
evitarlo pero que tuviera por cierto que nunca tendría su consentimiento 
para hacerlo; y que, por su parte, no quería hacerse partícipe de mi 
destrucción para que nunca pudiese decirse que mi madre había accedido 
a algo a lo que mi padre se había opuesto.

Aunque mi madre se negó a decírselo a mi padre, supe después que se lo 
había contado todo y que mi padre, muy acongojado, le dijo suspirando:

—Ese chico sería feliz si se quedara en casa, pero si se marcha, será el 
más miserable y desgraciado de los hombres. No puedo darle mi 
consentimiento para esto.

En menos de un año me di a la fuga. Durante todo ese tiempo me mantuve 
obstinadamente sordo a cualquier proposición encaminada a que me 
asentara. A menudo discutía con mi padre y mi madre sobre su rígida 
determinación en contra de mis deseos. Mas, cierto día, estando en Hull, a 
donde había ido por casualidad y sin ninguna intención de fugarme; 
estando allí, como digo, uno de mis amigos, que se embarcaba rumbo a 
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Londres en el barco de su padre, me invitó a acompañarlos, con el cebo 
del que ordinariamente se sirven los marineros, es decir, diciéndome que 
no me costaría nada el pasaje. No volví a consultarle a mi padre ni a mi 
madre, ni siquiera les envié recado de mi decisión. Más bien, dejé que se 
enteraran como pudiesen y sin encomendarme a Dios o a mi padre, ni 
considerar las circunstancias o las consecuencias, me embarqué el primer 
día de septiembre de 1651, día funesto, ¡Dios lo sabe!, en un barco con 
destino a Londres. Creo que nunca ha existido un joven aventurero cuyos 
infortunios empezasen tan pronto y durasen tanto tiempo como los míos. 
Apenas la embarcación había salido del puerto, se levantó un fuerte 
vendaval y el mar comenzó a agitarse con una violencia aterradora. Como 
nunca antes había estado en el mar, empecé a sentir un malestar en el 
cuerpo y un terror en el alma muy difíciles de expresar. Comencé entonces 
a pensar seriamente en lo que había hecho y en que estaba siendo 
justamente castigado por el Cielo por abandonar la casa de mi padre y mis 
obligaciones. De repente recordé todos los buenos consejos de mis 
padres, las lágrimas de mi padre y las súplicas de mi madre. Mi corazón, 
que aún no se había endurecido, me reprochaba por haber desobedecido 
a sus advertencias y haber olvidado mi deber hacia Dios y hacia mi padre.
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Capítulo 2. CAUTIVERIO Y EVASIÓN

El trato que allí recibí no fue tan terrible como temía al principio, pues, no 
me llevaron al interior del país a la corte del emperador, como le ocurrió al 
resto de nuestros hombres. El capitán de los corsarios decidió retenerme 
como parte de su botín y, puesto que era joven y listo, y podía serle útil 
para sus negocios, me hizo su esclavo. Ante este inesperado cambio de 
circunstancias, por el que había pasado de ser un experto comerciante a 
un miserable esclavo, me sentía profundamente consternado. Entonces, 
recordé las proféticas palabras de mi padre, cuando me advertía que sería 
un desgraciado y no hallaría a nadie que pudiera ayudarme. Me parecía 
que estas palabras no podían haberse cumplido más al pie de la letra y 
que la mano del cielo había caído sobre mí; me hallaba perdido y sin 
salvación. Mas, ¡ay!, esto era solo una muestra de las desgracias que me 
aguardaban, como se verá en lo que sigue de esta historia.

Como mi nuevo patrón, o señor, me había llevado a su casa, tenía la 
esperanza de que me llevara consigo cuando volviese al mar. Estaba 
convencido de que, tarde o temprano, su destino sería caer prisionero de 
la armada española o portuguesa y, de ese modo, yo recobraría mi 
libertad. Pero muy pronto se desvanecieron mis esperanzas, porque, 
cuando partió hacia el mar, me dejó en tierra a cargo de su jardincillo y de 
las tareas domésticas que suelen desempeñar los esclavos, y cuando 
regresó de su viaje, me ordenó permanecer a bordo del barco para 
custodiarlo.

En aquel tiempo, no pensaba en otra cosa que en fugarme y en la mejor 
forma de hacerlo, pero no lograba hallar ningún método que fuera 
mínimamente viable. No había ningún indicio racional de que pudiera llevar 
a cabo mis planes, pues, no tenía a nadie a quien comunicárselos ni que 
estuviera dispuesto a acompañarme. Tampoco tenía amigos entre los 
esclavos, ni había por allí ningún otro inglés, irlandés o escocés aparte de 
mí. Así, pues, durante dos años, si bien me complacía con la idea, no tenía 
ninguna perspectiva alentadora de realizarla.

Al cabo de casi dos años se presentó una extraña circunstancia que 
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reavivó mis intenciones de hacer algo por recobrar mi libertad. Mi amo 
permanecía en casa por más tiempo de lo habitual y sin alistar la nave 
(según oí, por falta de dinero). Una o dos veces por semana, si hacía buen 
tiempo, cogía la pinaza del barco y salía a pescar a la rada. A menudo, 
nos llevaba a mí y a un joven morisco para que remáramos, pues le 
agradábamos mucho. Yo di muestras de ser tan diestro en la pesca que, a 
veces, me mandaba con uno de sus parientes moros y con el joven, el 
morisco, a fin de que le trajésemos pescado para la comida.

Una vez, mientras íbamos a pescar en una mañana clara y tranquila, se 
levantó una niebla tan espesa que, aun estando a media legua de la costa, 
no podíamos divisarla, de manera que nos pusimos a remar sin saber en 
qué dirección, y así estuvimos remando todo el día y la noche. Cuando 
amaneció, nos dimos cuenta de que habíamos remado mar adentro en vez 
de hacia la costa y que estábamos, al menos, a dos leguas de la orilla. No 
obstante, logramos regresar, no sin mucho esfuerzo y peligro, porque el 
viento comenzó a soplar con fuerza en la mañana y estábamos débiles por 
el hambre.

Nuestro amo, prevenido por este desastre, decidió ser más cuidadoso en 
el futuro. Usaría la chalupa de nuestro barco inglés y no volvería a salir de 
pesca sin llevar consigo la brújula y algunas provisiones. Entonces, le 
ordenó al carpintero de su barco, que también era un esclavo inglés, que 
construyera un pequeño camarote o cabina en medio de la chalupa, como 
las que tienen las barcazas, con espacio suficiente a popa, para que se 
pudiese largar la vela mayor y, a proa, para que dos hombres pudiesen 
manipular las velas. La chalupa navegaba con una vela triangular, que 
llamábamos lomo de cordero y la bomba estaba asegurada sobre el techo 
del camarote. Este era bajo y muy cómodo y suficientemente amplio para 
guarecer a mi amo y a uno o dos de sus esclavos. Tenía una mesa para 
comer y unos pequeños armarios para guardar algunas botellas de su licor 
favorito y, sobre todo, su pan, su arroz y su café.

A menudo salíamos a pescar en este bote y, como yo era el pescador más 
diestro, nunca salía sin mí. Sucedió que un día, para divertirse o pescar, 
había hecho planes para salir con dos o tres moros que gozaban de cierto 
prestigio en el lugar y a quienes quería agasajar espléndidamente. Para 
esto, ordenó que la noche anterior se llevaran a bordo más provisiones 
que las habituales y me mandó preparar pólvora y municiones para tres 
escopetas que llevaba a bordo, pues pensaba cazar, además de pescar.
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Aparejé todas las cosas como me había indicado y esperé a la mañana 
siguiente con la chalupa limpia, su insignia y sus gallardetes enarbolados, 
y todo lo necesario para acomodar a sus huéspedes. De pronto, mi amo 
subió a bordo solo y me dijo que sus huéspedes habían cancelado el 
paseo, a causa de un asunto imprevisto, y me ordenó, como de 
costumbre, salir en la chalupa con el moro y el joven a pescar, ya que sus 
amigos vendrían a cenar a su casa. Me mandó que, tan pronto hubiese 
cogido algunos peces, los llevara a su casa; y así me dispuse a hacerlo.

En ese momento, volvieron a mi mente aquellas antiguas esperanzas de 
libertad, ya que tendría una pequeña embarcación a mi cargo. Así, pues, 
cuando mi amo se hubo marchado, preparé mis cosas, no para pescar 
sino para emprender un viaje, aunque no sabía, ni me detuve a pensar, 
qué dirección debía tomar, convencido de que, cualquier rumbo que me 
alejara de ese lugar, sería el correcto.

Mi primera artimaña fue buscar un pretexto para convencer al moro de que 
necesitábamos embarcar provisiones para nosotros porque no podíamos 
comernos el pan de nuestro amo. Me respondió que era cierto y trajo una 
gran canasta con galletas o bizcochos de los que ellos confeccionaban y 
tres tinajas de agua. Yo sabía dónde estaba la caja de licores de mi amo, 
que, evidentemente, por la marca, había adquirido del botín de algún barco 
inglés, de modo que la subí a bordo, mientras el moro estaba en la playa, 
para que pareciera que estaba allí por orden del amo. Me llevé también un 
bloque de cera qué pesaba más de cincuenta libras, un rollo de bramante 
o cuerda, un hacha, una sierra y un martillo, que me fueron de gran utilidad 
posteriormente, sobre todo la cera, para hacer velas. Le tendí otra trampa, 
en la cual cayó con la misma ingenuidad. Su nombre era Ismael pero lo 
llamaban Muly o Moley.

—Moley —le dije—, las armas de nuestro amo están a bordo del bote, ¿no 
podrías traer un poco de pólvora y municiones? Tal vez podamos cazar 
algún alcamar (un ave parecida a nuestros chorlitos). Sé que el patrón 
guarda las municiones en el barco.

—Sí —me respondió—, traeré algunas.

Apareció con un gran saco de cuero que contenía cerca de una libra y 
media de pólvora, quizás más, y otro con municiones, que pesaba cinco o 
seis libras. También trajo algunas balas, y lo subió todo a bordo de la 
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chalupa. Mientras tanto, yo había encontrado un poco de pólvora en el 
camarote de mi amo, con la que llené uno de los botellones de la caja, que 
estaba casi vacío, y eché su contenido en otra botella. De este modo, 
abastecidos con todo lo necesario, salimos del puerto para pescar. Los del 
castillo, que estaba a la entrada del puerto, nos conocían y no nos 
prestaron atención.

A menos de una milla del puerto, recogimos las velas y nos pusimos a 
pescar. El viento soplaba del norte—noreste, lo cual era contrario a lo que 
yo deseaba, ya que si hubiera soplado del sur, con toda seguridad nos 
habría llevado a las costas de España, por lo menos, a la bahía de Cádiz. 
Mas estaba resuelto a que, soplara hacia donde soplara, me alejaría de 
ese horrible lugar. El resto, quedaba en manos del destino.

Después de estar un rato pescando y no haber cogido nada, porque 
cuando tenía algún pez en el anzuelo, no lo sacaba para que el moro no lo 
viera, le dije:

—Aquí no vamos a pescar nada y no vamos a poder complacer a nuestro 
amo. Será mejor que nos alejemos un poco.

Él, sin sospechar nada, accedió y, como estaba en la proa del barco, 
desplegó las velas. Yo, que estaba al timón, hice al bote avanzar una 
legua más y enseguida me puse a fingir que me disponía a pescar. 
Entonces, entregándole el timón al chico, me acerqué a donde estaba el 
moro y agachándome como si fuese a recoger algo detrás de él, lo agarré 
por sorpresa por la entrepierna y lo arrojé al mar por la borda. 
Inmediatamente subió a la superficie porque flotaba como un corcho. Me 
llamó, me suplicó que lo dejara subir, me dijo que iría conmigo al fin del 
mundo y comenzó a nadar hacia el bote con tanta velocidad, que me 
habría alcanzado en seguida, puesto que soplaba muy poco viento. En ese 
momento, entré en la cabina y cogiendo una de las armas de caza, le 
apunté con ella y le dije que no le había hecho daño ni se lo haría si se 
quedaba tranquilo.

—Pero —le dije—, puedes nadar lo suficientemente bien como para llegar 
a la orilla. El mar está en calma, así que, intenta llegar a ella y no te haré 
daño, pero, si te acercas al bote, te meteré un tiro en la cabeza, pues 
estoy decidido a recuperar mi libertad.

De este modo, se dio la vuelta y nadó hacia la orilla, y no dudo que haya 
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llegado bien, porque era un excelente nadador.

Tal vez me hubiese convenido llevarme al moro y arrojar al niño al agua, 
pero, la verdad es que no tenía ninguna razón para confiar en él. Cuando 
se alejó, me volví al chico, a quien llamaban Xury, y le dije:

—Xury, si quieres serme fiel, te haré un gran hombre, pero si no te pasas 
la mano por la cara —lo cual quiere decir, jurar por Mahoma y la barba de 
su padre—, tendré que arrojarte también al mar.

El niño me sonrió y me habló con tanta inocencia, que no pude menos que 
confiar en él. Me juró que me sería fiel y que iría conmigo al fin del mundo.

Mientras estuvimos al alcance de la vista del moro, que seguía nadando, 
mantuve el bote en dirección al mar abierto, más bien un poco inclinado a 
barlovento, para que pareciera que me dirigía a la boca del estrecho (como 
en verdad lo habría hecho cualquier persona que estuviera en su sano 
juicio), pues, ¿quién podía imaginar que navegábamos hacia el sur, rumbo 
a una costa bárbara, donde, con toda seguridad, tribus enteras de negros 
nos rodearían con sus canoas para destruirnos; donde no podríamos tocar 
tierra ni una sola vez sin ser devorados por las bestias salvajes, o por los 
hombres salvajes, que eran aún más despiadados que estas?

Pero, tan pronto oscureció, cambié el rumbo y enfilé directamente al sur, 
ligeramente inclinado hacia el este para no alejarme demasiado de la 
costa. Con el buen viento que soplaba y el mar en calma, navegamos tan 
bien que, al día siguiente, a las tres de la tarde, cuando vi tierra por 
primera vez, no podía estar a menos de ciento cincuenta millas al sur de 
Salé, mucho más allá de los dominios del emperador de Marruecos, o, 
quizás, de cualquier otro monarca de aquellos lares, ya que no se divisaba 
persona alguna.
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Capítulo 3. LA PLANTACIÓN. EL NAUFRAGIO

Nunca he podido olvidar el trato generoso que me dispensó el capitán, que 
no quiso aceptar nada a cambio de mi viaje y me dio veinte ducados por la 
piel del leopardo, cuarenta por la del león, me devolvió puntualmente todas 
mis pertenencias y me compró lo que quise vender, como las botellas, dos 
de mis armas y el trozo de cera que me había sobrado, pues el resto lo 
había utilizado para hacer velas. En pocas palabras, vendí mi carga en 
doscientas veinte piezas de a ocho y, con este acopio, desembarqué en la 
costa de Brasil.

Al poco tiempo de mi llegada, el capitán me encomendó a un hombre 
bueno y honesto, como él, que tenía un ingenio (es decir, una plantación y 
hacienda azucarera). Viví con él un tiempo y así aprendí sobre el método 
de plantación y fabricación del azúcar. Viendo lo bien que vivían los 
hacendados y cómo se enriquecían tan rápidamente, decidí que, si 
conseguía una licencia, me haría hacendado y, mientras tanto, buscaría la 
forma de que se me enviara el dinero que había dejado en Londres.

Tenía un vecino, un portugués de Lisboa, hijo de ingleses, que se llamaba 
Wells y se encontraba en una situación similar a la mía. Digo que era mi 
vecino, ya que su plantación colindaba con la mía y nos llevábamos muy 
bien. Mis existencias eran tan escasas como las suyas, pues, durante dos 
años, sembramos casi exclusivamente para subsistir. Con el tiempo, 
comenzamos a prosperar y aprendimos a administrar mejor nuestras 
tierras, de manera que, al tercer año, pudimos sembrar un poco de tabaco 
y preparar una buena extensión de terreno para sembrar azúcar al año 
siguiente. Ambos necesitábamos ayuda y, entonces, me di cuenta del error 
que había cometido al separarme de Xury, mi muchacho.

Mas, ¡ay!, no me sorprendía haber cometido un error, ya que, en toda mi 
vida, había acertado en algo. No me quedaba más remedio que seguir 
adelante, pues me había metido en un negocio que superaba mi ingenio y 
contrariaba la vida que siempre había deseado, por la que había 
abandonado la casa de mi padre y hecho caso omiso a todos sus buenos 
consejos. Más aún, estaba entrando en ese estado intermedio, o el estado 
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más alto del estado inferior, que mi padre me había aconsejado y, si iba a 
acogerlo, bien podía haberme quedado en casa para hacerlo, sin haber 
tenido que padecer las miserias del mundo, como lo había hecho. Muchas 
veces me decía a mí mismo que esto lo podía haber hecho en Inglaterra, 
entre mis amigos, en lugar de haber venido a hacerlo a cinco mil millas, 
entre extraños y salvajes, en un lugar desolado y lejano, al que no 
llegaban noticias de ninguna parte del mundo donde habitase alguien que 
me conociera.

De este modo, lamentaba la situación en la que me hallaba. No tenía a 
nadie con quien conversar si no era, de vez en cuando, con mi vecino, ni 
tenía otra cosa que hacer, salvo trabajos manuales. Solía decir que mi vida 
transcurría como la del náufrago en una isla desierta, donde no puede 
contar con nadie más que consigo. Más, con cuánta justicia todos los 
hombres deberían reflexionar sobre esto: que cuando comparan la 
condición en la que se encuentran con otras peores, el cielo les puede 
obligar a hacer el cambio y convencerse, por experiencia, de que fueron 
más felices en el pasado. Y digo que, con justicia, merecí vivir una vida 
solitaria en una isla desierta, como la que había imaginado, pues tantas 
muchas veces la comparé, injustamente, con la vida que llevaba entonces; 
si hubiera perseverado en ella, con toda seguridad habría logrado hacerme 
rico y próspero.

En cierto modo, había logrado realizar mis proyectos en la plantación, 
cuando llegó el momento de la partida de mi querido amigo, el capitán del 
barco que me recogió en el mar. Su embarcación había permanecido allí 
cerca de tres meses en lo que se cargaba y se preparaba para el viaje. Le 
comenté que había dejado un dinero en Londres y él me dio un consejo 
sincero y amistoso:

—Seignior Inglese —porque así me llamaba siempre—, si me dais cartas y 
un poder legal, por escrito, con órdenes para que la persona que tiene su 
dinero en Londres, se lo envíe a las personas que yo le diga en Lisboa, os 
compraré las cosas que puedan seros útiles aquí y os las traeré, si Dios lo 
permite, a mi regreso. Más, como los asuntos humanos están sujetos a los 
cambios y los desastres, os recomiendo que solo pidáis cien libras 
esterlinas que, como me decís, es la mitad de vuestro haber y, así solo 
arriesgaréis esa parte. Si todo llega bien, podréis mandar a pedir el resto, 
del mismo modo que lo habéis hecho ahora, y, si se pierde, aún tendréis la 
otra mitad a vuestra disposición.
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Este consejo me pareció tan sensato y tan honesto que pensé que lo 
mejor que podía hacer era seguirlo. Así, pues, preparé las cartas para la 
señora, a quien le había dejado mi dinero, y un poder legal para el capitán 
portugués, del que me había hablado mi amigo.

En la carta que le envié a la viuda del capitán inglés, le hice el recuento 
completo de mis aventuras, la esclavitud y la huida. Le conté sobre la 
forma en que había conocido al capitán portugués en el mar y sobre su 
trato compasivo, le expliqué el estado en el que me encontraba, y le di las 
instrucciones necesarias para llevar a cabo mis encargos. Cuando este 
honesto capitán llegó a Lisboa, logró que unos mercaderes ingleses que 
había allí, le hicieran llegar, tanto mi orden escrita como el recuento 
completo de mi historia, a un mercader de Londres que, a su vez, se la 
contó con lujo de detalles a la viuda. Ante esto, la viuda envió mi dinero y, 
además, de su propio bolsillo, un generoso regalo para el capitán 
portugués, como muestra de agradecimiento por su caridad y su 
compasión hacia mí.

Con las cien libras esterlinas, el mercader de Londres compró la 
mercancía inglesa, que el capitán le había indicado por escrito, y se la 
envió directamente a Lisboa, desde donde el capitán me las trajo a Brasil 
sanas y salvas. Entre las cosas que me trajo, sin que yo se lo pidiera (pues 
era demasiado inexperto en el negocio como para pensar en ello), había 
todo tipo de herramientas, herrajes e instrumentos para trabajar en la 
plantación, que me fueron de gran utilidad.

Cuando llegó el cargamento, pensé que ya había hecho fortuna; tal fue la 
alegría que me causó recibirlo. Mi buen comisionado, el capitán, había 
guardado las cinco libras que mi amiga le había dado de regalo para 
comprar y traerme un sirviente, con una obligación de seis años, y no 
quiso aceptar nada a cambio, excepto un poco de tabaco de mi propia 
cosecha.

Pero esto no fue todo. Como los bienes que me había traído eran de 
manufactura inglesa, es decir, telas, paños y tejidos finos y otras cosas, 
que resultaban particularmente útiles y valiosas en este país, pude 
venderlas y sacarles un gran beneficio. De este modo, podía decir, que 
había cuadriplicado el valor de mi primer cargamento y había aventajado 
infinitamente a mi pobre vecino, en lo tocante a la plantación, pues, lo 
primero que hice, fue comprar un esclavo negro y un sirviente europeo, 
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aparte del que me había traído el capitán.

Más me ocurrió lo que suele suceder en estos casos, en los que, la 
prosperidad mal entendida, puede ser la causa de las peores 
adversidades. Al año siguiente, proseguí mi plantación con gran éxito y 
coseché cincuenta rollos de tabaco, más de lo que había previsto que 
sería necesario entre los vecinos. Como cada uno de estos rollos pesaba 
más de cien libras y estaban bien curados, decidí guardarlos hasta que la 
flota de Lisboa regresara y, puesto que me iba haciendo rico y próspero en 
los negocios, comencé a idear proyectos, que sobrepasaban mi 
capacidad; el tipo de negocios que, a menudo, llevan a la ruina a los 
mejores negociantes.

Si hubiera permanecido en el estado en el que me hallaba, habría recibido 
todas las bendiciones de las que me había hablado mi padre, cuando me 
recomendaba una vida tranquila y retirada; esas bendiciones que, según 
me decía, colmaban el estado medio de la vida. Mas, otra suerte me 
aguardaba, y volvería a ser el agente voluntario de mis propias desgracias, 
aumentando mi error y redoblando los motivos para reflexionar sobre mi 
propia vida, cosa que, en mis futuras calamidades, tuve tiempo de hacer. 
Todas estas desgracias ocurrieron porque me obstiné en seguir mis tontos 
deseos de vagabundear por el extranjero, contrariando la clara perspectiva 
que tenía de beneficiarme, con tan solo perseguir simple y llanamente, los 
objetivos y los medios de ganarme la vida, que la naturaleza y la 
Providencia insistían en mostrarme y hacerme aceptar como mi deber.

Del mismo modo que antes, cuando me separé de mis padres, no pude 
conformarme con lo que tenía, ahora también tenía que marcharme y 
abandonar la posibilidad de hacerme un hombre rico y próspero, con mi 
nueva plantación, en pos de un deseo descabellado e irracional de 
aumentar mi fortuna más rápidamente de lo que la naturaleza admitía. Fue 
así como, por mi culpa, volví a naufragar en el abismo más profundo de la 
miseria, al que pudiera caer hombre alguno o, fuese capaz de soportar.

Más, prosigamos con los detalles de esta parte de mi historia. Como 
podéis imaginar, habiendo vivido durante cuatro años en Brasil y habiendo 
empezado a prosperar en mi plantación, no solo había aprendido la 
lengua, sino que había trabado conocimiento y amistad con algunos de los 
demás hacendados, así como con los comerciantes de San Salvador, que 
era nuestro puerto. En nuestras conversaciones, les había contado de mis 
dos viajes a la costa de Guinea, del comercio con los negros de allí, y de lo 
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fácil que era adquirir, a cambio de bagatelas, tales como cuentecillas, 
juguetes, cuchillos, tijeras, hachas, trozos de cristal y cosas por el estilo, 
no solo polvo de oro, cereales de Guinea y colmillos de elefante, sino 
también gran cantidad de negros esclavos para trabajar en Brasil.

Siempre escuchaban con mucha atención mis relatos, particularmente, lo 
concerniente a la compra de negros, que era un negocio que, en aquel 
tiempo, no se explotaba y, cuando se hacía, era mediante asientos, es 
decir, permisos que otorgaban los reyes de España o Portugal, a modo de 
subastas públicas. De este modo, los pocos negros que se traían, 
resultaban excesivamente caros.

Sucedió que, un día, después de haber estado hablando seriamente de 
estos asuntos con algunos comerciantes y hacendados conocidos, a la 
mañana siguiente, tres de ellos vinieron a decirme que habían meditado 
mucho sobre lo que les había contado la noche anterior y querían hacerme 
una proposición secreta. Cuando obtuvieron mi complicidad, me dijeron 
que habían pensado fletar un barco para ir a Guinea, pues, al igual que yo, 
poseían plantaciones y de nada tenían tanta necesidad como de esclavos. 
Como ese tráfico era ilegal y no podrían vender públicamente los negros 
que trajeran, querían hacer tan solo un viaje, para traer secretamente 
algunos negros y dividirlos entre sus propias plantaciones. En otras 
palabras, querían saber si estaba dispuesto a embarcarme en dicha nave 
y hacerme cargo del negocio en la costa de Guinea. A cambio de esto, me 
ofrecían una participación equitativa en la adquisición de los esclavos, sin 
costo alguno.

Debo confesar que era una propuesta justa, para alguien que no tuviera 
que atender una plantación que comenzaba a prosperar y aumentar de 
valor. Mas, para mí, que ya estaba instalado y bien encaminado; que no 
tenía más que seguir haciendo las cosas como hasta entonces, por otros 
tres o cuatro años y hacerme enviar las otras cien libras de Inglaterra que, 
en ese tiempo y con una pequeña suma adicional, producirían un beneficio 
de tres o cuatro mil libras esterlinas, que, a su vez, aumentaría; para mí, 
hacer aquel viaje era el acto más descabellado del que podría acusarse a 
cualquier hombre que estuviera en mis circunstancias.

Pero yo había nacido para ser mi propio destructor, y no pude resistirme a 
esa oferta más de lo que pude renunciar, en su día, a mis primeros y 
fatídicos proyectos, cuando hice caso omiso a los consejos de mi padre. 
En pocas palabras, les dije que iría de todo corazón, si ellos se 
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encargaban de cuidar mi plantación durante mi ausencia y disponer de 
ella, según mis instrucciones, en caso de que la empresa fracasara. Todos 
estuvieron de acuerdo, comprometiéndose a cumplir su parte; y 
procedimos a firmar los contratos y acuerdos formales. Yo redacté un 
testamento, en el que disponía que, si moría, mi plantación y mis 
propiedades pasaran a manos de mi heredero universal, el capitán del 
barco que me había salvado la vida, y que él, a su vez, dispusiera de mis 
bienes, según estaba escrito en mi testamento: la mitad de las ganancias 
sería para él y la otra mitad sería enviada por barco a Inglaterra.

En fin, tomé todas las precauciones necesarias para proteger mis bienes y 
mi plantación. Si hubiese tenido la mitad de esa prudencia para velar por 
mis intereses personales y juzgar lo que debía o no debía hacer, 
seguramente no hubiese abandonado una empresa tan prometedora como 
la mía, ni hubiese renunciado a todas las perspectivas que tenía de 
progresar, para lanzarme a realizar un viaje por mar, sin contar con los 
riesgos que conllevaba, ni las posibilidades de que me ocurriera alguna 
desgracia.

Pero me lancé, obedeciendo los dictados de mi fantasía y no los de la 
razón. Una vez listos el barco y el cargamento, y todos los demás 
acuerdos consignados por contrato con mis socios, me embarqué, a mala 
hora, el primer día de septiembre de 1659, el mismo día en que, ocho años 
antes, había abandonado la casa de mis padres en Hull, actuando como 
un rebelde ante su autoridad y como un idiota ante mis propios intereses.

Nuestra embarcación llevaba como ciento veinte toneladas de peso, seis 
cañones y catorce hombres aparte del capitán, de su mozo y yo. No 
llevábamos demasiados bienes a bordo, solo las chucherías necesarias 
para negociar con los negros, tales como cuentecillas, trozos de cristal, 
caracoles y cacharros viejos, en especial, pequeños catalejos, cuchillos, 
tijeras, hachas y otras cosas por el estilo.

El mismo día que subí a bordo, zarpamos hacia el norte, siguiendo la costa 
rumbo a tierras africanas hasta los diez o doce grados de latitud norte, que 
era la ruta que, al parecer, se seguía en esos días. Nos hizo muy buen 
tiempo, aunque mucho calor, mientras bordeamos la costa hasta llegar al 
cabo de San Agustín. A partir de entonces, comenzamos a meternos mar 
adentro hasta que perdimos de vista la tierra y navegamos, como si nos 
dirigiéramos a la isla de Fernando de Noronha, rumbo al norte—noreste, 
dejándola, luego, al este. Siguiendo este rumbo, tardamos casi doce días 
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en cruzar la línea del ecuador y, según nuestra última observación, nos 
encontrábamos a siete grados veintidós minutos de latitud norte, cuando 
un violento tornado o huracán, nos dejó totalmente desorientados. 
Comenzó a soplar de sudeste a noroeste y luego se estacionó al noreste, 
desde donde nos acometió con tanta furia, que durante doce días no 
pudimos hacer más que ir a la deriva, para huir de él, y dejarnos llevar a 
donde el destino y la furia del viento quisieran llevarnos. Durante esos 
doce días, huelga decir, creía que seríamos tragados por el mar y, a decir 
verdad, ninguno de los que estaba a bordo, esperaba salir de allí con vida.

En esta angustiosa situación, mientras padecíamos el terror de la 
tormenta, uno de nuestros hombres murió de calentura y el mozo del 
capitán y otro de los marineros cayeron al mar por la borda. Hacia el 
duodécimo día, cuando el tiempo se hubo calmado un poco, el capitán 
intentó fijar la posición del barco lo mejor que pudo, y se dio cuenta de que 
estaba a once grados de latitud norte pero a veintidós grados de longitud 
oeste del cabo de San Agustín. Así, pues, advirtió que nos encontrábamos 
entre la costa de Guyana, o la parte septentrional de Brasil, más allá del 
río Amazonas, hacia el río Orinoco, comúnmente llamado el Gran Río. 
Comenzó a consultarme qué rumbo debíamos seguir, pues el barco había 
sufrido muchos daños y le estaba entrando agua, y él quería regresar 
directamente a la costa de Brasil.

Mi opinión era totalmente opuesta a la del capitán. Nos pusimos a estudiar 
las cartas de la costa americana y llegamos a la conclusión de que no 
había ninguna tierra habita da, hacia la cual pudiéramos dirigirnos, antes 
de llegar a la cuenca de las islas del Caribe. Así, pues, decidimos 
dirigirnos hacia Barbados, manteniéndonos en alta mar, para evitar las 
corrientes de la bahía o golfo de México. De esta forma, esperábamos 
llegar a la isla en quince días, ya que no íbamos a ser capaces de navegar 
hasta la costa de África sin recibir ayuda para la nave y para nosotros 
mismos.

Con esta intención, cambiamos el rumbo y navegamos en dirección 
oeste—noroeste para llegar a alguna de las islas inglesas, donde 
esperábamos encontrar ayuda. Pero nuestro viaje estaba previsto de otro 
modo. A los doce grados dieciocho minutos de latitud, nos encontramos 
con una segunda tormenta, que nos llevó hacia el oeste, con la misma 
intensidad que la anterior, y nos alejó tanto de la ruta comercial humana, 
que si lográbamos salvarnos de morir en el mar, con toda probabilidad, 
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seríamos devorados en tierras de salvajes y no podríamos regresar a 
nuestro país.

El mismo día que subí a bordo, zarpamos hacia el norte, siguiendo la costa 
rumbo a tierras africanas hasta los diez o doce grados de latitud norte, que 
era la ruta que, al parecer, se seguía en esos días. Nos hizo muy buen 
tiempo, aunque mucho calor, mientras bordeamos la costa hasta llegar al 
cabo de San Agustín. A partir de entonces, comenzamos a meternos mar 
adentro hasta que perdimos de vista la tierra y navegamos, como si nos 
dirigiéramos a la isla de Fernando de Noronha, rumbo al norte—noreste, 
dejándola, luego, al este. Siguiendo este rumbo, tardamos casi doce días 
en cruzar la línea del ecuador y, según nuestra última observación, nos 
encontrábamos a siete grados veintidós minutos de latitud norte, cuando 
un violento tornado o huracán, nos dejó totalmente desorientados. 
Comenzó a soplar de sudeste a noroeste y luego se estacionó al noreste, 
desde donde nos acometió con tanta furia, que durante doce días no 
pudimos hacer más que ir a la deriva, para huir de él, y dejarnos llevar a 
donde el destino y la furia del viento quisieran llevarnos. Durante esos 
doce días, huelga decir, creía que seríamos tragados por el mar y, a decir 
verdad, ninguno de los que estaba a bordo, esperaba salir de allí con vida.

En esta angustiosa situación, mientras padecíamos el terror de la 
tormenta, uno de nuestros hombres murió de calentura y el mozo del 
capitán y otro de los marineros cayeron al mar por la borda. Hacia el 
duodécimo día, cuando el tiempo se hubo calmado un poco, el capitán 
intentó fijar la posición del barco lo mejor que pudo, y se dio cuenta de que 
estaba a once grados de latitud norte pero a veintidós grados de longitud 
oeste del cabo de San Agustín. Así, pues, advirtió que nos encontrábamos 
entre la costa de Guyana, o la parte septentrional de Brasil, más allá del 
río Amazonas, hacia el río Orinoco, comúnmente llamado el Gran Río. 
Comenzó a consultarme qué rumbo debíamos seguir, pues el barco había 
sufrido muchos daños y le estaba entrando agua, y él quería regresar 
directamente a la costa de Brasil.

Mi opinión era totalmente opuesta a la del capitán. Nos pusimos a estudiar 
las cartas de la costa americana y llegamos a la conclusión de que no 
había ninguna tierra habita da, hacia la cual pudiéramos dirigirnos, antes 
de llegar a la cuenca de las islas del Caribe. Así, pues, decidimos 
dirigirnos hacia Barbados, manteniéndonos en alta mar, para evitar las 
corrientes de la bahía o golfo de México. De esta forma, esperábamos 
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llegar a la isla en quince días, ya que no íbamos a ser capaces de navegar 
hasta la costa de África sin recibir ayuda para la nave y para nosotros 
mismos.

Con esta intención, cambiamos el rumbo y navegamos en dirección 
oeste—noroeste para llegar a alguna de las islas inglesas, donde 
esperábamos encontrar ayuda. Pero nuestro viaje estaba previsto de otro 
modo. A los doce grados dieciocho minutos de latitud, nos encontramos 
con una segunda tormenta, que nos llevó hacia el oeste, con la misma 
intensidad que la anterior, y nos alejó tanto de la ruta comercial humana, 
que si lográbamos salvarnos de morir en el mar, con toda probabilidad, 
seríamos devorados en tierras de salvajes y no podríamos regresar a 
nuestro país.

Nos hallábamos en esta angustiosa situación y el viento aún soplaba con 
mucha fuerza, cuando uno de nuestros hombres gritó «¡Tierra!». Apenas 
salíamos de la cabina, deseosos de ver dónde nos encontrábamos, el 
barco se encalló en un banco de arena y se detuvo tan de golpe, que el 
mar se lanzó sobre nosotros, y nos abatió con tal fuerza, que pensamos 
que moriríamos al instante. Ante esto, nos apresuramos a ponernos bajo 
cubierta para protegernos de la espuma y de los embates del mar.

No es fácil, para alguien que nunca se haya visto en semejante situación, 
describir o concebir la consternación de los hombres en esas 
circunstancias. No teníamos idea de dónde nos hallábamos, ni de la tierra 
a la que habíamos sido arrastrados. No sabíamos si estábamos en una 
isla o en un continente, ni si estaba habitada o desierta. El viento, aunque 
había disminuido un poco, soplaba con tanta fuerza, que no podíamos 
confiar en que el barco resistiría unos minutos más sin desbaratarse, a no 
ser que, por un milagro del cielo, el viento amainara de pronto. En pocas 
palabras, nos quedamos mirándonos unos a otros, esperando la muerte en 
cualquier momento. Todos actuaban como si se prepararan para el otro 
mundo, pues no parecía que pudiésemos hacer mucho más. Nuestro único 
consuelo era que, contrario a lo que esperábamos, el barco aún no se 
había quebrado, y, según pudo observar el capitán, el viento comenzaba a 
disminuir.

A pesar de que, al parecer, el viento empezaba a ceder un poco, el barco 
se había encajado tan profundamente en la arena, que no había forma de 
desencallarlo. De este modo, nos hallábamos en una situación tan 
desesperada, que lo único que podíamos hacer era intentar salvar 
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nuestras vidas, como mejor pudiéramos. Antes de que comenzara la 
tormenta, llevábamos un bote en la popa, que se desfondó cuando dio 
contra el timón del barco. Poco después se soltó y se hundió, o fue 
arrastrado por el mar, de modo que no podíamos contar con él. 
Llevábamos otro bote a bordo pero no nos sentíamos capaces de ponerlo 
en el agua. En cualquier caso, no había tiempo para discutirlo, pues nos 
imaginábamos que el barco se iba a desbaratar de un momento a otro y 
algunos decían que ya empezaba a hacerlo.

En medio de esta angustia, el capitán de nuestro barco echó mano del 
bote y, con la ayuda de los demás hombres, logró deslizarlo por la borda. 
Cuando los once que íbamos nos hubimos metido todos dentro, lo soltó y 
nos encomendó a la misericordia de Dios y de aquel tempestuoso mar. 
Pese a que la tormenta había disminuido considerablemente, las 
gigantescas olas rompían tan descomunalmente en la orilla, que bien se 
podía decir que se trataba de Den wild Zee, que en holandés significa 
tormenta en el mar.

Nuestra situación se había vuelto desesperada y todos nos dábamos 
cuenta de que el mar estaba tan crecido, que el bote no podría soportarlo 
e, inevitablemente, nos ahogaríamos. No teníamos con qué hacer una vela 
y aunque lo hubiésemos tenido, no habríamos podido hacer nada con ella. 
Ante esto, comenzamos a remar hacia tierra, con el pesar que llevan los 
hombres que van hacia el cadalso, pues sabíamos que, cuando el bote 
llegara a la orilla, se haría mil pedazos con el oleaje. No obstante, le 
encomendamos encarecidamente nuestras almas a Dios y, con el viento 
que nos empujaba hacia la orilla, nos apresuramos a nuestra destrucción 
con nuestras propias manos, remando tan rápidamente como podíamos 
hacia ella.

No sabíamos si en la orilla había roca o arena, ni si era escarpada o lisa. 
Nuestra única esperanza era llegar a una bahía, un golfo, o el estuario de 
un río, donde, con mucha suerte, pudiéramos entrar con el bote o llegar a 
la costa de sotavento, donde el agua estaría más calmada. Pero no 
parecía que tendríamos esa suerte pues, a medida que nos acercábamos 
a la orilla, la tierra nos parecía más aterradora aún que el mar.

Después de remar, o más bien, de haber ido a la deriva a lo largo de lo 
que calculamos sería más o menos una legua y media, una ola 
descomunal como una montaña nos embistió por popa e inmediatamente 
comprendimos que aquello había sido el coup de gráce. En pocas 
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palabras, nos acometió con tanta furia, que volcó el bote de una vez, 
dejándonos a todos desperdigados por el agua, y nos tragó, antes de que 
pudiésemos decir: «¡Dios mío!».

Nada puede describir la confusión mental que sentí mientras me hundía, 
pues, aunque nadaba muy bien, no podía librarme de las olas para tomar 
aire. Una de ellas me llevó, o más bien me arrastró un largo trecho hasta la 
orilla de la playa. Allí rompió y, cuando comenzó a retroceder, la marea me 
dejó, medio muerto por el agua que había tragado, en un pedazo de tierra 
casi seca. Todavía me quedaba un poco de lucidez y de aliento para 
ponerme en pie y tratar de llegar a la tierra, la cual estaba más cerca de lo 
que esperaba, antes de que viniera otra ola y me arrastrara nuevamente. 
Pronto me di cuenta de que no podría evitar que esto sucediera, pues 
hacia mí venía una ola tan grande como una montaña y tan furiosa como 
un enemigo contra el que no tenía medios ni fuerzas para luchar. Mi meta 
era contener el aliento y, si podía, tratar de mantenerme a flote para nadar, 
aguantando la respiración, hacia la playa. Mi gran preocupación era que la 
ola, que me arrastraría un buen trecho hacia la orilla, no me llevase mar 
adentro en su reflujo.

La ola me hundió treinta o cuarenta pies en su masa. Sentía cómo me 
arrastraba con gran fuerza y velocidad hacia la orilla, pero aguanté el 
aliento y traté de nadar hacia delante con todas mis fuerzas. Estaba a 
punto de reventar por falta de aire, cuando sentí que me elevaba y, con 
mucho alivio comprobé que tenía los brazos y la cabeza en la superficie 
del agua. Aunque solo pude mantenerme así unos dos minutos, pude 
reponerme un poco y recobrar el aliento y el valor. Nuevamente me cubrió 
el agua, esta vez por menos tiempo, así que pude aguantar hasta que la 
ola rompió en la orilla y comenzó a retroceder. Entonces, me puse a nadar 
en contra de la corriente hasta que sentí el fondo bajo mis pies. Me quedé 
quieto unos momentos para recuperar el aliento, mientras la ola se 
retiraba, y luego eché a correr hacia la orilla con las pocas fuerzas que me 
quedaban. Pero esto no me libró de la furia del mar que volvió a caer 
sobre mí y, dos veces más, las olas me levantaron y me arrastraron como 
antes por el fondo, que era muy plano.

La última de las olas casi me mata, pues el mar me arrastró, como las 
otras veces, y me llevó, más bien, me estrelló, contra una piedra, con tanta 
fuerza que me dejó sin sentido e indefenso. Como me golpeé en el 
costado y en el pecho, me quedé sin aliento y si, en ese momento, hubiese 
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venido otra ola, sin duda me habría ahogado. Mas pude recuperarme un 
poco, antes de que viniese la siguiente ola y, cuando vi que el agua me iba 
a cubrir nuevamente, resolví agarrarme con todas mis fuerzas a un pedazo 
de la roca y contener el aliento hasta que pasara. Como el mar no estaba 
tan alto como al principio, pues me hallaba más cerca de la orilla, me 
agarré hasta que pasó la siguiente ola, y eché otra carrera que me acercó 
tanto a la orilla que la que venía detrás, aunque me alcanzó, no llegó a 
arrastrarme. En una última carrera, llegué a tierra firme, donde, para mi 
satisfacción, trepé por unos riscos que había en la orilla y me senté en la 
hierba, fuera del alance del agua y libre de peligro.

Encontrándome a salvo en la orilla, elevé los ojos al cielo y le di gracias a 
Dios por salvarme la vida en una situación que, minutos antes, parecía 
totalmente desesperada. Creo que es imposible expresar cabalmente, el 
éxtasis y la conmoción que siente el alma cuando ha sido salvada, diría yo, 
de la mismísima tumba. En aquel momento comprendí la costumbre según 
la cual cuando al malhechor, que tiene la soga al cuello y está a punto de 
ser ahorcado, se le concede el perdón, se trae junto con la noticia a un 
cirujano que le practique una sangría, en el preciso instante en que se le 
comunica la noticia, para evitar que, con la emoción, se le escapen los 
espíritus del corazón y muera:

Pues las alegrías súbitas, como las penas, al principio desconciertan.

Caminé por la playa con las manos en alto y totalmente absorto en la 
contemplación de mi salvación, haciendo gestos y movimientos que no 
puedo describir, pensando en mis compañeros que se habían ahogado; no 
se salvó ni un alma, salvo yo, pues nunca más volví a verlos, ni hallé rastro 
de ellos, a excepción de tres de sus sombreros, una gorra y dos zapatos 
de distinto par.

Miré hacia la embarcación encallada, que casi no podía ver por la altura de 
la marea y la espuma de las olas y, al verla tan lejos, pensé: «¡Señor!, 
¿cómo pude llegar a la orilla?» Después de consolarme un poco, con lo 
poco que tenía para consolarme en mi situación, empecé a mirar a mi 
alrededor para ver en qué clase de sitio me encontraba y qué debía hacer. 
Muy pronto, la sensación de alivio se desvaneció y comprendí que me 
había salvado para mi mal, pues estaba empapado y no tenía ropas para 
cambiarme, no tenía nada que comer o beber para reponerme, ni tenía 
alternativa que no fuese morir de hambre o devorado por las bestias 
salvajes. Peor aún, tampoco tenía ningún arma para cazar o matar algún 
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animal para mi sustento, ni para defenderme de cualquier criatura que 
quisiera matarme para el suyo. En suma, no tenía nada más que un 
cuchillo, una pipa y un poco de tabaco en una caja. Estas eran mis únicas 
provisiones y, al comprobarlo, sentí tal tribulación, que durante un rato no 
hice otra cosa que correr de un lado a otro como un loco. Al acercarse la 
noche, empecé a angustiarme por lo que sería de mí si en esa tierra había 
bestias hambrientas, sabiendo que durante la noche suelen salir en busca 
de presas.

La única solución que se me ocurrió fue subirme a un árbol frondoso, 
parecido a un abeto pero con espinas, que se erguía cerca de mí y donde 
decidí pasar la noche, pensando en el tipo de muerte que me aguardaba al 
día siguiente, ya que no veía cómo iba a poder sobrevivir allí. Caminé 
como un octavo de milla, buscando agua fresca para beber y, finalmente, 
la conseguí, lo cual me causó una inmensa alegría. Después de beber, me 
eché un poco de tabaco a la boca, para quitarme el hambre y regresé al 
árbol. Mientras me encaramaba, busqué un lugar de donde no me cayera 
si me quedaba dormido. Corté un palo corto, a modo de porra, para 
defenderme, me subí a mi alojamiento y, de puro agotamiento, me quedé 
dormido. Esa noche dormí tan cómodamente como, según creo, pocos 
hubieran podido hacerlo en semejantes condiciones y logré descansar 
como nunca en mi vida.
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Capítulo 4. LA ISLA DESIERTA

Cuando desperté era pleno día, el tiempo estaba claro y, una vez aplacada 
la tormenta, el mar no estaba tan alto ni embravecido como antes. Sin 
embargo, lo que me sorprendió más fue descubrir que, al subir la marea, el 
barco se había desencallado y había ido a parar a la roca que mencioné al 
principio, contra la que me había golpeado al estrellarme. Estaba a menos 
de una milla de la orilla donde me encontraba y, como me pareció que 
estaba bien erguido, me entraron unos fuertes deseos de llegarme hasta 
él, al menos para rescatar algunas cosas que pudieran servirme.

Cuando bajé de mi alojamiento en el árbol, miré nuevamente a mi 
alrededor y lo primero que vi fue el bote tendido en la arena, donde el mar 
y el viento lo habían arrastrado, como a dos millas a la derecha de donde 
me hallaba. Caminé por la orilla lo que pude para llegar a él, pero me 
encontré con una cala o una franja de mar, de casi media milla de ancho, 
que se interponía entre el bote y yo. Decidí entonces regresar a donde 
estaba, pues mi intención era llegar al barco, donde esperaba encontrar 
algo para subsistir.

Poco después del mediodía, el mar se había calmado y la marea había 
bajado tanto, que pude llegar a un cuarto de milla del barco. Entonces, 
volví a sentirme abatido por la pena, pues me di cuenta de que si 
hubiésemos permanecido en el barco, nos habríamos salvado todos y yo 
no me habría visto en una situación tan desgraciada, tan solo y desvalido 
como me hallaba. Esto me hizo saltar las lágrimas nuevamente, mas, 
como de nada me servía llorar, decidí llegar hasta el barco si podía. Así, 
pues, me quité las ropas, porque hacía mucho calor, y me metí al agua. 
Cuando llegué al barco, me encontré con la dificultad de no saber cómo 
subir, pues estaba encallado y casi totalmente fuera del agua, y no tenía 
nada de qué agarrarme. Dos veces le di la vuelta a nado y, en la segunda, 
advertí un pequeño pedazo de cuerda, que me asombró no haber visto 
antes, que colgaba de las cadenas de proa. Estaba tan baja que, si bien 
con mucha dificultad, pude agarrarla y subir por ella al castillo de proa. Allí 
me di cuenta de que el barco estaba desfondado y tenía mucha agua en la 
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bodega, pero estaba tan encallado en el banco de arena dura, más bien de 
tierra, que la popa se alzaba por encima del banco y la proa bajaba casi 
hasta el agua. De ese modo, toda la parte posterior estaba en buen estado 
y lo que había allí estaba seco porque, podéis estar seguros, lo primero 
que hice fue inspeccionar qué se había estropeado y qué permanecía en 
buen estado. Lo primero que vi fue que todas las provisiones del barco 
estaban secas e intactas y, como estaba en buena disposición para comer, 
entré en el depósito de pan y me llené los bolsillos de galletas, que fui 
comiendo, mientras hacía otras cosas, pues no tenía tiempo que perder. 
También encontré un poco de ron en el camarote principal, del que bebí un 
buen trago, pues, ciertamente me hacía falta, para afrontar lo que me 
esperaba. Lo único que necesitaba era un bote para llevarme todas las 
cosas que, según preveía, iba a necesitar.

Era inútil sentarse sin hacer nada y desear lo que no podía llevarme y esta 
situación extrema avivó mi ingenio. Teníamos varias vergas, dos o tres 
palos y uno o dos mástiles de repuesto en el barco. Decidí empezar por 
ellos y lancé por la borda los que pude, pues eran muy pesados, 
amarrándolos con una cuerda para que no se los llevara la corriente. 
Hecho esto, me fui al costado del barco y, tirando de ellos hacia mí, 
amarré cuatro de ellos por ambos extremos, tan bien como pude, a modo 
de balsa. Les coloqué encima dos o tres tablas cortas atravesadas y vi que 
podía caminar fácilmente sobre ellas, aunque no podría llevar demasiado 
peso, pues eran muy delgadas. Así, pues, puse manos a la obra 
nuevamente y, con una sierra de carpintero, corté un mástil de repuesto en 
tres pedazos que los añadí a mi balsa. Pasé muchos trabajos y 
dificultades, pero la esperanza de conseguir lo que me era necesario, me 
dio el estímulo para hacer más de lo que habría hecho en otras 
circunstancias.

La balsa ya era lo suficientemente resistente como para soportar un peso 
razonable. Lo siguiente era decidir con qué cargarla y cómo proteger del 
agua lo que pusiera sobre ella, lo cual no me tomó mucho tiempo resolver. 
En primer lugar, puse todas las tablas que pude encontrar. Después de 
reflexionar sobre lo que necesitaba más, agarré tres arcones de marinero, 
los abrí y vacié, y los bajé hasta mi balsa; el primero lo llené de alimentos, 
es decir, pan, arroz, tres quesos holandeses, cinco pedazos de carne seca 
de cabra, de la cual nos habíamos alimentado durante mucho tiempo, y un 
sobrante de grano europeo, que habíamos reservado para unas aves que 
traíamos a bordo y que ya se habían matado. Había también algo de 
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cebada y trigo pero, para mi gran decepción, las ratas se lo habían comido 
o estropeado casi en su totalidad. Encontré varias botellas de alcohol, que 
pertenecían al capitán, entre las que había un poco de licor y como cinco o 
seis galones de raque, todo lo cual, coloqué sin más en la balsa, pues no 
había necesidad de meterlo en los arcones, ni espacio para hacerlo. 
Mientras hacía esto, noté que la marea comenzaba a subir, aunque el mar 
estaba en calma y me mortificó ver que mi chaqueta, la camisa y el 
chaleco que había dejado en la arena, se alejaban flotando; en cuanto a 
los pantalones, que eran de lino y abiertos en las rodillas, me los había 
dejado puestos cuando me lancé a nadar hacia el barco y, asimismo, los 
calcetines. No obstante, esto me obligó a buscar ropa, que encontré en 
abundancia, aunque solo cogí la que iba a usar inmediatamente, pues 
había otras cosas que me interesaban más, como, por ejemplo, las 
herramientas. Después de mucho buscar, encontré el arcón del carpintero 
que, ciertamente, era un botín de gran utilidad y mucho más valioso, en 
esas circunstancias, que todo un buque cargado de oro. Lo puse en la 
balsa, tal y como lo había encontrado, sin perder tiempo en ver lo que 
contenía, ya que, más o menos, lo sabía.

Luego procuré abastecerme de municiones y armas. Había dos pistolas y 
dos escopetas de caza muy buenas en el camarote principal. Las cogí 
inmediatamente, así como algunos cuernos de pólvora, una pequeña bolsa 
de balas y dos viejas espadas mohosas. Sabía que había tres barriles de 
pólvora en el barco pero no sabía dónde los había guardado el artillero. 
Sin embargo, después de mucho buscar, los encontré; dos de ellos 
estaban secos y en buen estado y el otro estaba húmedo. Llevé los dos 
primeros a la balsa, junto con las armas, y, viéndome bien abastecido, 
comencé a pensar cómo llegar a la orilla sin velas, remos ni timón, 
sabiendo que la menor ráfaga de viento lo echaría todo a perder.

Tenía tres cosas a mi favor:

l. el mar estaba en calma,

2. la marea estaba subiendo y me impulsaría hacia la orilla,

3. el poco viento que soplaba me empujaría hacia tierra.

Así, pues, habiendo encontrado dos o tres remos rotos que pertenecían al 
barco, dos serruchos, un hacha y un martillo, aparte de lo que ya había en 
el arcón, me lancé al mar. La balsa fue muy bien a lo largo de una milla, 
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más o menos, aunque se alejaba un poco del lugar al que yo había llegado 
a tierra. Esto me hizo suponer que había alguna corriente y, en 
consecuencia, que me encontraría con un estuario, o un río, que me 
sirviera de puerto para desembarcar con mi cargamento.

Tal como había imaginado, apareció ante mí una pequeña apertura en la 
tierra y una fuerte corriente que me impulsaba hacia ella. Traté de 
controlar la balsa lo mejor que pude para mantenerme en el medio del 
cauce, pero estuve a punto de sufrir un segundo naufragio, que me habría 
destrozado el corazón. Como no conocía la costa, uno de los extremos de 
mi balsa se encalló en un banco y, poco faltó, para que la carga se 
deslizara hacia ese lado y cayera al agua. Traté con todas mis fuerzas de 
sostener los arcones con la espalda, a fin de mantenerlos en su sitio, pero 
no era capaz de desencallar la balsa ni de cambiar de postura. Me 
mantuve en esa posición durante casi media hora, hasta que la marea 
subió lo suficiente para nivelar y desencallar la balsa. Entonces la impulsé 
con el remo hacia el canal y seguí subiendo hasta llegar a la 
desembocadura de un pequeño río, entre dos orillas, con una buena 
corriente que impulsaba la balsa hacia la tierra. Miré hacia ambos lados 
para buscar un lugar adecuado donde desembarcar y evitar que el río me 
subiera demasiado, pues tenía la esperanza de ver algún barco en el mar 
y, por esto, quería mantenerme tan cerca de la costa como pudiese.

A lo lejos, advertí una pequeña rada en la orilla derecha del río, hacia la 
cual, con mucho trabajo y dificultad, dirigí la balsa hasta acercarme tanto 
que, apoyando el remo en el fondo, podía impulsarme hasta la tierra. Mas, 
nuevamente, corría el riesgo de que mi cargamento cayera al agua porque 
la orilla era muy escarpada, es decir, tenía una pendiente muy 
pronunciada, y no hallaba por dónde desembarcar, sin que uno de los 
extremos de la balsa, encajándose en la tierra, la desnivelara y pusiera mi 
cargamento en peligro como antes. Lo único que podía hacer era esperar 
a que la marea subiera del todo, sujetando la balsa con el remo, a modo 
de ancla, para mantenerla paralela a una parte plana de la orilla que, 
según mis cálculos, quedaría cubierta por el agua; y así ocurrió. Tan 
pronto hubo agua suficiente, pues mi balsa tenía un calado de casi un pie, 
la impulsé hacia esa parte plana de la orilla y ahí la sujeté, enterrando mis 
dos remos rotos en el fondo; uno en uno de los extremos de la balsa, y el 
otro, en el extremo diametralmente opuesto. Así estuve hasta que el agua 
se retiró y mi balsa, con todo su cargamento, quedaron sanos y salvos en 
tierra.
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Mi siguiente tarea era explorar el lugar y buscar un sitio adecuado para 
instalarme y almacenar mis bienes, a fin de que estuvieran seguros ante 
cualquier eventualidad. No sabía aún dónde estaba; ni si era un continente 
o una isla, si estaba poblado o desierto, ni si había peligro de animales 
salvajes. Una colina se erguía, alta y empinada, a menos de una milla de 
donde me hallaba, y parecía elevarse por encima de otras colinas, que 
formaban una cordillera en dirección al norte. Tomé una de las escopetas 
de caza, una de las pistolas y un cuerno de pólvora y, armado de esta 
sazón, me dispuse a llegar hasta la cima de aquella colina, a la que llegué 
con mucho trabajo y dificultad para descubrir mi penosa suerte; es decir, 
que me encontraba en una isla rodeada por el mar, sin más tierra a la vista 
que unas rocas que se hallaban a gran distancia y dos islas, aún más 
pequeñas, que estaban como a tres leguas hacia el oeste.

Descubrí también que la isla en la que me hallaba era estéril y tenía 
buenas razones para suponer que estaba deshabitada, excepto por 
bestias salvajes, de las cuales aún no había visto ninguna. Vi una gran 
cantidad de aves pero no sabía a qué especie pertenecían ni cuáles serían 
comestibles, en caso de que pudiera matar alguna. A mi regreso, le 
disparé a un pájaro enorme que estaba posado sobre un árbol, al lado de 
un bosque frondoso y no dudo que fuera la primera vez que allí se 
disparaba un arma desde la creación del mundo, pues, tan pronto como 
sonó el disparo, de todas partes del bosque se alzaron en vuelo 
innumerables aves de varios tipos, creando una confusa gritería con sus 
diversos graznidos; mas, no podía reconocer ninguna especie. En cuanto 
al pájaro que había matado, tenía el picó y el color de un águila pero sus 
garras no eran distintas a las de las aves comunes y su carne era una 
carroña, absolutamente incomestible.

Complacido con este descubrimiento, regresé a mi balsa y me puse a 
llevar mi cargamento a la orilla, lo cual me tomó el resto del día. Cuando 
llegó la noche, no sabía qué hacer ni dónde descansar, pues tenía miedo 
de acostarme en la tierra y que viniera algún animal salvaje a devorarme 
aunque, según descubrí más tarde, eso era algo por lo que no tenía que 
preocuparme.

No obstante, me atrincheré como mejor pude, con los arcones y las tablas 
que había traído a la orilla, e hice una especie de cobertizo para 
albergarme durante la noche. En cuanto a la comida, no sabía cómo 
conseguirla; había visto sólo dos o tres animales, parecidos a las liebres, 
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que habían salido del bosque cuando le disparé al pájaro.

Comencé a pensar que aún podía rescatar muchas cosas útiles del barco, 
en especial, aparejos, velas, y cosas por el estilo, y traerlas a tierra. Así, 
pues, resolví regresar al barco, si podía. Sabiendo que la primera tormenta 
que lo azotara, lo rompería en pedazos, decidí dejar de lado todo lo 
demás, hasta que hubiese rescatado del barco todo lo que pudiera. 
Entonces llamé a consejo, es decir, en mi propia mente, para decidir si 
debía volver a utilizar la balsa; mas no me pareció una idea factible. 
Volvería, como había hecho antes, cuando bajara la marea, y así lo hice, 
solo que esta vez me desnudé antes de salir del cobertizo y me quedé 
solamente con una camisa a cuadros, unos pantalones de lino y un par de 
escarpines.

Subí al barco, del mismo modo que la vez anterior, y preparé una segunda 
balsa. Mas, como ya tenía experiencia, no la hice tan difícil de manejar, ni 
la cargué tanto como la primera, sino que me llevé las cosas que me 
parecieron más útiles. En el camarote del carpintero, encontré dos o tres 
bolsas llenas de clavos y pasadores, un gran destornillador, una o dos 
docenas de hachas y, sobre todo, un artefacto muy útil que se llama 
yunque. Lo amarré todo, junto con otras cosas que pertenecían al artillero, 
tales como dos o tres arpones de hierro, dos barriles de balas de 
mosquete, siete mosquetes, otra escopeta para cazar, un poco más de 
pólvora, una bolsa grande de balas pequeñas y un gran rollo de lámina de 
plomo. Pero esto último era tan pesado, que no pude levantarlo para 
sacarlo por la borda.

Aparte de estas cosas, cogí toda la ropa de los hombres que pude 
encontrar, una vela de proa de repuesto, una hamaca y ropa de cama. De 
este modo, cargué mi segunda balsa y, para mi gran satisfacción, pude 
llevarlo todo a tierra sano y salvo.

Durante mi ausencia, temía que mis provisiones pudieran ser devoradas 
en la orilla pero cuando regresé, no encontré huellas de ningún visitante. 
Solo un animal, que parecía un gato salvaje, estaba sentado sobre uno de 
los arcones y cuando me acerqué, corrió hasta un lugar no muy distante y 
allí se quedó quieto. Estaba sentado con mucha compostura y 
despreocupación y me miraba fijamente a la cara, como si quisiera 
conocerme. Le apunté con mi pistola pero no entendió lo que hacía pues 
no dio muestras de preocupación ni tampoco hizo ademán de huir. 
Entonces le tiré un pedazo de galleta, de las que, por cierto, no tenía 
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demasiadas, pues mis provisiones eran bastante escasas; como decía, le 
arrojé un pedazo y se acercó, lo olfateó, se lo comió, y se quedó mirando, 
como agradecido y esperando a que le diera más. Le di a entender 
cortésmente que no podía darle más y se marchó.

Después de desembarcar mi segundo cargamento, aunque me vi obligado 
a abrir los barriles de pólvora y trasladarla poco a poco, pues estaba en 
unos cubos muy grandes, que pesaban demasiado, me di a la tarea de 
construir una pequeña tienda, con la vela y algunos palos que había 
cortado para ese propósito. Dentro de la tienda, coloqué todo lo que se 
podía estropear con la lluvia o el sol y apilé los arcones y barriles vacíos 
en círculo alrededor de la tienda para defenderla de cualquier ataque 
repentino de hombre o de animal.

Cuando terminé de hacer esto, bloqueé la puerta de la tienda por dentro 
con unos tablones y por fuera con un arcón vació. Extendí uno de los 
colchones en el suelo y, con dos pistolas a la altura de mi cabeza y una 
escopeta al alcance de mi brazo, me metí en cama por primera vez. Dormí 
tranquilamente toda la noche, pues me sentía pesado y extenuado de 
haber dormido poco la noche anterior y trajinado arduamente todo el día, 
sacando las cosas del barco y trayéndolas hasta la orilla.

Tenía el mayor almacén que un solo hombre hubiese podido reunir jamás, 
pero no me sentía a gusto, pues pensaba que, mientras el barco 
permaneciera erguido, debía rescatar de él todo lo que pudiera. Así, pues, 
todos los días, cuando bajaba la marea, me llegaba hasta él y traía una 
cosa u otra. Particularmente, la tercera vez que fui, me traje todos los 
aparejos que pude, todos los cabos finos y las sogas que hallé, un trozo de 
lona, previsto para remendar las velas cuando fuera necesario, y el barril 
de pólvora que se había mojado. En pocas palabras, me traje todas las 
velas, desde la primera hasta la última, cortadas en trozos, para 
transportar tantas como me fuera posible en un solo viaje, puesto que ya 
no servían como velas sino simplemente como tela.

Me sentí más satisfecho aún, cuando, al cabo de cinco o seis viajes, como 
los que he descrito, convencido de que ya no había en el barco nada más 
que valiese la pena rescatar, encontré un tonel de pan, tres barriles de ron 
y licor, una caja de azúcar y un barril de harina. Este hallazgo me 
sorprendió mucho, pues no esperaba encontrar más provisiones, excepto 
las que se habían estropeado con el agua. Vacié el tonel de pan, envolví 
los trozos, uno por uno, con los pedazos de tela que había cortado de las 
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velas y lo llevé todo a tierra sano y salvo.

Al día siguiente hice otro viaje y como ya había saqueado el barco de todo 
lo que podía transportar, seguí con los cables. Corté los más gruesos en 
trozos, de un tamaño proporcional a mis fuerzas y, así, llevé dos cables y 
un cabo a la orilla, junto con todos los herrajes que pude encontrar. Corté, 
además el palo de trinquete y todo lo que me sirviera para construir una 
balsa grande, que cargué con todos esos objetos pesados y me, marché. 
Mas, mi buena suerte comenzaba a abandonarme, pues, la balsa era tan 
difícil de manejar y estaba tan sobrecargada, que, cuando entré en la 
pequeña rada en la que había desembarcado las demás provisiones, no 
pude gobernarla tan fácilmente como la otra y se volcó, arrojándome al 
agua con todo mi cargamento. A mí no me pasó casi nada, pues estaba 
cerca de la orilla, pero la mayor parte de mi cargamento cayó al agua, 
especialmente el hierro, que según había pensado, me sería de gran 
utilidad. No obstante, cuando bajó la marea, pude rescatar la mayoría de 
los cables y parte del hierro, haciendo un esfuerzo infinito, pues tenía que 
sumergirme para sacarlos del agua y esta actividad me causaba mucha 
fatiga. Después de esto, volví todos los días al barco y fui trayendo todo lo 
que pude.

Hacía trece días que estaba en tierra y había ido once veces al barco. En 
este tiempo, traje todo lo que un solo par de manos era capaz de 
transportar, aunque no dudo que, de haber continuado el buen tiempo, 
habría traído el barco entero a pedazos. Mientras me preparaba para el 
duodécimo viaje, me di cuenta de que el viento comenzaba a soplar con 
más fuerza. No obstante, cuando bajó la marea, volví hasta el barco. 
Cuando creía haber saqueado tan a fondo el camarote, que ya no hallaría 
nada más de valor, aún descubrí un casillero con cajones, en uno de los 
cuales había dos o tres navajas, un par de tijeras grandes y diez o doce 
tenedores y cuchillos buenos. En otro de los cajones, encontré cerca de 
treinta y seis libras en monedas europeas y brasileñas y en piezas de a 
ocho, y un poco de oro y de plata.

Cuando vi el dinero sonreí y exclamé:

—¡Oh, droga!, ¿para qué me sirves? No vales nada para mí; ni siquiera el 
esfuerzo de recogerte del suelo. Cualquiera de estos cuchillos vale más 
que este montón de dinero. No tengo forma de utilizarte, así que, quédate 
donde estás y húndete como una criatura cuya vida no vale la pena salvar. 
Sin embargo, cuando recapacité, lo cogí y lo envolví en un pedazo de lona. 
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Pensaba construir otra balsa pero cuando me dispuse a hacerlo, advertí 
que el cielo se había cubierto y el viento se había levantado. En un cuarto 
de hora comenzó a soplar un vendaval desde la tierra y pensé que sería 
inútil pretender hacer una balsa, si el viento venía de la tierra. Lo mejor 
que podía hacer era marcharme antes de que subiera la marea pues, de lo 
contrario, no iba a poder llegar a la orilla. Por lo tanto, me arrojé al agua y 
crucé a nado el canal que se extendía entre el barco y la arena, con 
mucha dificultad, en parte, por el peso de las cosas que llevaba conmigo y, 
en parte, por la violencia del agua, agitada por el viento, que cobraba 
fuerza tan rápidamente, que, antes de que subiera la marea, se había 
convertido en tormenta.

No obstante, pude llegar a salvo a mi tienda, donde me puse a resguardo, 
rodeado de todos mis bienes. El viento sopló con fuerza toda la noche y, 
en la mañana, cuando salí a mirar, el barco había desaparecido. Al 
principio sentí cierta turbación pero luego me consolé pensando que no 
había perdido tiempo ni escatimado esfuerzos para rescatar del barco todo 
lo que pudiera servirme; en realidad, era muy poco lo que había quedado, 
que habría podido sacar, si hubiese tenido más tiempo.

Por tanto, dejé de pensar en el barco o en cualquier cosa que hubiese en 
él, a excepción de aquello que llegase a la orilla, como ocurrió con algunas 
de sus partes, que no me sirvieron de mucho.

Mi única preocupación era protegerme de los salvajes, si llegaban a 
aparecer, y de las bestias, si es que había alguna en la isla. Pensé mucho 
en la mejor forma de hacerlo y, en especial, el tipo de morada que debía 
construir, ya fuera excavando una cueva en la tierra o levantando una 
tienda. En poco tiempo decidí que haría ambas y no me parece impropio 
describir detalladamente cómo las hice.

Me di cuenta en seguida de que el sitio donde me encontraba no era el 
mejor para instalarme, pues estaba sobre un terreno pantanoso y bajo, 
muy próximo al mar, que no me parecía adecuado, entre otras cosas, 
porque no había agua fresca en los alrededores. Así, pues, decidí que me 
buscaría un lugar más saludable y conveniente.

Procuré que el lugar cumpliera con ciertas condiciones indispensables: en 
primer lugar, sanidad y agua fresca, como acabo de mencionar; en 
segundo lugar, resguardo del calor del sol; en tercer lugar, protección 
contra criaturas hambrientas, fueran hombres o animales; y, en cuarto 
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lugar, vista al mar, a fin de que, si Dios enviaba algún barco, no perdiera la 
oportunidad de salvarme, pues aún no había renunciado a la esperanza de 
que esto ocurriera.

Mientras buscaba un sitio propicio, encontré una pequeña planicie en la 
ladera de una colina. Una de sus caras descendía tan abruptamente sobre 
la planicie, que parecía el muro de una casa, de modo que nada podría 
caerme encima desde arriba. En la otra cara, había un hueco que se abría 
como la entrada o puerta de una cueva, aunque allí no hubiese, en 
realidad, cueva alguna ni entrada a la roca.

Decidí montar mi tienda en la parte plana de la hierba, justo antes de la 
cavidad. Esta planicie no tenía más de cien yardas de ancho y casi el 
doble de largo y se extendía como un prado desde mi puerta, 
descendiendo irregularmente hasta la orilla del mar. Estaba en el lado 
nor—noroeste de la colina, de modo que me protegía del calor durante 
todo el día, hasta que el sol se colocaba al sudoeste, lo cual, en estas 
tierras, significa que está próximo a ponerse.

Antes de montar mi tienda, tracé un semicírculo delante de la cavidad, de 
un radio aproximado de diez yardas hasta la roca y un diámetro de veinte 
yardas de un extremo al otro.

En este semicírculo, enterré dos filas de estacas fuertes, hundiéndolas por 
un extremo en la tierra hasta que estuvieran firmes como pilares, de 
manera que, sus puntas afiladas sobresalieran cinco pies y medio desde el 
suelo. Entre ambas filas no había más de seis pulgadas.

Entonces tomé los trozos de cable que había cortado en el barco y los 
coloqué, uno sobre otro, dentro del círculo, entre las dos filas de estacas 
hasta llegar a la punta. Sobre estos, apoyé otros palos, de casi dos pies y 
medio de altura, a modo de soporte. De este modo, construí una verja tan 
fuerte, que no habría hombre ni bestia capaz de saltarla o derribarla. Esto 
me tomó mucho tiempo y esfuerzo, en particular, cortar las estacas en el 
bosque y clavarlas en la tierra.

Para entrar a este lugar, no hice una puerta, sino una pequeña escalera 
para pasar por encima de la empalizada. Cuando estaba dentro, la 
levantaba tras de mí y me quedaba completamente encerrado y a salvo de 
todo el mundo, por lo que podía dormir tranquilo toda la noche, cosa que, 
de lo contrario, no habría podido hacer, aunque, según comprobé 
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después, no tenía necesidad de tomar tantas precauciones contra los 
enemigos a los que tanto temía.

Con mucho trabajo, metí dentro de esta verja o fortaleza todas mis 
provisiones, municiones y propiedades de las que he hecho mención 
anteriormente y me hice una gran tienda doble para protegerme de las 
lluvias, que en determinadas épocas del año son muy fuertes. En otras 
palabras, hice una tienda más pequeña dentro de una más grande y esta 
última la cubrí con el alquitrán que había rescatado con las velas.

Ya no dormía en la cama que había rescatado, sino en una hamaca muy 
buena, que había pertenecido al capitán del barco.

Llevé a la tienda todas mis provisiones y lo que se pudiera estropear con la 
humedad y, habiendo resguardado todos mis bienes, cerré la entrada, que 
hasta entonces había dejado al descubierto, y utilicé la escalera para 
entrar y salir.

Hecho esto, comencé a excavar la roca y a transportar, a través de la 
tienda, la tierra y las piedras que extraía. Las fui apilando junto a la verja, 
por la parte de adentro, hasta formar una especie de terraza, que se 
levantaba como un pie y medio del suelo. De este modo, excavé una 
cueva, detrás de mi tienda, que me servía de bodega.

Me costó gran esfuerzo y muchos días realizar todas estas tareas. Por 
tanto, debo retroceder para hacer referencia a algunas cosas que, durante 
este tiempo, me preocupaban. Ocurrió que, habiendo terminado el 
proyecto de montar mi tienda y excavar la cueva, se desató una tormenta 
de lluvia, que caía de una nube espesa y oscura. De pronto se produjo un 
relámpago al que, como suele ocurrir, sucedió un trueno estrepitoso. No 
me asustó tanto el resplandor como el pensamiento que surgió en mi 
mente, tan raudo como el mismo relámpago: «¡Oh, mi pólvora!». El 
corazón se me apretó cuando pensé que toda mi pólvora podía arruinarse 
de un soplo, puesto que toda mi defensa y mi posibilidad de sustento 
dependían de ella. Me inquietaba menos el riesgo personal que corría, 
pues, en caso de que la pólvora hubiese ardido, jamás habría sabido de 
dónde provenía el golpe.

Tanto me impresionó este hecho, que dejé a un lado todas mis tareas de 
construcción y fortificación y me dediqué a hacer bolsas y cajas para 
separar la pólvora en pequeñas cantidades, con la esperanza de que, si 
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pasaba algo, no se encendiera toda al mismo tiempo, y aislar esas 
pequeñas cantidades, de manera que el fuego no pudiera propagarse de 
una bolsa a otra. Terminé esta tarea en casi dos semanas y creo que logré 
dividir mi pólvora, que en total llegaba a las doscientas cuarenta libras de 
peso, en no menos de cien bolsas. En cuanto al barril que se había 
mojado, no me pareció peligroso así que lo coloqué en mi nueva cueva, 
que en mi fantasía, la llamaba mi cocina, y escondí el resto de la pólvora 
entre las rocas para que no se mojara, señalando cuidadosamente dónde 
lo había guardado.

En el lapso de tiempo que me hallaba realizando estas tareas, salí casi 
todos los días con mi escopeta, tanto para distraerme, como para ver si 
podía matar algo para comer y enterarme de lo que producía la tierra. La 
primera vez que salí, descubrí que en la isla había cabras, lo que me 
produjo una gran satisfacción, a la que siguió un disgusto, pues eran tan 
temerosas, sensibles y veloces, que acercarse a ellas era lo más difícil del 
mundo. Sin embargo, esto no me desanimó, pues sabía que alguna vez 
lograría matar alguna, lo que ocurrió en poco tiempo, porque, después de 
aprender un poco sobre sus hábitos, las abordé de la siguiente manera. 
Había observado que si me veían en los valles, huían despavoridas, aun 
cuando estuvieran comiendo en las rocas. Mas, si se encontraban 
pastando en el valle y yo me hallaba en las rocas no advertían mi 
presencia, por lo que llegué a la conclusión de que, por la posición de sus 
ojos, miraban hacia abajo y, por lo tanto, no podían ver los objetos que se 
hallaban por encima de ellas. Así, pues, por consiguiente, utilicé el 
siguiente método: subía a las rocas para situarme encima de ellas y, 
desde allí, les disparaba, a menudo, con buena puntería. La primera vez 
que les disparé a estas criaturas, maté a una hembra que tenía un 
cabritillo, al que daba de mamar, lo cual me causó mucha pena. Cuando 
cayó la madre, el pequeño se quedó quieto a su lado hasta que llegué y la 
levanté, y mientras la llevaba cargada sobre los hombros, me siguió muy 
de cerca hasta mi aposento. Entonces, puse la presa en el suelo y cogí al 
pequeño en brazos y lo llevé hasta mi empalizada con la esperanza de 
criarlo y domesticarlo. Más, como no quería comer, me vi forzado a 
matarlo y comérmelo. La carne de ambos me dio para alimentarme un 
buen tiempo, pues comía con moderación y economizaba mis provisiones 
(especialmente el pan), todo lo que podía.

Una vez instalado, me di cuenta de que sentía la necesidad imperiosa de 
tener un sitio donde hacer fuego y procurarme combustible. Contaré con 
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lujo de detalles lo que hice para procurármelo y cómo agrandé mi cueva y 
las demás mejoras que introduje. Pero antes, debo hacer un breve relato 
acerca de mí y mis pensamientos sobre la vida, que, como bien podrá 
imaginarse, no eran pocos.

Tenía una idea bastante sombría de mi condición, pues me hallaba 
náufrago en esta isla, a causa de una violenta tormenta, que nos había 
sacado completamente de rumbo; es decir, a varios cientos de leguas de 
las rutas comerciales de la humanidad. Tenía muchas razones para creer 
que se trataba de una determinación del Cielo y que terminaría mis días en 
este lugar desolado y solitario. Lloraba amargamente cuando pensaba en 
esto y, a veces, me preguntaba a mí mismo por qué la Providencia 
arruinaba de esta forma a sus criaturas y las hacía tan absolutamente 
miserables; por qué las abandonaba de forma tan humillante, que 
resultaba imposible sentirse agradecido por estar vivo en semejantes 
condiciones.

Pero algo siempre me hacía recapacitar y reprocharme por estos 
pensamientos. Particularmente, un día, mientras caminaba por la orilla del 
mar con mi escopeta en la mano y me hallaba absorto reflexionando sobre 
mi condición, la razón, por así decirlo, me expuso otro argumento: «Pues 
bien, estás en una situación desoladora, cierto, pero por favor, recuerda 
dónde están los demás. ¿Acaso no venían once a bordo del bote? ¿Por 
qué no se salvaron ellos y moriste tú? ¿Por qué fuiste escogido? ¿Es 
mejor estar aquí o allá?» Y entonces apunté con el dedo hacia el mar. 
Todos los males han de ser juzgados pensando en el bien que traen 
consigo y en los males mayores que pueden acechar.

Entonces volví a pensar en lo bien provisto que estaba para subsistir y lo 
que habría sido de mí, si no hubiese ocurrido —había, acaso, una 
posibilidad entre cien mil— que el barco se encallara donde lo hizo 
primeramente, y hubiese sido arrastrado tan cerca de la costa, que me 
diese tiempo de rescatar todo lo que pude de él. ¿Qué habría sido de mí si 
hubiese tenido que vivir en las condiciones en las que había llegado a 
tierra, sin las cosas necesarias para vivir o para conseguir el sustento?

—Sobre todo —decía en voz alta, aunque hablando conmigo mismo—, 
¿qué habría hecho sin una escopeta, sin municiones, sin herramientas 
para fabricar nada ni para trabajar, sin ropa, sin cama, ni tienda, ni nada 
con que cubrirme?
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Ahora tenía todas estas cosas en abundancia y me hallaba en buenas 
condiciones para abastecerme, incluso cuando se me agotaran las 
municiones. Ahora tenía una perspectiva razonable de subsistir sin pasar 
necesidades por el resto de mi vida, pues, desde el principio, había 
previsto el modo de abastecerme, no solo si tenía un accidente, sino en el 
futuro, cuando se me hubiesen agotado las municiones y hubiese perdido 
la salud y la fuerza.

Confieso que nunca había contemplado la posibilidad de que mis 
municiones pudiesen ser destruidas de un golpe; quiero decir, que mi 
pólvora se encendiera con un rayo, y por eso me quedé tan sorprendido 
cuando comenzó a tronar y a relampaguear.
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Capítulo 5. EL DIARIO DE ROBINSON

Y ahora que voy a entrar en el melancólico relato de una vida silenciosa, 
como jamás se ha escuchado en el mundo, comenzaré desde el principio y 
continuaré en orden. Según mis cálculos, estábamos a 30 de septiembre 
cuando llegué a esta horrible isla por primera vez; el sol, que para nosotros 
se hallaba en el equinoccio otoñal, estaba casi justo sobre mi cabeza 
pues, según mis observaciones, me encontraba a nueve grados veintidós 
minutos de latitud norte respecto al ecuador.

Al cabo de diez o doce días en la isla, me di cuenta de que perdería la 
noción del tiempo por falta de libros, pluma y tinta y que entonces, se me 
olvidarían incluso los días que había que trabajar y los que había que 
guardar descanso. Para evitar esto, clavé en la playa un poste en forma de 
cruz en el que grabé con letras mayúsculas la siguiente inscripción: «Aquí 
llegué a tierra el 30 de septiembre de 1659». Cada día, hacía una incisión 
con el cuchillo en el costado del poste; cada siete incisiones hacía una que 
medía el doble que el resto; y el primer día de cada mes, hacía una marca 
dos veces más larga que las anteriores. De este modo, llevaba mi 
calendario, o sea, el cómputo de las semanas, los meses y los años.

Hay que observar que, entre las muchas cosas que rescaté del barco, en 
los muchos viajes que hice, como he mencionado anteriormente, traje 
varias de poco valor pero no por eso menos útiles, que he omitido en mi 
narración; a saber: plumas, tinta y papel de los que había varios paquetes 
que pertenecían al capitán, el primer oficial y el carpintero; tres o cuatro 
compases, algunos instrumentos matemáticos, cuadrantes, catalejos, 
cartas marinas y libros de navegación; todo lo cual había amontonado, por 
si alguna vez me hacían falta. También encontré tres Biblias muy buenas, 
que me habían llegado de Inglaterra y había empaquetado con mis cosas, 
algunos libros en portugués, entre ellos dos o tres libros de oraciones 
papistas, y otros muchos libros que conservé con gran cuidado. Tampoco 
debo olvidar que en el barco llevábamos un perro y dos gatos, de cuya 
eminente historia diré algo en su momento, pues me traje los dos gatos y 
el perro saltó del barco por su cuenta y nadó hasta la orilla, al día siguiente 
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de mi desembarco con el primer cargamento. A partir de entonces, fue mi 
fiel servidor durante muchos años. Me traía todo lo que yo quería y me 
hacía compañía; lo único que faltaba era que me hablara pero eso no lo 
podía hacer. Como dije, había encontrado plumas, tinta y papel, que 
administré con suma prudencia y puedo demostrar que mientras duró la 
tinta, apunté las cosas con exactitud. Mas cuando se me acabó, no pude 
seguir haciéndolo, pues no conseguí producirla de ningún modo.

Esto me hizo advertir que, a pesar de todo lo que había logrado reunir, 
necesitaba más cosas, entre ellas tinta y también un pico y una pala para 
excavar y remover la tierra, agujas, alfileres, hilo y ropa blanca, de la cual 
aprendí muy pronto a prescindir sin mucha dificultad.

Esta falta de herramientas, hacía más difíciles los trabajos que tenía que 
realizar, por lo que tardé casi un año en terminar mi pequeña empalizada o 
habitación protegida. Los postes o estacas, que tenían un peso 
proporcional a mis fuerzas, me obligaron a pasar mucho tiempo en el 
bosque cortando y preparando troncos y, sobre todo, transportándolos 
hasta mi morada. A veces tardaba dos días enteros en cortar y transportar 
uno solo de esos postes y otro día más en clavarlo en la tierra. Para hacer 
esto, utilizaba un leño pesado pero después pensé que sería mejor utilizar 
unas barras puntiagudas de hierro que, después de todo, tampoco me 
aliviaron el tedio y la fatiga de enterrar los postes.

Pero, ¿qué necesidad tenía de preocuparme por la monotonía que me 
imponía cualquier obligación si tenía todo el tiempo del mundo para 
realizarla? Tampoco tenía más que hacer cuando terminara, al menos 
nada que pudiera prever, si no era recorrer la isla en busca de alimento, lo 
cual hacía casi todos los días.

Comencé a considerar seriamente mi condición y las circunstancias a las 
que me veía reducido y decidí poner mis asuntos por escrito, no tanto para 
dejarlos a los que acaso vinieran después de mí, pues era muy poco 
probable que tuviera descendencia, sino para liberar los pensamientos que 
a diario me afligían. A medida que mi razón iba dominando mi abatimiento, 
empecé a consolarme como pude y a anotar lo bueno y lo malo, para 
poder distinguir mi situación de una peor; y apunté con imparcialidad, 
como lo harían un deudor y un acreedor, los placeres de que disfrutaba, 
así como las miserias que padecía, de la siguiente manera:

Malo
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He sido arrojado a una horrible isla desierta, sin esperanza alguna de 
salvación.

Al parecer, he sido aislado y separado de todo el mundo para llevar una 
vida miserable.

Estoy separado de la humanidad, completamente aislado, desterrado de la 
sociedad humana.

No tengo ropa para cubrirme.

No tengo defensa alguna ni medios para resistir un ataque de hombre o 
bestia.

No tengo a nadie con quien hablar o que pueda consolarme.

Bueno

Pero estoy vivo y no me he ahogado como el resto de mis compañeros de 
viaje.

Pero también he sido eximido, entre todos los tripulantes del barco, de la 
muerte; y Él, que tan milagrosamente me salvó de la muerte, me puede 
liberar de esta condición.

Pero no estoy muriéndome de hambre ni pereciendo en una tierra estéril, 
sin sustento.

Pero estoy en un clima cálido donde, si tuviera ropa, apenas podría 
utilizarla.

Pero he sido arrojado a una isla en la que no veo animales feroces que 
puedan hacerme daño, como los que vi en la costa de África; ¿y si hubiese 
naufragado allí?

Pero Dios, envió milagrosamente el barco cerca de la costa para que 
pudiese rescatar las cosas necesarias para suplir mis carencias y 
abastecerme con lo que me haga falta por el resto de mi vida.

En conjunto, este era un testimonio indudable de que no podía haber en el 
mundo una situación más miserable que la mía. Sin embargo, para cada 
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cosa negativa había algo positivo por lo que dar gracias. Y que esta 
experiencia, obtenida en la condición más desgraciada del mundo, sirva 
para demostrar que, aun en la desgracia, siempre encontraremos algún 
consuelo, que colocar en el cómputo del acreedor, cuando hagamos el 
balance de lo bueno y lo malo.

Habiendo recuperado un poco el ánimo respecto a mi condición y 
renunciando a mirar hacia el mar en busca de algún barco; digo que, 
dejando esto a un lado, comencé a ocuparme de mejorar mi forma de vida, 
tratando de facilitarme las cosas lo mejor que pudiera.

Ya he descrito mi vivienda, que era una tienda bajo la ladera de una colina, 
rodeada de una robusta empalizada hecha de postes y cables. En verdad, 
debería llamarla un muro porque, desde fuera, levanté una suerte de pared 
contra el césped, de unos dos pies de espesor y, al cabo de un tiempo, 
creo que como un año y medio, coloqué unas vigas que se apoyaban en la 
roca y la cubrí con ramas de árboles y cosas por el estilo para protegerme 
de la lluvia, que en algunas épocas del año era muy violenta.

Ya he relatado cómo llevé todos mis bienes al interior de la empalizada y 
de la cueva que excavé en la parte posterior. Pero debo añadir que, al 
principio, todo esto era un confuso amontonamiento de cosas 
desordenadas, que ocupaban casi todo el espacio y no me dejaban sitio 
para moverme. Así, pues, me di a la tarea de agrandar mi cueva, 
excavando más profundamente en la tierra, que era de roca arenosa y 
cedía fácilmente a mi trabajo. Cuando me sentí a salvo de las bestias de 
presa, comencé a excavar caminos laterales en la roca; primero hacia la 
derecha y, luego, nuevamente hacia la derecha, lo cual me permitió contar 
con un angosto acceso por el que entrar y salir de mi empalizada o 
fortificación.

Esto no solo me proporcionó una entrada y salida, como una suerte de 
paso por el fondo a la tienda y la bodega, sino un espacio para almacenar 
mis bienes.

Entonces, comencé a dedicarme a fabricar las cosas que consideraba más 
necesarias, particularmente una silla y una mesa, pues sin estas no podía 
disfrutar de las pocas comodidades que tenía en el mundo; no podía 
escribir, comer, ni hacer muchas cosas a gusto sin una mesa.

Así, pues, me puse a trabajar y aquí debo señalar que, puesto que la 
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razón es la sustancia y origen de las matemáticas, todos los hombres 
pueden hacerse expertos en las artes manuales si utilizan la razón para 
formular y encuadrar todo y juzgar las cosas racionalmente. Nunca en mi 
vida había utilizado una herramienta, mas con el tiempo, con trabajo, 
empeño e ingenio descubrí que no había nada que no pudiera construir, 
en especial, si tenía herramientas; y hasta llegué a hacer un montón de 
cosas sin herramientas, algunas de ellas, tan solo con una azuela y un 
hacha, como, seguramente, nunca se habrían hecho antes; y todo ello con 
infinito esfuerzo. Por ejemplo, si quería un tablón, no tenía más remedio 
que cortar un árbol, colocarlo de canto y aplanarlo a golpes con mi hacha 
por ambos lados, hasta convertirlo en una plancha y, después, pulirlo con 
mi azuela. Es cierto que con este procedimiento solo podía obtener una 
tabla de un árbol completo pero no me quedaba otra alternativa que ser 
paciente. Tampoco tenía solución para el esfuerzo y el tiempo que me 
costaba hacer cada plancha o tablón; mas como mi tiempo y mi trabajo 
valían muy poco, estaban bien empleados de cualquier forma.

Con todo, según expliqué anteriormente, primero me hice una mesa y una 
silla con las tablas pequeñas que traje del barco en mi balsa. Más tarde, 
después de fabricar algunas tablas, del modo que he dicho, hice unos 
estantes largos, de un pie y medio de ancho, que puse, uno encima de 
otro, a lo largo de toda mi cueva para colocar todas mis herramientas, 
clavos y hierros; en pocas palabras, para tener cada cosa en su lugar de 
manera que pudiese acceder a todo fácilmente. Clavé, además, unos 
ganchos en la pared de la roca para colgar mis armas y todas las cosas 
que pudiese.

Si alguien hubiese visto mi cueva, le habría parecido un almacén general 
de todas las cosas necesarias en el mundo. Tenía todas mis pertenencias 
tan a la mano que era un placer ver un surtido tan amplio y ordenado de 
existencias.

Fue entonces cuando comencé a llevar un diario de lo que hacía cada día 
porque, al principio, tenía mucha prisa no solo por el trabajo, sino porque 
estaba bastante confuso, por lo que mi diario habría estado lleno de cosas 
lúgubres. Por ejemplo, habría dicho: «30 de septiembre. Después de haber 
llegado a la orilla y haberme librado de morir ahogado, en vez de darle 
gracias a Dios por salvarme, tras vomitar toda el agua salada que había 
tragado, hallándome un poco más repuesto, corrí de un lado a otro de la 
playa, retorciéndome las manos y golpeándome la cabeza y la cara, 
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maldiciendo mi suerte y gritando que estaba perdido hasta que, extenuado 
y desmayado, tuve que tumbarme en la tierra a descansar y aún no pude 
dormir por temor a ser devorado.»

Días más tarde, después de haber regresado al barco y rescatado todo lo 
posible, todavía no podía evitar subir a la cima de la colina, con la 
esperanza de ver si pasaba algún barco. Imaginaba que, a lo lejos, veía 
una vela y me contentaba con esa ilusión. Luego, después de mirar 
fijamente hasta quedarme casi ciego, la perdía de vista y me sentaba a 
llorar como un niño, aumentando mi desgracia por mi insensatez.

Mas, habiendo superado esto en cierta medida y habiendo instalado mis 
cosas y mi vivienda; habiendo hecho una silla y una mesa y dispuesto todo 
tan agradablemente como pude, comencé a llevar mi diario, que 
transcribiré a continuación (aunque en él se vuelvan a contar todos los 
detalles que ya he contado), en el cual escribí mientras pude, pues cuando 
se me acabó la tinta, tuve que abandonarlo.

EL DIARIO

30 de septiembre de 1659. Yo, pobre y miserable Robinson Crusoe, 
habiendo naufragado durante una terrible tempestad, llegué más muerto 
que vivo a esta desdicha da isla a la que llamé la Isla de la Desesperación, 
mientras que el resto de la tripulación del barco murió ahogada.

Pasé el resto del día lamentándome de la triste condición en la que me 
hallaba, pues no tenía comida, ni casa, ni ropa, ni armas, ni un lugar a 
donde huir, ni la más mínima esperanza de alivio y no veía otra cosa que 
la muerte, ya fuera devorado por las bestias, asesinado por los salvajes o 
asediado por el hambre. Al llegar la noche, dormí sobre un árbol, al que 
subí por miedo a las criaturas salvajes, y logré dormir profundamente a 
pesar de que llovió toda la noche.

1 de octubre. Por la mañana vi, para mi sorpresa, que el barco se había 
desencallado al subir la marea y había sido arrastrado hasta muy cerca de 
la orilla. Por un lado, esto supuso un consuelo, porque, estando erguido y 
no desbaratado en mil pedazos, tenía la esperanza de subir a bordo 
cuando el viento amainara y rescatar los alimentos y las cosas que me 
hicieran falta; por otro lado, renovó mi pena por la pérdida de mis 
compañeros, ya que, de habernos quedado a bordo, habríamos salvado el 
barco o, al menos, no todos habrían perecido ahogados; si los hombres se 
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hubiesen salvado, tal vez habríamos construido, con los restos del barco, 
un bote que nos pudiese llevar a alguna otra parte del mundo. Pasé gran 
parte del día perplejo por todo esto, mas, viendo que el barco estaba casi 
sobre seco, me acerqué todo lo que pude por la arena y luego nadé hasta 
él. Ese día también llovía aunque no soplaba viento.

Del 1 al 24 de octubre. Pasé todos estos días haciendo viajes para 
rescatar todo lo que pudiese del barco y llevarlo hasta la orilla en una 
balsa cuando subiera la marea. Llovió también en estos días aunque con 
intervalos de buen tiempo; al parecer, era la estación de lluvia.

20 de octubre. Mi balsa volcó con toda la carga porque las cosas que 
llevaba eran mayormente pesadas, pero como el agua no era demasiado 
profunda, pude recuperarlas cuando bajó la marea.

25 de octubre. Llovió toda la noche y todo el día, con algunas ráfagas de 
viento. Durante ese lapso de tiempo, el viento sopló con fuerza y destrozó 
el barco hasta que no quedó más rastro de él, que algunos restos que 
aparecieron cuando bajó la marea. Me pasé todo el día cubriendo y 
protegiendo los bienes que había rescatado para que la lluvia no los 
estropeara.

26 de octubre. Durante casi todo el día recorrí la costa en busca de un 
lugar para construir mi vivienda y estaba muy preocupado por ponerme a 
salvo de un ataque nocturno, ya fuera de animales u hombres. Hacia la 
noche, encontré un lugar adecuado bajo una roca y tracé un semicírculo 
para mi campamento, que decidí fortificar con una pared o muro hecho de 
postes atados con cables por dentro y con matojos por fuera.

Del 26 al 30. Trabajé con gran empeño para transportar todos mis bienes a 
mi nueva vivienda aunque llovió buena parte del tiempo.

El 31. Por la mañana, salí con mi escopeta a explorar la isla y a buscar 
alimento. Maté a una cabra y su pequeño me siguió hasta casa y después 
tuve que matarlo porque no quería comer.

1 de noviembre. Instalé mi tienda al pie de una roca y permanecí en ella 
por primera vez toda la noche. La hice tan espaciosa como pude con las 
estacas que había traído para poder colgar mi hamaca.

2 de noviembre. Coloqué mis arcones, las tablas y los pedazos de leña 
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con los que había hecho las balsas a modo de empalizada dentro del lugar 
que había marcado para mi fortaleza.

3 de noviembre. Salí con mi escopeta y maté dos aves semejantes a 
patos, que estaban muy buenas. Por la tarde me puse a construir una 
mesa.

4 de noviembre. Esta mañana organicé mi horario de trabajo, caza, 
descanso y distracción; es decir, que todas las mañanas salía a cazar 
durante dos o tres horas, si no llovía, entonces trabajaba hasta las once en 
punto, luego comía lo que tuviese y desde las doce hasta las dos me 
echaba una siesta pues a esa hora hacía mucho calor; por la tarde 
trabajaba otra vez. Dediqué las horas de trabajo de ese día y del siguiente 
a construir mi mesa, pues aún era un pésimo trabajador, aunque el tiempo 
y la necesidad hicieron de mí un excelente artesano en poco tiempo, 
como, pienso, le hubiese ocurrido a cualquiera.

5 de noviembre. Este día salí con mi escopeta y mi perro y cacé un gato 
salvaje que tenía la piel muy suave aunque su carne era incomestible: 
siempre desollaba todos los animales que cazaba y conservaba su piel. A 
la vuelta, por la orilla, vi muchos tipos de aves marinas que no conocía y 
fui sorprendido y casi asustado por dos o tres focas que, mientras las 
observaba sin saber qué eran, se echaron al mar y escaparon, por esa vez.

6 de noviembre. Después de mi paseo matutino, volví a trabajar en mi 
mesa y la terminé aunque no a mi gusto; más no pasó mucho tiempo antes 
de que aprendiera a arreglarla.

7 de noviembre. El tiempo comenzó a mejorar. Los días 7, 8, 9, 10 y parte 
del 12 (porque el 11 era domingo), me dediqué exclusivamente a construir 
una silla y, con mucho esfuerzo, logre darle una forma aceptable aunque 
no llegó a gustarme nunca y eso que en el proceso, la deshice varias 
veces. Nota: pronto descuidé la observancia del domingo porque al no 
hacer una marca en el poste para indicarlos, olvidé cuándo caía ese día.

13 de noviembre. Este día llovió, lo cual refrescó mucho y enfrió la tierra 
pero la lluvia vino acompañada de rayos y truenos; esto me hizo temer por 
mi pólvora. Tan pronto como escampó decidí separar mi provisión de 
pólvora en tantos pequeños paquetes como fuese posible, a fin de que no 
corriesen peligro.
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14, 15 y 16 de noviembre. Pasé estos tres días haciendo pequeñas cajas y 
cofres que pudieran contener una o dos libras de pólvora, a lo sumo y, 
guardando en ellos la pólvora, la almacené en lugares seguros y tan 
distantes entre sí como pude. Uno de estos tres días maté un gran pájaro 
que no era comestible y no sabía qué era.

17 de noviembre. Este día comencé a excavar la roca detrás de mi tienda 
con el fin de ampliar el espacio. Nota: necesitaba tres cosas para realizar 
esta tarea, a saber, un pico, una pala y una carretilla o cesto. Detuve el 
trabajo para pensar en la forma de suplir esta necesidad y hacerme unas 
herramientas; utilicé las barras de hierro como pico y funcionaron bastante 
bien aunque eran pesadas; lo siguiente era una pala u horca, que era tan 
absolutamente imprescindible, que no podía hacer nada sin ella; mas no 
sabía cómo hacerme una.

18 de noviembre. Al día siguiente, buscando en el bosque, encontré un 
árbol, o al menos uno muy parecido, de los que en Brasil se conocen como 
árbol de hierro por la du reza de su madera. De esta madera, con mucho 
trabajo y casi a costa de romper mi hacha, corté un pedazo y lo traje a 
casa con igual dificultad pues pesaba muchísimo.

La excesiva dureza de la madera y la falta de medios me obligaron a pasar 
mucho tiempo en esta labor, pues tuve que trabajar poco a poco hasta 
darle la forma de pala o azada; el mango era exactamente igual a los de 
Inglaterra, con la diferencia de que al no estar cubierta de hierro la parte 
más ancha al final, no habría de durar mucho tiempo; no obstante, servía 
para el uso que le di; y creo que jamás se había construido una pala de 
este modo ni había tomado tanto tiempo hacerla.

Aún tenía carencias, pues me hacía falta una canasta o carretilla. No tenía 
forma de hacer una canasta porque no disponía de ramas que tuvieran la 
flexibilidad necesaria para hacer mimbre, o al menos no las había 
encontrado aún. En cuanto a la carretilla, imaginé que podría fabricar todo 
menos la rueda; no tenía la menor idea de cómo hacerla, ni siquiera 
empezarla; además, no tenía forma de hacer la barra que atraviesa el eje 
de la rueda, así que me di por vencido y, para sacar la tierra que extraía de 
la cueva, hice algo parecido a las bateas que utilizan los albañiles para 
transportar la argamasa.

Esto no me resultó tan difícil como hacer la pala y, con todo, construir la 
batea y la pala, aparte del esfuerzo que hice en vano para fabricar una 
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carretilla, me tomó casi cuatro días; digo, sin contar el tiempo invertido en 
mis paseos matutinos con mi escopeta, cosa que casi nunca dejaba de 
hacer y casi nunca volvía a casa sin algo para comer.

23 de noviembre. Había suspendido mis demás tareas para fabricar estas 
herramientas y, cuando las hube terminado, seguí trabajando todos los 
días, en la medida en que me lo permitían mis fuerzas y el tiempo. Pasé 
dieciocho días enteros en ampliar y profundizar mi cueva a fin de que 
pudiese alojar mis pertenencias cómodamente.

Nota: durante todo este tiempo, trabajé para ampliar esta habitación o 
cueva lo suficiente como para que me sirviera de depósito o almacén, de 
cocina, comedor y bodega; en cuanto a mi dormitorio, seguí utilizando la 
tienda salvo cuando, en la temporada de lluvias, llovía tan fuertemente que 
no podía mantenerme seco, lo que me obligaba a cubrir todo el recinto que 
estaba dentro de la empalizada con palos largos, a modo de travesaños, 
inclinados contra la roca, que luego cubría con matojos y anchas hojas de 
árboles, formando una especie de tejado.

10 de diciembre. Creía terminada mi cueva o cámara cuando, de pronto 
(parece que la había hecho demasiado grande), comenzó a caer un 
montón de tierra por uno de los lados; tanta que me asusté, y no sin razón, 
pues de haber estado debajo no me habría hecho falta un sepulturero. 
Tuve que trabajar muchísimo para enmendar este desastre porque tenía 
que sacar toda la tierra que se había desprendido y, lo más importante, 
apuntalar el techo para asegurarme de que no hubiese más 
derrumbamientos.

11 de diciembre. Este día me puse a trabajar en consonancia con lo 
ocurrido y puse dos puntales o estacas contra el techo de la cueva y dos 
tablas cruzadas sobre cada uno de ellos. Terminé esta tarea al día 
siguiente y después seguí colocando más puntales y tablas, de manera 
que en una semana, había asegurado el techo; los pilares, que estaban 
colocados en hileras, servían para dividir las estancias de mi casa.

17 de diciembre. Desde este día hasta el 20, coloqué estantes y clavos en 
los pilares para colgar todo lo que se pudiese colgar y entonces empecé a 
sentir que la casa estaba un poco más organizada.

20 de diciembre. Llevé todas las cosas dentro de la cueva y comencé a 
amueblar mi casa y a colocar algunas tablas a modo de aparador donde 
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poner mis alimentos pero no tenía demasiadas tablas; también me hice 
otra mesa.

24 de diciembre. Mucha lluvia todo el día y toda la noche; no salí.

25 de diciembre. Llovió todo el día.

26 de diciembre. No llovió y la tierra estaba mucho más fresca que antes y 
más agradable.

27 de diciembre. Maté una cabra joven y herí a otra que pude capturar y 
llevarme a casa atada a una cuerda; una vez en casa, le amarré y 
entablillé la pata, que estaba rota. Nota: la cuidé tanto que sobrevivió; se le 
curó la pata y estaba más fuerte que nunca y de cuidarla tanto tiempo se 
domesticó y se alimentaba del césped que crecía junto a la entrada y no 
se escapó. Esta fue la primera vez que contemplé la idea de criar y 
domesticar algunos animales para tener con qué alimentarme cuando se 
me acabaran la pólvora y las municiones.

28, 29 y 30 de diciembre. Mucho calor y nada de brisa de manera que no 
se podía salir, excepto por la noche, a buscar alimento; pasé estos días 
poniendo en orden mi casa.

1 de enero. Mucho calor aún pero salí con mi escopeta temprano en la 
mañana y luego por la tarde; el resto del día me quedé tranquilo. Esa 
noche me adentré en los valles que se encuentran en el centro de la isla y 
descubrí muchas cabras, pero muy ariscas y huidizas; decidí que iba a 
tratar de llevarme al perro para cazarlas.

2 de enero. En efecto, al otro día me llevé al perro y le mostré las cabras, 
pero me equivoqué porque todas se le enfrentaron y él, sabiendo que 
podía correr peligro, no se quería acercar a ellas.

3 de enero. Comencé a construir mi verja o pared y como aún temía que 
alguien me atacara, decidí hacerla gruesa y fuerte.

Nota: como ya he descrito esta pared anteriormente, omito 
deliberadamente en el diario lo que ya he dicho; baste señalar que estuve 
casi desde el 3 de enero hasta el 14 de abril, trabajando, terminando y 
perfeccionando esta pared aunque no medía más de veinticuatro yardas 
de largo. Era un semicírculo que iba desde un punto a otro de la roca y 
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medía unas ocho yardas; la puerta de la cueva estaba en el centro.

Durante todo este tiempo trabajé arduamente a pesar de que muchos días, 
a veces durante semanas enteras, las lluvias eran un obstáculo; pero creía 
que no estaría total mente a salvo mientras no terminara la pared. Resulta 
casi increíble el indescriptible esfuerzo que suponía hacerlo todo, 
especialmente traer las vigas del bosque y clavarlas en la tierra puesto que 
las hice más grandes de lo que debía.

Cuando terminé el muro y lo rematé con la doble muralla de matojos, me 
convencí de que si alguien se acercaba no se daría cuenta de que allí 
había una vivienda; e hice muy bien, como se verá más adelante, en una 
ocasión muy señalada.

Durante este tiempo y cuando las lluvias me lo permitían, iba a cazar todos 
los días al bosque. Hice varios descubrimientos que me fueron de utilidad, 
particularmente, des cubrí una especie de paloma salvaje que no anidaba 
en los árboles como las palomas torcaces sino en las cavidades de las 
rocas como las domésticas y, llevándome algunas crías me dediqué a 
domesticarlas, mas cuando crecieron, se escaparon todas, seguramente 
por hambre pues no tenía mucho que darles de comer. No obstante, a 
menudo encontraba sus nidos y me llevaba algunas crías que tenían una 
carne muy sabrosa.

Mientras me hacía cargo de mis asuntos domésticos, me di cuenta de que 
necesitaba muchas cosas que al principio me parecían imposibles de 
fabricar como, en efecto, ocurrió con algunas. Por ejemplo, nunca logré 
hacer un tonel con argollas. Como ya he dicho, tenía uno o dos barriles 
pero nunca llegué a fabricar uno, aunque pasé muchas semanas 
intentándolo. No conseguía colocarle los fondos ni unir las duelas lo 
suficiente como para que pudiera contener agua; así que me di por 
vencido.

Lo otro que necesitaba eran velas pues tan pronto oscurecía, 
generalmente a eso de las siete, me veía obligado a acostarme. 
Recordaba aquel trozo de cera con el que había hecho unas velas en mi 
aventura africana pero ahora no tenía nada. Lo único que podía hacer 
cuando mataba alguna cabra, era conservar el sebo y en un pequeño plato 
de arcilla que cocí al sol, poner una mecha de estopa y hacerme una 
lámpara; esta me proporcionaba luz pero no tan clara y constante como la 
de las velas. En medio de todas mis labores, una vez, registrando mis 
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cosas, encontré una bolsita que contenía grano para alimentar los pollos, 
no de este viaje sino del anterior, supongo que del barco que vino de 
Lisboa. De este viaje, el poco grano que quedaba había sido devorado por 
las ratas y no encontré más que cáscaras y polvo. Como quería utilizar la 
bolsa para otra cosa, sacudí las cáscaras a un lado de mi fortificación, bajo 
la roca.

Fue poco antes de las grandes lluvias que acabo de mencionar, cuando 
me deshice de esto, sin advertir nada y sin recordar que había echado 
nada allí. À1 cabo de un mes o algo así, me percaté de que unos tallos 
verdes brotaban de la tierra y me imaginé que se trataba de alguna planta 
que no había visto hasta entonces; mas cuál no sería mi sorpresa y mi 
asombro cuando, al cabo de un tiempo, vi diez o doce espigas de un 
perfecto grano verde, del mismo tipo que el europeo, más bien, del inglés.

Resulta imposible describir el asombro y la confusión que sentí en este 
momento. Hasta entonces, no tenía convicciones religiosas; de hecho, 
tenía muy pocos conocimientos de religión y pensaba que todo lo que me 
había sucedido respondía al azar o, como decimos por ahí, a la voluntad 
de Dios, sin indagar en las intenciones de la Providencia en estas cosas o 
en su poder para gobernar los asuntos del mundo. Mas cuando vi crecer 
aquel grano, en un clima que sabía inadecuado para los cereales y, sobre 
todo, sin saber cómo había llegado hasta allí, me sentí extrañamente 
sobrecogido y comencé a creer que Dios había hecho que este grano 
creciera milagrosamente, sin que nadie lo hubiese sembrado, únicamente 
para mi sustento en ese miserable lugar.

Esto me llegó al corazón y me hizo llorar y regocijarme porque semejante 
prodigio de la naturaleza se hubiera obrado en mi beneficio; y más 
asombroso aún fue ver que cerca de la cebada, a todo lo largo de la roca, 
brotaban desordenadamente otros tallos, que eran de arroz pues lo 
reconocí por haberlos visto en las costas de África.

No solo pensé que todo esto era obra de la Providencia, que me estaba 
ayudando, sino que no dudé que encontraría más en otro sitio y recorrí 
toda la parte de la isla en la que había estado antes, escudriñando todos 
los rincones y debajo de todas las rocas, en busca de más, pero no pude 
encontrarlo. Al final, recordé que había sacudido la bolsa de comida para 
los pollos en ese lugar y el asombro comenzó a disiparse. Debo confesar 
también que mi piadoso agradecimiento a la Providencia divina disminuyó 
cuando comprendí que todo aquello no era más que un acontecimiento 
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natural. No obstante, debía estar agradecido por tan extraña e imprevista 
providencia, como si de un milagro se tratase, pues, en efecto, fue obra de 
la Providencia que esos diez o doce granos no se hubiesen estropeado 
(cuando las ratas habían destruido el resto) como si hubiesen caído del 
cielo. Además, los había tirado precisamente en ese lugar donde, bajo la 
sombra de una gran roca, pudieron brotar inmediatamente, mientras que si 
los hubiese tirado en cualquier otro lugar, en esa época del año se habrían 
quemado o destruido.

Con mucho cuidado recogí las espigas en la estación adecuada, a finales 
de junio, conservé todo el grano y decidí cosecharlo otra vez con la 
esperanza de tener, con el tiempo, suficiente grano para hacer pan. Pero 
pasaron cuatro años antes de que pudiera comer algún grano y, aun así, 
escasamente, como relataré más tarde, pues perdí la primera cosecha por 
no esperar el tiempo adecuado y sembrar antes de la estación seca, de 
manera que el grano no llegó a crecer, al menos no como lo habría hecho 
si lo hubiese sembrado en el momento propicio.

Además de la cebada, había unos veinte o treinta tallos de arroz, que 
conservé con igual cuidado para los mismos fines, es decir, para hacer 
pan o, más bien, comida ya que encontré la forma de cocinarlo sin 
hornearlo aunque esto también lo hice más adelante. Más volvamos a mi 
diario. Trabajé arduamente durante estos tres o cuatro meses para 
levantar mi muro y el 14 de abril lo cerré, no con una puerta sino con una 
escalera que pasaba por encima del muro para que no se vieran rastros de 
mi vivienda desde el exterior.

16 de abril. Terminé la escalera de manera que podía subir por ella hasta 
arriba y bajarla tras de mí hasta el interior. Esto me proveía una protección 
completa, pues por dentro tenía suficiente espacio pero nada podía entrar 
desde fuera, a no ser que escalara el muro.

Al día siguiente, después de terminar todo esto, estuve a punto de perder 
el fruto de todo mi trabajo y mi propia vida de la siguiente manera: el caso 
fue el siguiente, mientras trabajaba en el interior, detrás de mi tienda y 
justo en la entrada de mi cueva, algo verdaderamente aterrador me dejó 
espantado y fue que, de repente, comenzó a desprenderse sobre mi 
cabeza la tierra del techo de mi cueva y del borde de la roca y dos de los 
postes que había colocado crujieron tremebundamente. Sentí verdadero 
pánico porque no tenía idea de qué podía estar ocurriendo, tan solo 
pensaba que el techo de mi cueva se caía, como lo había hecho antes.
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Temiendo quedar sepultado dentro, corrí hacia mi escalera pero como 
tampoco me sentía seguro haciendo esto, escalé el muro por miedo a que 
los trozos que se desprendían de la roca me cayeran encima. No bien 
había pisado tierra firme cuando vi claramente que se trataba de un terrible 
terremoto porque el suelo sobre el que pisaba se movió tres veces en 
menos de ocho minutos, con tres sacudidas que habrían derribado el 
edificio más resistente que se hubiese construido sobre la faz de la tierra. 
Un gran trozo de la roca más próxima al mar, que se encontraba como a 
una milla de donde yo estaba, cayó con un estrépito como nunca había 
escuchado en mi vida. Me di cuenta también de que el mar se agitó 
violentamente y creo que las sacudidas eran más fuertes debajo del agua 
que en la tierra.

Como nunca había experimentado algo así, ni había hablado con nadie 
que lo hubiese hecho, estaba como muerto o pasmado y el movimiento de 
la tierra me afectaba el estómago como a quien han arrojado al mar. Mas 
el ruido de la roca al caer, me despertó, por así decirlo, y, sacándome del 
estupor en el que me encontraba me infundió terror y ya no podía pensar 
en otra cosa que en la colina que caía sobre mi tienda y sobre todas mis 
provisiones domésticas, cubriéndolas totalmente, lo cual me sumió en una 
profunda tristeza.

Después de la tercera sacudida no volví a sentir más y comencé a 
armarme de valor aunque aún no tenía las fuerzas para trepar por mi 
muro, pues temía ser sepultado vivo. Así pues, me quedé sentado en el 
suelo, abatido y desconsolado, sin saber qué hacer. En todo este tiempo, 
no tuve el menor pensamiento religioso, nada que no fuese la habitual 
súplica: Señor, ten piedad de mí. Más cuando todo terminó, lo olvidé 
también.

Mientras estaba sentado de este modo, me percaté de que el cielo se 
oscurecía y nublaba como si fuera a llover. Al poco tiempo, el viento se fue 
levantando hasta que, en me nos de media hora, comenzó a soplar un 
huracán espantoso. De repente, el mar se cubrió de espuma, las olas 
anegaron la playa y algunos árboles cayeron de raíz; tan terrible fue la 
tormenta; y esto duró casi tres horas hasta que empezó a amainar y, al 
cabo de dos horas, todo se quedó en calma y comenzó a llover 
copiosamente.

Todo este tiempo permanecí sentado sobre la tierra, aterrorizado y afligido, 
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hasta que se me ocurrió pensar que los vientos y la lluvia eran las 
consecuencias del terremoto y, por lo tanto, el terremoto había pasado y 
podía intentar regresar a mi cueva. Esta idea me reanimó el espíritu y la 
lluvia terminó de persuadirme; así, pues, fui y me senté en mi tienda pero 
la lluvia era tan fuerte que mi tienda estaba a punto de desplomarse por lo 
que tuve que meterme en mi cueva, no sin el temor y la angustia de que 
me cayera encima.

Esta violenta lluvia me forzó a realizar un nuevo trabajo: abrir un agujero a 
través de mi nueva fortificación, a modo de sumidero para que las aguas 
pudieran correr, pues, de lo contrario, habrían inundado la cueva. Después 
de un rato, y viendo que no había más temblores de tierra, empecé a 
sentirme más tranquilo y para reanimarme, que mucha falta me hacía, me 
llegué hasta mi pequeña bodega y me tomé un trago de ron, cosa que hice 
en ese momento y siempre con mucha prudencia porque sabía que, 
cuando se terminara, ya no habría más.

Siguió lloviendo toda esa noche y buena parte del día siguiente, por lo que 
no pude salir; pero como estaba más sosegado, comencé a pensar en lo 
mejor que podía hacer y llegué a la conclusión de que si la isla estaba 
sujeta a estos terremotos, no podría vivir en una cueva sino que debía 
considerar hacerme una pequeña choza en un espacio abierto que pudiera 
rodear con un muro como el que había construido para protegerme de las 
bestias salvajes y los hombres. Deduje que si me quedaba donde estaba, 
con toda seguridad, sería sepultado vivo tarde o temprano.

Con estos pensamientos, decidí sacar mi tienda de donde la había puesto, 
que era justo debajo del peñasco colgante de la colina, el cual le caería 
encima si la tierra volvía a temblar. Pasé los dos días siguientes, que eran 
el 19 y el 20 de abril, calculando dónde y cómo trasladar mi vivienda.

El miedo a quedar enterrado vivo no me dejó volver a dormir tranquilo pero 
el miedo a dormir fuera, sin ninguna protección, era casi igual. Cuando 
miraba a mi alrededor y lo veía todo tan ordenado, tan cómodo y tan 
seguro de cualquier peligro, sentía muy pocas ganas de mudarme. 
Mientras tanto, pensé que me tomaría mucho tiempo hacer esto y que 
debía correr el riesgo de quedarme donde estaba hasta que hubiese 
hecho un campamento seguro para trasladarme. Con esta resolución me 
tranquilicé por un tiempo y resolví ponerme a trabajar a toda prisa en la 
construcción de un muro con pilotes y cables, como el que había hecho 
antes, formando un círculo, dentro del cual montaría mi tienda cuando 
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estuviese terminado; pero por el momento, me quedaría donde estaba 
hasta que terminase y pudiese mudarme. Esto ocurrió el 21.

22 de abril. A la mañana siguiente comencé a pensar en los medios de 
ejecutar esta resolución pero tenía pocas herramientas; tenía tres hachas 
grandes y muchas pequeñas (que eran las que utilizábamos en el tráfico 
con los indios) pero, de tanto cortar y tallar maderas duras y nudosas, se 
habían mellado y desafilado y, aunque tenía una piedra de afilar, no podía 
hacerla girar al mismo tiempo que sujetaba mis herramientas. Esto fue 
motivo de tanta reflexión como la que un hombre de estado le habría 
dedicado a un asunto político muy importante o un juez a deliberar una 
sentencia de muerte. Finalmente, ideé una rueda con una cuerda, que 
podía girar con el pie y me dejaría ambas manos libres. Nota: nunca había 
visto nada semejante en Inglaterra, al menos, no como para saber cómo 
se hacía aunque, después, he podido constatar que es algo muy común. 
Aparte de esto, mi piedra de afilar era muy grande y pesada, por lo que me 
tomó una semana entera perfeccionar este mecanismo.

28, 29 de abril. Empleé estos dos días completos en afilar mis 
herramientas y mi mecanismo para girar la piedra funcionó muy bien.

30 de abril. Cuando revisé mi provisión de pan, me di cuenta de que había 
disminuido considerablemente, por lo que me limité a comer solo una 
galleta al día, cosa que me provocó mucho pesar.
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Capítulo 6. EL DIARIO DE ROBINSON II

1 de mayo. Por la mañana, miré hacia la playa y como la marea estaba 
baja, vi algo en la orilla, más grande de lo común, que parecía un tonel. 
Cuando me acerqué vi un pequeño barril y dos o tres pedazos del 
naufragio del barco, que fueron arrastrados hasta allí en el último huracán. 
Cuando miré hacia el barco, me pareció que sobresalía de la superficie del 
agua más que antes. Examiné el barril que había llegado y me di cuenta 
de que era un barril de pólvora pero se había mojado y la pólvora estaba 
apelmazada y dura como una piedra; no obstante, lo llevé rodando hasta 
la orilla y me acerqué al barco todo lo que pude por la arena para buscar 
más.

Cuando llegué al barco, encontré que su disposición había cambiado 
extrañamente. El castillo de proa, que antes estaba enterrado en la arena, 
se había elevado más de seis pies. La popa, que se había desbaratado y 
separado del barco por la fuerza del mar poco después de que yo 
terminara de explorarlo, había sido arrojada hacia un lado y todo el 
costado donde antes había un buen tramo de agua que no me permitía 
llegar hasta el barco si no era nadando un cuarto de milla, se había llenado 
de arena y ahora casi podía llegar andando hasta él cuando la marea 
estaba baja. Al principio, esto me sorprendió pero pronto llegué a la 
conclusión de que había sido a causa del terremoto, cuya fuerza había 
roto el barco más de lo que ya estaba; de modo que, a diario, sus restos 
llegaban hasta la orilla arrastrados por el viento y las olas.

Esto me distrajo completamente de mi proyecto de mudar mi vivienda y me 
mantuvo, especialmente ese día, buscando el modo de volver al barco 
pero comprendí que no podría hacerlo pues su interior estaba 
completamente lleno de arena. Sin embargo, como había aprendido a no 
desesperar por nada, decidí arrancar todos los trozos del barco que 
pudiera sabiendo que todo lo que consiguiera rescatar de él, me sería útil 
de un modo u otro.

3 de mayo. Comencé a cortar un pedazo de travesaño que sostenía, 
según creía, parte de la plataforma o cubierta. Cuando terminé, quité toda 
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la arena que pude de la parte más elevada pero la marea comenzó a subir 
y tuve que abandonar la tarea.

4 de mayo. Salí a pescar pero no cogí ni un solo pescado que me hubiese 
atrevido a comer y cuando me aburrí de esta actividad, justo cuando me 
iba a marchar, pesqué un pequeño delfín. Me había hecho un sedal con un 
poco de cuerda pero no tenía anzuelos; no obstante, a menudo cogía 
suficientes peces, tantos como necesitaba, y los secaba al sol para 
comerlos secos.

5 de mayo. Trabajé en los restos del naufragio, corté en pedazos otro 
travesaño y rescaté tres planchas de abeto de la cubierta, que até e hice 
flotar hasta la orilla cuando subió la marea.

6 de mayo. Trabajé en los restos del naufragio, rescaté varios tornillos y 
otras piezas de hierro, puse mucho ahínco y regresé a casa muy cansado 
y con la idea de renunciar a la tarea.

7 de mayo. Volví al barco pero sin intenciones de trabajar y descubrí que 
el casco se había roto por su propio peso y por haberle quitado los 
soportes, de manera que había varios pedazos sueltos y la bodega estaba 
tan al descubierto que se podía ver a través de ella, aunque solo fuera 
agua y arena.

8 de mayo. Fui al barco con una barra de hierro para arrancar la cubierta 
que ya estaba bastante despejada del agua y la arena; arranqué dos 
planchas y las llevé hasta la orilla, nuevamente, con la ayuda de la marea. 
Dejé la barra de hierro en el barco para el día siguiente.

9 de mayo. Fui al barco y me abrí paso en el casco con la barra de hierro. 
Palpé varios toneles y los aflojé pero no pude romperlos. También palpé el 
rollo de plomo de Inglaterra y logré moverlo pero pesaba demasiado para 
sacarlo.

10, 11, 12, 13 y 14 de mayo. Fui todos los días al barco y rescaté muchas 
piezas de madera y planchas o tablas y doscientas o trescientas libras de 
hierro.

15 de mayo. Me llevé dos hachas pequeñas para tratar de cortar un 
pedazo del rollo de plomo, aplicándole el filo de una de ellas y golpeando 
con la otra pero como estaba a casi un pie y medio de profundidad, no 
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pude atinar a darle ni un solo golpe.

16 de mayo. El viento sopló con fuerza durante la noche y el barco se 
desbarató aún más con la fuerza del agua, pero me quedé tanto tiempo en 
el bosque cazando palomas para comer, que la marea me impidió llegar 
hasta él ese día. 17 de mayo. Vi algunos restos del barco que fueron 
arrastrados hasta la orilla, a gran distancia, a unas dos millas de donde me 
hallaba. Resolví ir a investigar de qué se trataba y descubrí que era una 
parte de la proa, demasiado pesada para llevármela.

24 de mayo. Hasta esta fecha, trabajé diariamente en el barco y, con gran 
esfuerzo, logré aflojar tantas cosas con la barra de hierro que cuando 
subió la marea por primera vez, vinieron flotando hasta la orilla varios 
toneles y dos de los arcones de marino; pero el viento soplaba de la costa 
y no llegó nada más ese día, excepto unos pedazos de madera y un barril 
que contenía un poco de cerdo del Brasil, pero el agua y la arena lo habían 
estropeado.

Proseguí sin tregua con esta tarea hasta el día 15 de junio, con la 
excepción del tiempo que dedicaba a buscar alimento, que era, como he 
dicho, cuando subía la marea, a fin de haber terminado para cuando 
bajara. Para esta fecha había reunido suficientes maderas, tablones y 
hierros para construir un buen bote, si hubiera sabido cómo. También logré 
reunir, por partes y en varios viajes, hasta cien libras en láminas de plomo.

16 de junio. Al bajar a la playa, encontré una gran tortuga. Era la primera 
que veía, lo cual se debía a mi mala suerte y no a un defecto del lugar ni a 
la escasez de estos animales, ya que si me hubiera encontrado en la otra 
parte de la isla, habría visto cientos de ellas todos los días, como descubrí 
posteriormente; pero, tal vez, me habrían salido demasiado caras.

17 de junio. Me dediqué a cocinar la tortuga y encontré dentro de ella tres 
veintenas de huevos y, en aquel momento, su carne me parecía la más 
sabrosa y gustosa que había probado en mi vida, pues no había comido 
más que cabras y aves desde mi llegada a este horrible lugar.

18 de junio. Llovió todo el día y no salí. Me dio la impresión de que la lluvia 
estaba fría y me sentía un poco resfriado, cosa muy rara en aquellas 
latitudes.

19 de junio. Estuve muy enfermo y tiritando como si hiciese mucho frío.
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20 de junio. No pude descansar en toda la noche, fuertes dolores de 
cabeza y fiebre.

21 de junio. Estuve muy enfermo y asustado de muerte ante mi triste 
condición de estar enfermo y sin ayuda. Recé a Dios, por primera vez 
desde la tormenta de Hull, pero no sabía lo que decía ni por qué. Mis 
pensamientos eran confusos.

22 de junio. Un poco mejor pero con un gran temor a la enfermedad.

23 de junio. Muy mal otra vez, escalofríos y luego un terrible dolor de 
cabeza.

24 de junio. Mucho mejor.

25 de junio. Fiebre muy alta; el acceso duró siete horas, ataques de frío y 
calor seguidos de sudores y mareos. 26 de junio. Mejor. Como no tenía 
nada que comer, tomé mi escopeta pero me hallé demasiado débil. No 
obstante, maté una cabra hembra y con mucha dificultad la traje a casa. 
Asé un poco y comí. Me habría encantado hervirla y hacer un poco de 
caldo pero no tenía olla.

27 de junio. Me dio tanta fiebre que me quedé todo el día en cama y no 
pude comer ni beber nada. Estaba a punto de morir de sed pero me sentía 
tan débil, que no podía tenerme en pie o buscar agua para beber. Recé a 
Dios nuevamente pero deliraba y cuando no lo hacía, era tan ignorante 
que no sabía qué decirle. Tan solo lloraba diciendo: «Señor, mírame, ten 
piedad de mí, ten misericordia de mí.» Creo que no hice más por dos o 
tres horas hasta que comenzó a bajar la fiebre. Me quedé dormido y no 
desperté hasta altas horas de la noche. Cuando lo hice me sentía mejor 
pero débil y extremadamente sediento. No obstante, como no tenía agua 
en toda mi habitación, me vi obligado a esperar hasta la mañana y volví a 
dormirme. En esta segunda ocasión tuve una terrible pesadilla.

Soñé que estaba sentado en el suelo en la parte exterior de mi muro, en el 
mismo sitio en el que me había sentado cuando se desató la tormenta 
después del terremoto, y vi a un hombre que descendía a la tierra desde 
una gran nube negra envuelto en una brillante llama de fuego y luz. Todo 
él brillaba tanto como una llama por lo que no podía mirar hacia donde 
estaba; su aspecto era tan inexpresablemente espantoso que resulta 
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imposible describirlo con palabras. Cuando puso los pies sobre la tierra, 
me pareció que esta temblaba, como lo había hecho en el terremoto y que 
el aire se llenaba de rayos de fuego.

No bien tocó la tierra, comenzó a caminar hacia mí con una gran lanza o 
arma en la mano y la intención de matarme. Cuando llegó a un 
promontorio de tierra, que estaba a cierta distancia de mí me habló o 
escuché una voz tan terrible que es imposible describir el terror que me 
causó. Lo único que puedo decir que entendí fue esto: «En vista de que 
ninguna de estas cosas ha suscitado tu arrepentimiento, ahora morirás». 
Al decir esto, me pareció que levantaba la lanza para matarme.

Nadie que lea este relato puede esperar que yo sea capaz de describir el 
espanto de mi alma ante esta terrible visión; quiero decir que, aunque solo 
era un sueño, era un sueño horroroso. Tampoco es posible describir mejor 
la impresión que quedó en mi espíritu al despertar y comprender que se 
trataba de un sueño.

No tenía, ¡ay de mí!, ningún conocimiento religioso; lo que había aprendido 
gracias a las buenas enseñanzas de mi padre, se había desvanecido en 
ocho años de ininterrumpidos desarreglos propios de la gente de mar y de 
haberme relacionado solo con gente tan incrédula y profana como yo. No 
recuerdo haber tenido, en todo ese tiempo, ni un solo pensamiento que me 
elevara a Dios o que me hiciera mirar hacia adentro y reflexionar sobre mi 
conducta; solo una cierta estupidez espiritual, que no deseaba el bien ni 
tenía conciencia del mal, se había apoderado totalmente de mí y me había 
convertido en la criatura más dura, insensible y perversa entre todos los 
marinos, que no sentía temor de Dios en el peligro, ni le estaba agradecido 
en la salvación.

Esto se entenderá mejor cuando cuente la parte pasada de mi historia y 
agregue que, a pesar de todas las desgracias que me habían ocurrido 
hasta ese día, no se me había ocurrido pensar que eran a consecuencia 
de la intervención divina, o que se trataba de un castigo por mis pecados, 
por la rebeldía contra mi padre, por mis pecados actuales que eran muy 
grandes o, bien, un castigo por el curso general de mi depravada vida. 
Cuando me hallaba en aquella desesperada expedición en las desiertas 
costas de África, no pensé ni por un instante en lo que podía ser de mí, ni 
deseé que Dios me indicara a dónde dirigirme, ni me protegiera del peligro 
que me rodeaba y de las criaturas voraces y salvajes crueles. 
Simplemente, no pensaba en Dios ni en la Providencia y me comportaba 
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como una mera bestia enajenada de los principios de la naturaleza y los 
dictados del sentido común; a veces, ni siquiera como eso.

Cuando fui liberado y rescatado por el capitán portugués, y bien tratado, 
con justicia, honradez y caridad, no tuve ni un solo pensamiento de 
gratitud. Cuando, nuevamente, naufragué y me vi perdido y en peligro de 
morir ahogado en esta isla, no sentí el menor remordimiento ni lo vi como 
un castigo justo; tan solo me repetía una y otra vez que era un perro 
desgraciado, nacido para ser siempre miserable.

Es cierto que cuando llegué a esta orilla por primera vez y me di cuenta de 
que toda la tripulación había perecido ahogada mientras que yo me había 
salvado, me sobrecogió una especie de éxtasis o conmoción del alma que, 
si la gracia de Dios me hubiese asistido, se habría convertido en sincero 
agradecimiento. Mas esto terminó donde comenzó, en un mero ramalazo 
de felicidad, o, podría decir, una mera sensación de alegría por estar vivo, 
sin reflexionar en lo más mínimo acerca de la bondad de la mano que me 
había salvado y me había escogido cuando el resto había sido aniquilado; 
sin preguntarme por qué la Providencia había sido tan misericordiosa 
conmigo. Más bien, experimenté el mismo tipo de júbilo que sienten los 
marineros cuando llegan a salvo a la orilla después de un naufragio, júbilo 
que ahogan por completo en un jarro de ponche y olvidan apenas ha 
concluido; y todo el resto de mi vida transcurría así.

Incluso, después, cuando me hice consciente de mi situación, de cómo 
había llegado a este horrible lugar, lejos de cualquier contacto humano, sin 
esperanza de alivio ni perspectiva de redención, tan pronto como vi que 
tenía posibilidad de sobrevivir y que no me moriría de hambre, olvidé todas 
mis aflicciones y comencé a sentirme tranquilo, me dediqué a las tareas 
propias de mi supervivencia y abastecimiento y me hallé muy lejos de 
considerar mi condición como un juicio del cielo o como obra de la mano 
de Dios.

La germinación del maíz, a la que hice referencia en mi diario, al principio 
me afectó un poco y luego comenzó a afectarme seriamente por tanto 
tiempo, que creí ver algo milagroso en ello. Pero tan pronto como 
desapareció esa idea, se desvaneció la impresión que me había causado, 
como lo he señalado anteriormente.

Ocurrió lo mismo con el terremoto, aunque nada podía ser más terrible en 
la naturaleza ni revelar más claramente el poder invisible que gobierna 
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sobre este tipo de cosas. Apenas pasó el temor inicial, también cesó la 
impresión que me había causado. No tenía más conciencia de Dios o de 
su juicio, ni de que mis desgracias fueran obra de su mano, que si hubiera 
estado en la situación más próspera del mundo.

Pero ahora que estaba enfermo y las miserias de la muerte desfilaban 
lentamente ante mis ojos, cuando mis fuerzas sucumbían bajo el peso de 
una fuerte debilidad y es taba extenuado por la fiebre, mi conciencia, 
durante tanto tiempo dormida, comenzó a despertar y yo empecé a 
reprocharme mi vida pasada, pues, evidentemente, mi perversidad había 
provocado que la justicia de Dios cayera tan violentamente sobre mí y me 
castigara tan vengativamente.

Estos pensamientos me atormentaron durante el segundo y el tercer día 
de mi enfermedad, y en el furor de la fiebre y las terribles recriminaciones 
de mi conciencia, musité unas palabras que parecían una plegaria a Dios, 
aunque no sé si el origen de la oración era la necesidad o la esperanza. 
Más bien era el llamado del miedo y la angustia pues mis pensamientos 
confusos, mis convicciones fuertes y el horror de morir en tan miserable 
situación me abrumaron la cabeza. En este desasosiego, no sé lo que 
pude haber dicho pero era una suerte de exclamación, algo así como: 
«¡Señor!, ¿qué clase de miserable criatura soy? Si me enfermo, moriré de 
seguro por falta de ayuda. ¡Señor!, ¿qué será de mí?» Entonces comencé 
a llorar y no pude decir más.

En este intervalo, recordé los buenos consejos de mi padre y su 
predicción, que mencioné al principio de esta historia: que si daba ese 
paso insensato, Dios me negaría su bendición y luego tendría tiempo para 
pensar en las consecuencias de haber desatendido sus consejos, cuando 
nadie pudiese ayudarme. «Ahora —decía en voz alta—, se han cumplido 
las palabras de mi querido padre: la justicia de Dios ha caído sobre mí y no 
tengo a nadie que pueda ayudarme o escucharme. Hice caso omiso a la 
voz de la Providencia, que tuvo la misericordia de ponerme en una 
situación en la vida en la que hubiera vivido feliz y tranquilamente; mas no 
fui capaz de verlo, ni de aprender de mis padres, la dicha que esto 
suponía. Los dejé lamentándose por mi insensatez y ahora era yo el que 
se lamentaba de las consecuencias; rechacé su apoyo y sus consejos, que 
me habrían ayudado a abrirme camino en el mundo y me habrían facilitado 
las cosas y ahora tenía que luchar contra una adversidad demasiado 
grande, hasta para la misma naturaleza, sin compañía, sin ayuda, sin 

64



consuelo y sin consejos.» Entonces grité: «Señor, ayúdame porque estoy 
desesperado.»

Esta fue la primera oración, si puede llamarse de ese modo, que había 
hecho en muchos años. Más vuelvo a mi diario.

28 de junio. Un poco más aliviado por el sueño y ya sin fiebre, me levanté. 
Como el miedo y el terror de mis sueños había sido muy grande y pensaba 
que la fiebre volvería al día siguiente, tenía que buscarme algo que me 
refrescara y me fortaleciera cuando volviera a sentirme enfermo. Lo 
primero que hice fue llenar una gran botella cuadrada de agua y colocarla 
encima de mi mesa, junto a la cama y, para templarla, le eché como la 
cuarta parte de una pinta de ron y lo mezclé bien. Entonces asé un trozo 
de carne de cabra sobre los carbones pero apenas comí. Caminé un poco 
pero me sentía muy débil, triste y acongojado por mi desgraciada 
condición y temía que el malestar volviese al día siguiente. Por la noche 
me hice la cena con tres huevos de tortuga que asé en las ascuas y me los 
comí, como quien dice, en el cascarón. Esta fue la primera vez en mi vida, 
según recuerdo, que le pedí a Dios la bendición por mis alimentos.

Después de comer, traté de caminar pero estaba tan débil que apenas 
podía cargar la escopeta (porque nunca salía sin ella) así que solo anduve 
un poco y me senté en la tierra, mirando hacia el mar que tenía delante de 
mí y que estaba tranquilo y en calma. Mientras estaba allí, pensé en cosas 
como éstas:

¿Qué son esta tierra y este mar que tanto he contemplado? ¿De dónde 
vienen? ¿Y qué soy yo y todas las demás criaturas, salvajes y domésticas, 
humanas y bestiales? ¿Dónde estamos?

De seguro todos hemos sido creados por una fuerza secreta, que también 
hizo la tierra, el mar, el aire y el cielo; ¿quién es?

Luego inferí, naturalmente, que era Dios quien lo había hecho todo. Pues 
bien, pensé, si Dios ha hecho todas estas cosas, es Él quien las guía y 
quien gobierna sobre ellas y sobre todo lo que les sucede; ya que la fuerza 
que pudo crear todas las cosas ha de tener, ciertamente, el poder de 
guiarlas y dirigirlas.

Si esto es así, nada puede ocurrir en el gran circuito de su obra sin su 
conocimiento o consentimiento.
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Y si nada puede ocurrir sin que Él lo sepa, entonces Él ha de saber que 
estoy aquí y que me hallo en esta terrible situación; y si nada ocurre sin 
que Él lo ordene, entonces Él debe haber ordenado que esto me ocurriera.

No imaginé nada que contradijera estas conclusiones y, por lo tanto, tuve 
la certeza de que Dios había mandado que me pasara todo esto y que 
había caído en este miserable estado por orden suya, ya que Él tenía todo 
el poder, no solo sobre mí sino sobre todo lo que sucedía en el mundo. 
Entonces pensé:

¿Por qué Dios me ha hecho esto? ¿Qué he hecho para ser tratado de esta 
forma?

Mi conciencia me refrenó ante esta pregunta como si fuese una blasfemia 
y me pareció que me hablaba de la siguiente manera: «¡Infeliz!, 
¿preguntas qué has hecho? Mira hacia atrás, hacia el terrible despilfarro 
que has hecho con tu vida y pregúntate qué no has hecho; pregúntate 
¿por qué no has sido destruido mucho antes? ¿Por qué no te ahogaste en 
las radas de Yarmouth? ¿Por qué no te mataron en la pelea cuando el 
barco fue capturado por el corsario de Salé? ¿Por qué no fuiste devorado 
por las bestias salvajes en la costa de África? ¿Por qué no te ahogaste 
aquí cuando toda la tripulación pereció, excepto tú? ¿Y aún preguntas 
“¿qué he hecho?”.»

Estas reflexiones me dejaron estupefacto, como atónito, y no sabía qué 
decir para responderme. Me levanté pensativo y triste y regresé a mi 
refugio y subí por mi muralla, como si fuera a irme a la cama pero mi 
espíritu estaba tristemente perturbado y no tenía sueño, así que me senté 
en mi silla y encendí mi lámpara, porque empezaba a oscurecer. Como 
temía que volviera el malestar, se me ocurrió que los brasileños no toman 
otra medicina que su tabaco para casi todas sus dolencias y que, en uno 
de mis arcones, tenía un trozo de un rollo de tabaco que estaba bastante 
curado y otro poco que aún estaba verde y menos curado.

Fui como guiado por el cielo, porque en ese arcón encontré la cura para mi 
alma y mi cuerpo. Abrí el arcón y encontré lo que estaba buscando, es 
decir, el tabaco y, como los libros que había rescatado estaban también 
allí, saqué una de las Biblias, que mencioné anteriormente y que, hasta 
entonces, no había tenido ni el tiempo ni la inclinación de mirar y la llevé a 
la mesa junto con el tabaco.
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No sabía qué hacer con el tabaco para curarme ni si servía o no para ello 
pero hice varios experimentos con él, convencido de que funcionaría de un 
modo u otro. Primero me metí un pedazo de una hoja en la boca y la 
mastiqué, lo cual me provocó una especie de aturdimiento pues el tabaco 
estaba verde y fuerte y no estaba habituado a utilizarlo. Luego tomé otro 
poco y lo maceré en un poco de ron durante una o dos horas para 
tomarme una dosis cuando me acostara. Por último, quemé un poco en un 
brasero e inhalé el humo tanto tiempo como este y el calor me lo 
permitieron, hasta que me sentí sofocado.

Mientras realizaba estas operaciones, tomé la Biblia y comencé a leer pero 
el tabaco me tenía tan mareado que no pude proseguir, al menos por esta 
vez. Había abierto el libro al azar y las primeras palabras que hallé fueron 
estas: Invócame en el día de tu aflicción y yo te salvaré y tú me glorificarás.

Estas palabras me parecieron muy adecuadas para mi caso y me 
causaron cierta impresión cuando las leí, mas no tanto como lo hicieron 
posteriormente, porque la palabra salvado no me decía nada; me parecía 
algo tan remoto, tan imposible según mi forma de ver las cosas que 
comencé a decir, como los hijos de Israel cuando les ofrecieron carne para 
comer: ¿Puede Dios servir una mesa en el desierto?. Y así comencé a 
decir: «¿Puede Dios sacarme de este lugar?» Y como no habría de tener 
ninguna esperanza en muchos años, varias veces me hice esta pregunta. 
No obstante, estas palabras causaron una gran impresión en mí y las 
medité con frecuencia. Se hacía tarde y el tabaco, como he dicho, me 
había aturdido tanto que sentí deseos de dormir, de modo que dejé mi 
lámpara encendida en la cueva, por si necesitaba algo durante la noche, y 
me metí en la cama. Pero, antes de acostarme, hice algo que no había 
hecho en toda mi vida: me arrodillé y le rogué a Dios que cumpliera su 
promesa y me salvara si yo acudía a él en el día de mi aflicción. Una vez 
concluida mi torpe e imperfecta plegaria, bebí el ron en el que había 
macerado el tabaco, que estaba tan fuerte y tan cargado, que casi no 
podía tragarlo y acto seguido, me metí en la cama. Sentí que se me subía 
a la cabeza violentamente pero me quedé profundamente dormido y me 
desperté, a juzgar por el sol, a eso de las tres de la tarde del día siguiente. 
Sin embargo, aún creo que dormí todo ese día y toda esa noche, hasta 
casi las tres de la tarde del otro día pues, de lo contrario, no entiendo 
cómo pude perder un día en el cómputo de los días de la semana, cosa 
que comprendí unos años más tarde; pues si había cometido el error de 
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trazar la misma línea dos veces, entonces debí perder más de un día. Lo 
cierto es que, según mis cálculos, perdí un día y nunca supe cómo.

En cualquier caso, al despertar me encontré mucho mejor y con el ánimo 
dispuesto y alegre. Al levantarme, me sentía más fuerte que el día anterior 
y tenía mejor el estómago pues estaba hambriento; en pocas palabras, no 
tuve fiebre al día siguiente y fui mejorando paulatinamente. Esto ocurrió el 
día 29.

El 30 fue un buen día y salí con la escopeta aunque no me alejé 
demasiado. Maté un par de aves marinas, que parecían gansos, y las traje 
a casa pero no tenía muchas ganas de comerlas así que solo comí unos 
cuantos huevos de tortuga, que estaban muy buenos. Esa noche, renové 
el tratamiento al que le atribuí mi mejoría del día anterior, es decir, el 
tabaco macerado en ron, solo que no tomé tanta cantidad como la primera 
vez, ni mastiqué ninguna hoja, ni inhalé el humo. No obstante, al día 
siguiente, que era el primero de julio, no me sentí tan bien como esperaba 
y tuve algunos amagos de escalofríos, aunque no demasiado graves.

2 de julio. Repetí el tratamiento de las tres formas y me las administré 
como la primera vez. Tomé el doble del brebaje.

3. La fiebre pasó definitivamente aunque no recuperé todas mis fuerzas en 
varias semanas. Mientras reunía energías, pensé mucho en la frase te 
salvaré y la imposibilidad de mi salvación me impedía cultivar esperanza 
alguna. Pero, mientras me desanimaba con estos pensamientos, se me 
ocurrió que pensaba tanto en la liberación de mi mayor aflicción que no 
estaba viendo el favor que había recibido y comencé a hacerme las 
siguientes preguntas: ¿No he sido liberado, además, milagrosamente, de 
la enfermedad y de la situación más desesperada que puede haber y que 
tanto me asustaba? ¿Me he dado cuenta de esto? ¿He pagado mi parte? 
Dios me ha salvado pero yo no lo he glorificado, es decir, no me siento en 
deuda ni agradecido por esta salvación. ¿Cómo puedo esperar una 
salvación mayor?

Esto me conmovió el corazón e inmediatamente me arrodillé y le di gracias 
a Dios en voz alta por haberme salvado de la enfermedad.

4 de julio. Por la mañana cogí la Biblia y, comenzando por el Nuevo 
Testamento, me apliqué seriamente a su lectura. Me impuse leerla un rato 
todas las mañanas y todas las noches, sin obligarme a cubrir un número 
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de capítulos específico sino obedeciendo al interés que me despertara la 
lectura. Al poco tiempo de observar esta práctica, sentí que mi corazón 
estaba más profunda y sinceramente contrito por la perversidad de mi vida 
pasada. Reviví la impresión que me había causado el sueño y las palabras 
ninguna de estas cosas ha suscitado tu arrepentimiento resonaban 
fuertemente en mis pensamientos. Estaba rogándole fervorosamente a 
Dios que me concediera el arrepentimiento cuando, providencialmente, 
ese mismo día, mientras leía las escrituras me topé con las siguientes 
palabras: Él es exaltado como Príncipe y Salvador para dar el 
arrepentimiento y el perdón. Solté el libro y elevando mi corazón y mis 
manos, en una especie de éxtasis, exclamando: «¡Jesús, hijo de David, 
Jesús, tú que eres glorificado como Príncipe y Salvador, concédeme el 
arrepentimiento y el perdón!»

Podría decir que era la primera vez en mi vida que rezaba en el verdadero 
sentido de la palabra, pues lo hacía con plena conciencia de mi situación y 
con una esperanza, como la que se describe en las escrituras, fundada en 
el aliento de la palabra de Dios. Desde este momento, puedo decir que 
comencé a confiar en que Dios me escucharía.

Ahora empezaba a comprender las palabras mencionadas anteriormente, 
Invócame y te liberaré, en un sentido diferente al que lo había hecho 
antes, porque entonces no tenía la menor idea de nada que pudiese 
llamarse salvación, si no era de la condición de cautiverio en la que me 
encontraba; pues, si bien estaba libre en este lugar, la isla era una 
verdadera prisión para mí, en el peor sentido. Mas ahora había aprendido 
a ver las cosas de otro modo. Ahora miraba hacia mi pasado con tanto 
horror y mis pecados me parecían tan terribles, que mi alma no le pedía a 
Dios otra cosa que no fuera la liberación del peso de la culpa que me 
quitaba el sosiego. En cuanto a mi vida solitaria, ya no me parecía nada; 
ya no rogaba a Dios que me liberara de ella, ni siquiera pensaba en ello, 
pues no era tan importante como esto. Y añado lo siguiente para sugerir a 
quien lo lea que cuando se llega a entender el verdadero sentido de las 
cosas, el perdón por los pecados es una bendición mayor que la liberación 
de las aflicciones.

Pero dejo esto y regreso a mi diario.

Ahora mi vida, si bien no menos miserable que antes, comenzaba a ser 
más llevadera y puesto que mis pensamientos estaban orientados, por la 
oración y la constante lectura de las escrituras, hacia cosas más elevadas, 

69



tenía una gran paz interior que no había conocido. Además, a medida que 
iba recuperando la salud y las fuerzas, me propuse procurarme todo lo que 
necesitaba y darle a mi vida la mayor regularidad posible.

Desde el 4 al 14 de julio, me dediqué, principalmente, a caminar con mi 
escopeta en mano, poco a poco, como un hombre que está juntando 
fuerzas después de la enferme dad, pues es difícil imaginar lo débil que 
me encontraba. El tratamiento que había utilizado era totalmente nuevo y, 
tal vez nunca haya servido para curar a nadie de la calentura, ni puedo 
recomendarlo para que sea puesto en práctica, pero, aunque sirvió para 
quitarme la fiebre, también me debilitó, pues durante un tiempo seguí 
padeciendo de frecuentes convulsiones en los nervios y las extremidades.

También aprendí que salir durante la estación de lluvias era de lo más 
pernicioso para mi salud, en especial, cuando las lluvias venían 
acompañadas de tempestades y huracanes. Como las lluvias de la 
estación seca siempre venían acompañadas de esas tormentas, eran más 
peligrosas que las que caían en septiembre y octubre.

Hacía más de diez meses que habitaba en esta desdichada isla y parecía 
que cualquier posibilidad de salvación de esta condición me hubiera sido 
totalmente negada. Además, estaba convencido de que ningún ser 
humano había puesto un pie en este lugar. Ya me había asegurado 
perfectamente la habitación y ahora tenía grandes deseos de explorar la 
isla más a fondo para ver qué cosas podía encontrar que aún no conocía.

El 15 de julio comencé la inspección minuciosa de la isla. Primero me dirigí 
hacia el río al que, como he dicho, llegué con mis balsas. Descubrí, 
después de andar río arriba casi dos millas, que la corriente no aumentaba 
y que no se trataba más que de una pequeña quebrada, muy fresca y muy 
buena; mas, por estar en la estación seca, apenas tenía agua en algunas 
partes, al menos, no la suficiente como para que se formara una corriente 
perceptible.

A orillas de esta quebrada encontré muchas sabanas o praderas 
placenteras, llanas, lisas y cubiertas de hierba. En la parte más elevada, 
próxima a las tierras altas, que el agua, al parecer, nunca inundaba, 
encontré gran cantidad de tabaco verde que crecía en tallos fuertes y 
robustos. Había muchas otras plantas que no conocía y que, tal vez, 
tenían propiedades que no era capaz de descubrir.
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Busqué raíz de yuca, con la que los indios de esta región hacen su pan, 
pero no encontré ninguna. Vi enormes plantas de áloe pero no sabía lo 
que eran y varias cañas de azúcar que crecían silvestres e imperfectas a 
falta de cultivo. Me contenté con estos descubrimientos por esta vez y 
regresé pensando cómo hacer para conocer las virtudes y bondades de 
los frutos o plantas que fuera descubriendo pero no llegué a ninguna 
conclusión, pues, fue tan poco lo que observé cuando estaba en Brasil, 
que era escaso lo que sabía de las plantas silvestres, al menos muy poco 
que me sirviera en este momento.

Al día siguiente, el 16, subí por el mismo camino y, después de haber 
avanzado un poco más que el día anterior, descubrí que el río y la pradera 
terminaban y comenzaba un bosque. Aquí encontré diferentes frutas, en 
especial una gran cantidad de melones en el suelo y de uvas en los 
árboles. Las viñas se habían extendido sobre los árboles y los racimos de 
uvas estaban en su punto de maduración y sabor. Este sorprendente 
descubrimiento me llenó de alegría pero la experiencia me advirtió que las 
comiera con moderación pues, según recordaba, cuando estuve en 
Berbería, muchos de los ingleses que estaban allí como esclavos, 
murieron a causa de las uvas, que les provocaron fiebre y disentería. No 
obstante, descubrí que si las curaba y secaba al sol y las conservaba 
como se suelen conservar las uvas secas o pasas, serían, como en efecto 
ocurrió, un alimento agradable y sano cuando no hubiera uvas.

Pasé allí toda la tarde y no regresé a mi habitación. Esta fue, dicho sea de 
paso, la primera noche que pasé fuera de casa. Al anochecer tomé mi 
antigua precaución y me subí a un árbol donde dormí bien y, a la mañana 
siguiente, proseguí mi exploración. Caminé casi cuatro millas hacia el 
norte, según pude juzgar por la longitud del valle, con una cadena de 
montañas por el sur y otra por el norte.

Al final de esta caminata, llegué a un claro donde el terreno parecía 
descender hacia el oeste y donde había un pequeño manantial de agua 
dulce que brotaba de la ladera de una colina cercana hacia el este. La 
tierra parecía tan fresca, verde y floreciente y todo tenía un aspecto tan 
primaveral que semejaba un jardín cultivado.

Descendí un trecho por el costado de ese delicioso valle, observándolo 
con una especie de secreto placer, aunque mezclado con otras reflexiones 
dolorosas, al pensar que todo aquello era mío, que era el rey y señor 
irrevocable de todo este lugar, sobre el que tenía pleno derecho de 
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posesión; y que si hubiera podido transmitirlo, sería un bien hereditario tan 
sólido como el de cualquier señor de Inglaterra. Vi muchos árboles de 
cacao, naranjos, limoneros y cidros, todos silvestres y con poca o ninguna 
fruta, al menos en ese momento. Sin embargo, recogí unas limas que, no 
sólo estaban sabrosas sino que eran muy saludables. Más tarde mezclé su 
zumo con agua y obtuve una bebida muy sana y refrescante.

Me di cuenta de que tenía mucho que transportar a casa, así que decidí 
separar una provisión de uvas, limas y limones para disponer de ellos 
durante la estación húmeda, que como sabía, se aproximaba.

Con este propósito, hice un gran montón de uvas en un sitio y luego uno 
más pequeño en otro y, finalmente, uno mayor de limas y limones en otra 
parte. Entonces cogí un poco de cada montón y me encaminé a casa con 
la resolución de volver de nuevo pero con una bolsa, saco o algo similar 
para llevarme el resto.

Al cabo de tres días de viaje regresé a casa, que así debo llamar a mi 
tienda y a mi cueva. Pero antes de llegar, las uvas se habían echado a 
perder, pues, como estaban tan maduras y jugosas, se magullaron por su 
propio peso y no servían para nada. Las limas estaban en buen estado 
pero solo pude transportar unas pocas.

Al día siguiente, el 19, regresé con dos sacos pequeños que me había 
hecho para traer a casa mi cosecha pero al llegar al montón de uvas, que 
estaban tan apetitosas y maduras cuando las recogí, me quedé 
sorprendido de encontrarlas desparramadas, deshechas y tiradas por aquí 
y por allá, muchas de ellas mordidas o devoradas. Deduje que algún 
animal salvaje había hecho esto pero no sabía cuál.

Sin embargo, cuando descubrí que no podía amontonarlas ni llevarlas en 
un saco porque de una forma se destruirían y de la otra se aplastarían por 
su propio peso, tomé otra decisión: colgué de las ramas de los árboles una 
gran cantidad de racimos de uvas para que se curaran y secaran al sol y 
me llevé tantas limas y limones como pude.

Cuando regresé a casa de este viaje, pensé con gran placer en la 
fecundidad de aquel valle y su placentera situación, protegido de las 
tormentas, cercano al río y al bosque y llegué a la conclusión de que había 
establecido mi morada en la peor parte de la isla. En consecuencia, 
empecé a considerar la idea de mudar mi habitación y buscar un lugar, tan 

72



seguro como el que tenía, situado, preferiblemente, en aquella parte fértil y 
placentera de la isla.

Esta idea me rondó la cabeza por mucho tiempo pues sentía una gran 
atracción por ese lugar, cuyo encanto me tentaba. Pero cuando lo pensé 
más detenidamente, me di cuenta de que ahora estaba cerca del mar, 
donde al menos había una posibilidad de que me ocurriera algo favorable 
y que el mismo destino cruel que me había llevado hasta aquí, trajera a 
otros náufragos desgraciados. Aunque era poco probable que algo así 
ocurriera, recluirme entre las montañas o en los bosques del centro de la 
isla, era asegurarme el cautiverio y hacer que un hecho poco probable se 
volviera imposible. Por lo tanto, decidí que no me mudaría bajo ningún 
concepto.

No obstante, estaba tan enamorado de ese lugar que pasé allí gran parte 
del resto del mes de julio y, a pesar de haber decidido que no me mudaría, 
me construí una especie de emparrado que rodeé, a cierta distancia, con 
una fuerte verja de dos filas de estacas, tan altas como me fue posible, 
bien enterradas y rellenas de maleza. Allí dormía seguro dos o tres noches 
seguidas, pasando por encima de la valla con una escalera, como antes, y 
ahora me figuraba que tenía una casa en el campo y otra en la costa. En 
estas labores estuve hasta principios del mes de agosto.

Acababa de terminar mi valla y comenzaba a disfrutar de la labor 
realizada, cuando vinieron las lluvias y me forzaron a quedarme en mi 
primera vivienda, pues aunque me había hecho una tienda como la otra, 
con un pedazo de vela bien extendido, no tenía la protección de la 
montaña en caso de tormenta, ni una cueva, donde podía refugiarme si 
llovía excesivamente.

A principios de agosto, como he mencionado, había terminado mi 
emparrado y comenzaba a sentirme a gusto. El tercer día de agosto, vi 
que las uvas que había colgado estaban perfectamente secas y, de hecho, 
eran excelentes pasas, así que empecé a descolgarlas. Esto fue una 
verdadera fortuna pues las lluvias que cayeron las habrían estropeado y, 
de ese modo, habría perdido lo mejor de mi alimento invernal, ya que tenía 
más de doscientos racimos. Apenas las hube descolgado y transportado a 
casa, comenzó a llover y desde ese día, que era el 14 de agosto, hasta 
mediados de octubre, llovió casi todos los días, a veces, con tanta fuerza 
que no podía salir de mi cueva durante varios días.
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En este tiempo tuve la sorpresa de ver aumentada mi familia. Estaba 
preocupado por la desaparición de una de mis gatas que, supuse, se 
había escapado o había muerto, pues no volví a saber de ella, cuando, 
para mi asombro, regresó a casa a finales de agosto con tres gatitos. Esto 
me pareció muy extraño pues, aunque había matado un gato salvaje con 
mi escopeta, creía que eran de una especie muy distinta a nuestros gatos 
europeos. Sin embargo, los gatitos eran iguales a los gatos domésticos, 
mas como los dos que yo tenía eran hembras, todo el asunto me pareció 
muy raro. Más tarde, de estos tres gatos salió una auténtica plaga de 
gatos, por lo que me vi forzado a matarlos como si fueran sabandijas o 
alimañas y a llevarlos tan lejos de casa como me fuera posible.

Desde el 14 de agosto hasta el 26 llovió incesantemente, de modo que no 
pude salir pero, esta vez, me cuidé muy bien de la humedad. Durante este 
encierro, mis víveres comenzaron a mermar por lo que tuve que salir dos 
veces. La primera vez, maté una cabra y la segunda, que fue el 26, 
encontré una gran tortuga, lo cual fue una auténtica fiesta. De este modo 
regularicé mis comidas: comía un racimo de uvas en el desayuno, un trozo 
de carne de cabra o tortuga asada en el almuerzo, pues, para mi desgracia 
no tenía vasijas para hervirla o guisarla, y dos o tres huevos de tortuga 
para la cena.

Durante esta reclusión a causa de la lluvia, trabajaba dos o tres horas 
diarias en la ampliación de mi cueva. Gradualmente, la fui profundizando 
en una dirección hasta llegar al exterior, donde hice una puerta por la que 
pudiera entrar y salir. Sin embargo, no me sentía cómodo estando tan al 
descubierto ya que antes estaba perfectamente encerrado, mientras que 
ahora me hallaba expuesto a cualquier ataque; aunque, en realidad, no 
había visto ninguna criatura viviente que pudiese atemorizarme puesto que 
los animales más grandes que había en la isla eran las cabras.

30 de septiembre. Este día se celebraba el desgraciado aniversario de mi 
llegada. Conté las marcas de mi poste y constaté que llevaba trescientos 
sesenta y cinco días en la isla. Guardé una solemne abstinencia todo el 
día, que dediqué a hacer ejercicios religiosos. Me postré humildemente y 
confesé a Dios todos mis pecados, reconociendo su justicia y rogándole 
que tuviera misericordia de mí en el nombre de Jesucristo. No probé 
ningún alimento durante doce horas, hasta que se puso el sol. Entonces 
comí una galleta y un racimo de uvas y me acosté, terminando el día como 
lo había comenzado.
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Hasta ese momento no había celebrado los domingos ya que, al principio, 
carecía de sentimientos religiosos. Al cabo de un tiempo, había dejado de 
hacer una marca más larga los domingos para diferenciar las semanas, de 
manera que no sabía en qué día vivía. Pero ahora, después de haber 
contado los días, como he dicho, y de haber comprobado que había 
pasado un año, lo dividí en semanas, señalando cada siete días el 
domingo. Al final, me di cuenta de que había perdido uno o dos días en 
mis cómputos.

Poco tiempo después, mi tinta comenzó a escasear, así que me limité a 
usarla con mucho cuidado y no escribía sino los acontecimientos más 
importantes de mi vida, abandonando el recuento diario de otras 
menudencias.

Comencé a observar los cambios de estación y aprendí a prever el paso 
de la estación seca a la húmeda, a fin de abastecerme adecuadamente. 
Más tuve que pagar muy cara mi experiencia pues lo que voy a relatar, fue 
uno de los acontecimientos más desalentadores que me ocurrieron en 
toda la vida. Anteriormente, he dicho que guardé algunas de las espigas 
de cebada y de arroz, que tan milagrosamente habían brotado. Tenía 
como treinta espigas de arroz y veinte de cebada y pensé que, pasadas 
las lluvias, era el mejor momento para sembrarlas pues el sol estaba más 
hacia el sur respecto de mí.

Preparé un trozo de tierra lo mejor que pude con mi pala de madera, lo 
dividí en dos partes y sembré las semillas pero, mientras lo hacía, se me 
ocurrió que no debía sembrarlas todas la primera vez ya que no sabía cuál 
era el mejor momento para hacerlo. De este modo, sembré dos terceras 
partes de las semillas y guardé un puñado de cada una. Más tarde, me 
alegré de haberlo hecho así pues ni uno solo de los granos que sembré 
produjo nada, puesto que se aproximaba la estación seca, y no volvió a 
llover después de la siembra. Por tanto la tierra no tenía humedad para 
que las semillas germinaran y, no lo hicieron hasta que volvieron las 
lluvias; entonces germinaron como si estuviesen recién sembradas.

Cuando me di cuenta de que las semillas no germinaban, pude intuir 
fácilmente que era a causa de la sequía, de modo que busqué un terreno 
más húmedo para hacer otro experimento. Aré un trozo de tierra cerca de 
mi emparrado y sembré el resto de las semillas en febrero, un poco antes 
del equinoccio de primavera. Las lluvias de marzo y abril las hicieron brotar 
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perfectamente y dieron una buena cosecha, mas, como no me atreví a 
sembrar toda la que había guardado, tan solo obtuve una pequeña 
cosecha, que no ascendía a más de un celemín de cada grano.

Este experimento me hizo experto en la materia y ahora sabía, 
exactamente, cuál era la estación propicia para sembrar y, además, que 
podía sembrar y cosechar dos veces al año.

Mientras crecía el grano hice un pequeño descubrimiento que luego me 
rindió gran provecho. Tan pronto como cesaron las lluvias y el tiempo 
mejoró, lo cual ocurrió hacia el mes de noviembre, fui a mi emparrado del 
campo, al cual no iba desde hacía varios meses, y encontré todo tal y 
como lo había dejado. El cerco o doble empalizada que había construido 
estaba completo y fuerte y de algunos troncos habían brotado ramas 
largas, como las de un sauce llorón, al año siguiente de la poda, pero no 
sabía de qué árbol había cortado las estacas. Sorprendido y complacido 
de ver aquellos retoños, los podé para que crecieran tan uniformemente 
como fuese posible y resulta casi increíble que en tres años crecieran tan 
maravillosamente, de forma que, si la empalizada formaba un círculo de 
casi veinticinco yardas de diámetro, los árboles —que así podía 
llamarlos— la cubrieron completamente, dando suficiente sombra como 
para refugiarme durante toda la estación seca.

Decidí entonces cortar otras estacas para hacer una empalizada como 
esta alrededor de mi muro, me refiero al de mi primera vivienda, y así lo 
hice. Coloqué los árboles o troncos en doble fila, a unas ocho yardas de mi 
primer muro y crecieron en poco tiempo, formando, al principio, un buen 
techado para mi morada y, luego, una buena defensa, como se verá en su 
momento.
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Capítulo 7. VIAJES Y TRABAJOS

Entonces observé que las estaciones del año se podían dividir, no en 
invierno y verano como en Europa, sino en estaciones secas y estaciones 
de lluvia de la siguiente manera:

Mediados de febrero

marzo

Estación de lluvia, con el sol muy cerca del equinoccio. 
mediados de abril

Mediados de abril

mayo

junio

Estación seca, con el sol hacia el norte del ecuador. 
julio

Mediados de agosto

Mediados de agosto

septiembre

Estación de lluvia, con el sol regresando al equinoccio. 
mediados de octubre

Mediados de octubre

noviembre

diciembre

Estación seca, con el sol hacia el sur del ecuador. 

77



enero

mediados de febrero

La estación de lluvia era algunas veces más larga y otras más corta, según 
soplara el viento, pero esta era la observación general que había hecho. 
Después de haber experimentado las consecuencias nefastas de salir bajo 
la lluvia, me cuidé de abastecerme con antelación de provisiones, para no 
verme obligado a salir y poder permanecer en el interior tanto como fuese 
posible durante los meses de lluvia.

Esta vez encontré una ocupación (muy adecuada para la estación) pues 
me faltaban muchas cosas que solo podía hacer con esfuerzo y dedicación 
constantes. En particular, traté muchas veces de hacer un cesto pero 
todos los tallos que encontraba para este propósito eran demasiado 
quebradizos y no pude lograrlo. Por suerte, cuando era niño, solía 
deleitarme observando a los cesteros del pueblo de mi padre mientras 
tejían sus artículos de mimbre. Como es común entre los niños, observaba 
con mucha atención el modo en que realizaban estos objetos y estaba 
siempre dispuesto a ayudar. Algunas veces les echaba una mano y así 
aprendí perfectamente el método de esta labor, para la cual tan solo 
necesitaba materiales. Pensé entonces que los vástagos de aquel árbol 
del que había cortado las estacas que retoñaron podrían ser tan 
resistentes como el cetrino, el mimbre o el sauce de Inglaterra y decidí 
probarlo.

Al día siguiente, fui a mi casa de campo, como solía llamarla, y cuando 
corté unas ramas, me parecieron tan adecuadas para mis fines como 
podía desear. Entonces, regresé otra vez, equipado con una azuela para 
cortar una mayor cantidad de ellas, lo cual resultó muy fácil dada la 
abundancia de estos árboles. Luego las dejé secar dentro de mi cerco o 
empalizada y cuando estuvieron listas para utilizarse, las llevé a la cueva 
donde, en la siguiente estación de lluvias, me dediqué a hacer muchos 
cestos para llevar tierra o transportar o colocar cosas, según fuera 
necesario; y aunque no estaban elegantemente rematadas, servían 
perfectamente para mis propósitos. Desde entones, tuve cuidado de que 
nunca me faltaran y cuando algunas comenzaban a estropearse, hacía 
otras nuevas. En especial, hice canastas fuertes y profundas con el fin de 
utilizarlas, en lugar de sacos, para guardar el grano, si es que llegaba a 
cosechar una buena cantidad.
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Habiendo superado esta dificultad, lo cual me tomó mucho tiempo, me 
dediqué a estudiar la posibilidad de satisfacer dos necesidades. No tenía 
recipientes para poner líquido, con la excepción de dos barriles que 
contenían ron y algunas botellas para agua, licores y otras bebidas. No 
tenía siquiera un cacharro para hervir nada, salvo una especie de puchero 
que había rescatado del barco y que era demasiado grande para el uso 
que quería darle, es decir, hacer caldo y cocer algún trozo de carne. Lo 
otro que necesitaba era una pipa para fumar pero era imposible hacer una, 
aunque, sin embargo, también encontré una forma.

Llevaba todo el verano o estación de sequía plantando la segunda fila de 
estacas y tejiendo canastas cuando surgió otro asunto que me ocupó más 
tiempo del que jamás hubiera imaginado.

Ya he dicho que tenía pensado recorrer toda la isla y que había pasado el 
río y llegado hasta el lugar en el que tenía construido mi emparrado, desde 
donde podía ver el mar al otro lado de la isla. Ahora quería llegar hasta la 
orilla de aquel lado, de manera que cogí mi escopeta, un hacha, mi perro, 
una cantidad de pólvora y municiones mayor que la habitual, dos galletas y 
un gran puñado de pasas que metí en un saco y emprendí el viaje. 
Cuando crucé el valle donde estaba el emparrado, divisé el mar hacia el 
oeste y como el día estaba muy claro, pude ver una franja de tierra, que no 
podía decir con certeza si era una isla o un continente. La tierra, que 
estaba bastante elevada, se extendía un largo trecho del sudoeste hacia el 
oeste y, según mis cálculos, estaba a no menos de quince o veinte leguas 
de distancia.

No sabía qué parte del mundo era aquella, tan solo que debía ser parte de 
América y, en base a todas mis observaciones, debía estar cerca de los 
dominios españoles. Tal vez estaba habitada por salvajes y si hubiese 
naufragado allí, me habría encontrado en peor situación que en la que 
estaba. Me resigné, pues, a los deseos de la Providencia, en cuya 
beneficiosa intervención ahora creía. Esto calmó mi espíritu y dejé de 
afligirme por el vano deseo de estar allí.

Además, después de reflexionar sobre el asunto, concluí que si esta tierra 
estaba en la costa española, con certeza, tarde o temprano, vería un 
buque pasar en cualquier dirección. Si esto no ocurría, entonces me 
hallaba en la costa salvaje entre las tierras españolas y el Brasil, donde 
habitan los peores salvajes, caníbales y antropófagos, que asesinan y 
devoran cualquier cuerpo humano que caiga en sus manos.
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Con estos pensamientos seguí caminando tranquilamente y descubrí el 
otro lado de la isla donde me encontraba más a gusto que en el mío. La 
sabana o campiña era dulce y estaba adornada con flores, hierba y 
hermosas arboledas. Vi gran cantidad de cotorras y me dieron ganas de 
capturar una para domesticarla y enseñarla a hablar; y así lo hice. Con 
mucho esfuerzo, capturé una cría que derribé con un palo y, después de 
curarla, la llevé a casa, mas no fue, hasta al cabo de unos años, que logré 
enseñarla a hablar y, finalmente, a decir mi nombre con familiaridad. Más 
tarde se produjo un pequeño incidente cuyo relato será divertido.

Me lo estaba pasando muy bien en este viaje. En las tierras bajas encontré 
liebres, o al menos eso me parecieron, y zorras, que no se parecían a 
ninguna de las que había conocido hasta entonces, ni me parecían 
comestibles, aunque maté algunas. No tenía por qué arriesgarme pues 
tenía suficiente comida y muy buena, a saber: cabras, palomas y tortugas. 
Si a esto le sumaba mis pasas, podía asegurar que ni en el mercado 
Leadenhall se hubiese podido servir una mesa más rica que la mía; y 
aunque mi estado era lamentable, tenía motivos para estar agradecido por 
no faltarme los alimentos, pues más bien los tenía en abundancia y hasta 
algunas exquisiteces.

Nunca avanzaba más de dos millas en este viaje pero daba tantas vueltas 
en busca de hallazgos que llegaba agotado al sitio donde decidía pasar la 
noche. Entonces, subía a un árbol o me tendía en el suelo rodeado por un 
cerco de estacas, de manera que ninguna criatura salvaje pudiese 
acercarse a mí sin despertarme.

Tan pronto llegué a la orilla del mar, me sorprendió ver que me había 
instalado en la peor parte de la isla porque aquí la playa estaba llena de 
tortugas mientras que, en el otro lado, solo había encontrado tres en un 
año y medio. También había gran cantidad de aves de varios tipos, 
algunas de las cuales había visto y otras no, pero ignoraba sus nombres, 
excepto el de aquellas que llamaban pingüinos.

Hubiera podido cazar tantas como quisiera pero ahorraba mucho la 
pólvora y las municiones. Había pensado matar una cabra para 
alimentarme mejor pero, aunque aquí había más cabras que al otro lado 
de la isla, resultaba más difícil acercarse a ellas porque el terreno era llano 
y podían verme con más rapidez que en la colina.
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Debo confesar que este lado de la isla era mucho más agradable que el 
mío pero no tenía ninguna intención de mudarme pues ya estaba instalado 
en mi morada y me había acostumbrado tanto a ella que durante todo el 
tiempo que pasé aquí, tenía la impresión de estar de viaje, lejos de casa. 
Sin embargo, caminé unas doce millas a lo largo de la orilla hacia el este y, 
clavando un gran poste, a modo de indicador, decidí regresar a casa. En la 
próxima expedición, me dirigiría hacia el otro lado de la isla, hacia el este 
de mi casa, hasta llegar al poste.

Al regreso, tomé un camino distinto al que había hecho, creyendo que 
podría abarcar fácilmente gran parte de la isla con la vista y, así, encontrar 
mi vivienda pero me equivoqué. Al cabo de unas dos o tres millas, me 
hallé en un gran valle rodeado de tantas colinas que, a su vez, estaban tan 
cubiertas de árboles, que no podía saber hacia dónde me dirigía si no era 
por el sol, y ni siquiera esto, si no sabía con exactitud su posición en ese 
momento del día.

Para colmo de males, durante tres o cuatro días, el valle se cubrió de una 
neblina que me impedía ver el sol, por lo que anduve desorientado e 
incómodo hasta que, finalmente, me vi obligado a regresar a la playa, 
buscar el poste y regresar por el mismo camino que había venido. Así, en 
jornadas fáciles, regresé a casa, agobiado por el excesivo calor y por el 
peso de la escopeta, las municiones, el hacha y las demás cosas que 
llevaba.

En este viaje, mi perro sorprendió a un cabrito y lo apresó. Yo tuve que 
correr en su auxilio para salvarlo del perro y pensé llevármelo a casa pues, 
a menudo, había tenido la idea de si sería posible atrapar uno o dos para 
criar un rebaño de cabras domésticas de las que abastecerme cuando se 
me hubieran acabado la pólvora y las municiones.

Le hice un collar al pequeño animal y con un cordón que había hecho y 
que siempre llevaba conmigo, lo conduje, no sin alguna dificultad, hasta mi 
emparrado, donde lo encerré y lo dejé pues estaba impaciente por llegar a 
casa después de un mes de viaje.

No puedo expresar la satisfacción que me produjo regresar a mi vieja 
madriguera y tumbarme en mi hamaca. Este corto viaje, sin un sitio estable 
donde descansar, me había resultado tan desagradable, que mi propia 
casa, como solía llamarla, me parecía un asentamiento perfecto, donde 
todo estaba tan cómodamente dispuesto, que decidí no volver a alejarme 
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por tanto tiempo de ella mientras permaneciera en la isla.

Pasé una semana entera descansando y agasajándome después de mi 
largo viaje, durante el cual dediqué mucho tiempo a la difícil tarea de 
hacerle una jaula a mi Poll, que comenzaba a domesticarse y a sentirse a 
gusto conmigo. Entonces pensé en el pobre cabrito que había dejado 
encerrado en el emparrado y decidí ir a buscarlo para traerlo a casa o 
darle algún alimento. Fui y lo encontré donde lo había dejado pues no 
tenía por donde salir pero estaba muerto de hambre. Corté tantas hojas y 
ramas como pude encontrar y se las di. Después de alimentarlo, lo até 
como lo había hecho antes pero esta vez estaba tan manso por el hambre, 
que casi no tenía que haberlo hecho, pues me seguía como un perro. 
Según iba alimentándolo, el animal se volvió tan cariñoso, amable y tierno 
que se convirtió en una de mis mascotas y ya nunca me abandonó.

Había llegado la estación lluviosa del equinoccio de otoño. Guardé el 30 
de septiembre con la misma solemnidad que el año anterior, pues era el 
segundo aniversario de mi llegada a la isla y no tenía más perspectivas de 
ser rescatado que el primer día. Dediqué todo el día a dar gracias 
humildemente por los muchos bienes que me habían sido prodigados, sin 
los cuales, esta vida solitaria habría sido mucho más miserable. Le di 
gracias a Dios con humildad y fervor por haberme permitido descubrir que, 
tal vez, podía sentirme más feliz en esta situación solitaria que gozando de 
la libertad en la sociedad y rodeado de mundanales placeres. Le agradecí 
que hubiese compensado las deficiencias de mi soledad y mi necesidad de 
compañía humana con su presencia y la comunicación de su gracia que 
me asistía, me reconfortaba y me alentaba a confiar en su providencia 
aquí en la tierra y aguardar por su eterna presencia después de la muerte.

Ahora empezaba a darme cuenta de cuánto más feliz era esta vida, con 
todas sus miserias, que la existencia sórdida, maldita y abominable que 
había llevado en el pasado. Habían cambiado mis penas y mis alegrías, 
mis deseos se habían alterado, mis afectos tenían otro sentido, mis 
deleites eran completamente distintos de cómo eran a mi llegada a esta 
isla y durante los últimos dos años.

Antes, cuando salía a cazar o a explorar la isla, la angustia que me 
provocaba mi situación me atacaba súbitamente y cuando pensaba en los 
bosques, las montañas y el desierto en el que me hallaba, me sentía 
desfallecer. Me veía como un prisionero encerrado tras los infinitos 
barrotes y cerrojos del mar, en un páramo deshabitado y sin posibilidad de 
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salvación. En los momentos de mayor cordura, estos pensamientos me 
asaltaban de golpe, como una tormenta, y me hacían retorcerme las 
manos y llorar como un niño. A veces, me sorprendían en medio del 
trabajo y me obligaban a sentarme a suspirar, cabizbajo, durante una o 
dos horas, lo cual era mucho peor, pues si hubiese podido irrumpir en 
llanto o expresarme en palabras, habría podido desahogarme y aliviar mi 
dolor.

Pero ahora pensaba en cosas nuevas. Diariamente, leía la palabra de Dios 
y aplicaba todo su consuelo a mi situación. Una mañana que me sentía 
muy triste, abrí la Biblia y encontré estas palabras: Nunca jamás te dejaré 
ni te abandonaré. Inmediatamente pensé que estaban dirigidas a mí pues, 
¿cómo si no, me habían sido reveladas justo en el momento en el que me 
lamentaba de mi condición como quien ha sido abandonado por Dios y por 
los hombres? «Pues bien —dije—, si Dios no me va a abandonar, ¿qué 
puede ocurrirme o qué importancia puede tener el que todo el mundo me 
haya abandonado, cuando pienso que la pérdida sería mucho mayor si 
tuviese el mundo entero a mi disposición y perdiese el favor y la bendición 
de Dios?»

Desde este momento, comencé a convencerme de que, posiblemente, era 
más feliz en esta situación de soledad y abandono que en cualquier otro 
estado en el mundo. Con estos pensamientos le di gracias a Dios por 
haberme traído a este lugar.

No sé qué ocurrió pero algo me turbó y me impidió pronunciar las palabras 
de agradecimiento. « ¿Cómo puedes ser tan hipócrita —me dije en voz 
alta— y fingirte agradecido por una situación de la cual, a pesar de tus 
esfuerzos por resignarte a ella, deseas liberarte con todas las fuerzas de tu 
corazón?» Aquí me detuve y, aunque no pude darle gracias a Dios por 
hallarme allí, le agradecí sinceramente que me hubiese abierto los ojos, si 
bien mediante sufrimientos, para ver mi vida anterior y para lamentarme y 
arrepentirme de ella. Nunca abrí ni cerré la Biblia sin darle gracias a Dios 
por hacer que mi amigo en Inglaterra, sin que yo le dijese nada, la hubiese 
empaquetado con mis cosas y por ayudarme a rescatarla del naufragio.

De este modo y con esta disposición de ánimo, comencé mi tercer año. Si 
bien no he querido incomodar al lector con el relato minucioso de los 
trabajos que realicé durante este año, como lo hice con el año anterior, en 
general, puedo observar que casi nunca estaba ocioso sino que había 
dividido mi tiempo, según lo requerían mis tareas cotidianas. En primer 
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lugar, debía cumplir mis deberes con Dios y leer las escrituras, cosa que 
hacía tres veces al día. En segundo lugar, tenía que salir con mi escopeta 
en busca de alimentos, lo cual me tomaba cerca de tres horas todas las 
mañanas. En tercer lugar, tenía que preparar, curar, conservar y cocinar lo 
que había matado o atrapado para mi sustento. Esto me tomaba una 
buena parte del día. Además, debe considerarse que al mediodía, cuando 
el sol estaba en el cenit, hacía un calor tan violento que era imposible salir, 
por lo que solo me quedaban cuatro horas de trabajo por la tarde, excepto 
cuando invertía los horarios de mis labores y trabajaba por las mañanas y 
salía con la escopeta por la tarde.

Al poco tiempo que tenía para trabajar, he de agregar la extrema 
laboriosidad de las obras y las muchas horas que, por falta de 
herramientas, ayuda o destreza, me tomaba cualquier tarea que 
emprendiese. Por ejemplo, me tomó cuarenta y dos días enteros hacer 
una tabla que me sirviera de anaquel para mi cueva, mientras que dos 
aserradores, con sus herramientas y su serrucho, habrían cortado seis 
tablas del mismo árbol en medio día.

Mi situación era la siguiente: el árbol que debía cortar tenía que ser 
grande, pues necesitaba que la tabla fuese ancha. Me tomaba tres días 
cortar el árbol y dos más quitarle las ramas y reducirlo al tronco. A fuerza 
de hachazos, iba afinándolo por ambos lados hasta hacerlo lo 
suficientemente ligero como para moverlo. Entonces le daba la vuelta y 
aplanaba y alisaba uno de sus lados de un extremo a otro, como una tabla. 
Luego le daba la vuelta otra vez y cortaba el otro lado hasta obtener una 
plancha como de tres pulgadas de espesor y lisa por ambos lados. 
Cualquiera podría juzgar el esfuerzo que debía hacer con mis manos para 
realizar este trabajo pero con paciencia y empeño conseguí hacer esta y 
muchas otras cosas. Recalco esto, en particular, tan solo para explicar por 
qué me tomaba tanto tiempo realizar una tarea tan pequeña; en otras 
palabras, que lo que se podía realizar en poco tiempo, con ayuda y las 
herramientas adecuadas, sin estas se convertía en un trabajo ímprobo que 
requería muchísimo tiempo.

No obstante, con paciencia y empeño, pude sobrepasar muchos 
obstáculos, de hecho, todos los que se me presentaron en diversas 
circunstancias, como se verá a continuación.

Estaba en los meses de noviembre y diciembre, a la espera de mi cosecha 
de cebada y arroz, y la tierra que había arado y cultivado no era muy 
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grande pues, como he observado, no tenía más de un celemín de cada 
grano ya que había perdido una cosecha entera en la estación seca. Esta 
vez, la cosecha prometía ser buena pero de pronto advertí que estaba a 
punto de perderla nuevamente a causa de enemigos de diversa índole, a 
los cuales me resultaba muy difícil combatir. En primer lugar, las cabras y 
lo que yo llamo liebres salvajes, habiendo probado esa hierba tan dulce, 
permanecían allí día y noche, comiéndola tan de raíz que era imposible 
que brotara una espiga.

Para esto no vi otra solución que levantar un cerco, que construí con 
mucho empeño, pues no tenía demasiado tiempo. No obstante, como la 
tierra arada no era muy ex tensa, conforme a la cosecha, logré cercarla 
totalmente en tres semanas. Maté algunos de los animales durante el día y 
puse a mi perro en guardia durante la noche, amarrado a un palo donde se 
quedaba vigilando y ladrando toda la noche. De este modo, los enemigos 
abandonaron el lugar en poco tiempo y el grano creció fuerte y saludable y 
comenzó a madurar rápidamente.

Así como estos animales trataron de arruinar mi grano cuando aún era 
hierba, los pájaros estuvieron a punto de hacerlo cuando brotaron las 
espigas. Un día fui al sembrado para ver cómo prosperaba y lo hallé 
rodeado de aves de no sé cuántos tipos, que parecían aguardar a que me 
marchase. Inmediatamente, las espanté con la escopeta (que siempre 
llevaba conmigo). No bien había disparado, cuando se elevó una pequeña 
nube de pájaros que no había visto porque estaban ocultos entre las 
espigas.

Esto me inquietó mucho pues preveía que en pocos días se habrían 
comido mis esperanzas, dejándome sin alimento, y sin posibilidades de 
volver a sembrar nunca. No sabía qué hacer. Sin embargo, estaba 
decidido a no perder mi grano, si era posible, aunque tuviera que vigilarlo 
día y noche. En primer lugar, recorrí el sembrado para ver los daños que 
habían hecho las aves y encontré que habían echado a perder gran parte 
de los granos pero, como las espigas estaban aún verdes, la pérdida no 
fue tan grande, pues el resto prometía una buena cosecha si lograba 
salvarlo.

Me detuve a cargar mi escopeta y pude ver a los ladrones posados en los 
árboles que estaban a mi alrededor, como esperando a que me marchara, 
lo que en efecto ocurrió pues, apenas me alejé de su vista, bajaron al 
sembrado, uno a uno, nuevamente. Esto me enfadó tanto que no tuve 

85



paciencia para esperar a que llegara el resto, sabiendo que cada grano 
que se comían en ese momento representaba una gran pérdida para mí en 
el futuro. Por lo tanto, arrimándome al cerco, disparé y maté a tres de 
ellos. Era justo lo que quería pues los recogí y los traté como a los 
ladrones famosos en Inglaterra, es decir, los colgué de unas cadenas para 
asustar a los demás. Es imposible imaginar el efecto que tuvo esto pues, 
al poco tiempo, abandonaron aquella parte de la isla y no volví a verlos por 
allí mientras estuvo mi espantapájaros.

Esto me alegró mucho, como puede suponerse, y hacia finales de 
diciembre recogí mi grano en la segunda cosecha del año.

Por desgracia, no tenía una hoz o guadaña para cortarlo y lo único que 
podía hacer era fabricar una lo mejor que pudiese con las espadas o 
machetes que había rescatado del barco. No obstante, como mi primera 
cosecha era pequeña, no tuve demasiadas dificultades para segarla. En 
pocas palabras, lo hice a mi modo, pues solo corté las espigas, las 
transporté en una de las grandes canastas que había tejido y las desgrané 
con mis propias manos. Al final del proceso, observé que el grano 
cosechado era, según mis cálculos, aunque no tenía forma de 
comprobarlo, casi treinta y dos veces más que el que había sembrado.

Me sentí muy entusiasmado pues preveía que, con el tiempo, Dios me 
proporcionaría pan. Sin embargo, nuevamente me hallaba en apuros pues 
no sabía moler el grano para transformarlo en harina, ni limpiarlo, ni 
cernirlo, ni, en definitiva, hacer pan. Todo esto, sumado a mi deseo de 
disponer de una buena cantidad para almacenar y otra para sembrar, 
decidí no probar ni un grano de esta cosecha con el fin de sembrarlo en la 
siguiente estación. Mientras tanto, emplearía todo mi ingenio y mi tiempo 
de trabajo en averiguar el modo de hacer harina y pan.

Podría decir en verdad que había trabajado para conseguirme el pan, lo 
cual es bastante sorprendente y me parece que pocas personas se han 
detenido a pensar en la enorme cantidad de pequeñas cosas que hay que 
hacer para producir, preparar, elaborar y terminar un solo pan.

Como me hallaba reducido a un simple estado natural, sufría desalientos 
diariamente y cada vez me volvía más sensible a ellos, incluso desde que 
había obtenido el primer puñado de semillas que, como ya he dicho, 
apareció inesperadamente y para mi gran asombro.
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En primer lugar, no tenía un arado para remover la tierra, ni una azada o 
pala para labrarla. Resolví este problema haciendo una pala de madera, a 
la cual ya he hecho referencia, pero no era la más adecuada para la 
función que quería darle y, aunque me había tomado varios días fabricarla, 
al no estar reforzada con hierro se desgastó rápidamente y me entorpeció 
el trabajo, haciéndolo más difícil.

No obstante, aguantaba esto y me conformaba con hacer el trabajo 
pacientemente y tolerar sus imperfecciones. Cuando terminé de sembrar el 
grano, me hacía falta un ras trillo y no me quedó más remedio que utilizar 
una rama gruesa con la cual conseguí arañar la tierra, más que rastrillarla.

Mientras crecía el grano, observé todo lo que necesitaba hacer: cercarlo, 
protegerlo, segarlo o cosecharlo, secarlo, transportarlo a casa, trillarlo, 
limpiarlo y guardarlo. Necesitaba también un molino para convertirlo en 
harina, un tamiz para cernirla, sal y levadura para hacer el pan y un horno 
para cocerlo. Sin embargo, como se verá, logré arreglármelas sin ninguna 
de estas cosas y el grano me proporcionó un inestimable placer y 
provecho. Todo lo que he mencionado anteriormente, hacía el trabajo más 
tedioso y difícil pero no había mucho que hacer al respecto, como tampoco 
respecto al tiempo que perdía pues, según lo había dividido, utilizaba sólo 
una parte del día para realizar estas labores. Como había decidido no usar 
el grano para pan hasta que tuviera una cantidad mayor, empleé todo mi 
tiempo y mi ingenio durante los seis meses siguientes en hacer los 
utensilios adecuados para ejecutar todas las operaciones relacionadas al 
procesamiento del grano, cuando lo tuviera.

Primeramente, tenía que preparar un terreno mayor ya que ahora tenía 
suficientes semillas para sembrar un acre de tierra. Antes de hacer esto, 
dediqué por lo menos una se mana a fabricar una azada, que resultó 
deplorable y pesada y requería un esfuerzo doble trabajar con ella. No 
obstante, obvié esto y sembré mi semilla en dos grandes extensiones de 
tierra llana, situadas tan cerca de casa como fue posible y las cerqué con 
una fuerte empalizada, cuyas estacas corté de los árboles que había 
utilizado anteriormente. Sabía que en un año tendría un seto de plantas 
vivas que no requeriría mucho mantenimiento. Esta tarea era lo 
suficientemente complicada como para que me tomara casi tres meses 
finalizarla, ya que buena parte de este tiempo coincidió con la estación de 
lluvia, durante la cual, no pude salir.

Sin poder salir, esto es, mientras llovía, me ocupaba de los siguientes 
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asuntos. Siempre que trabajaba, me entretenía hablándole al loro y 
enseñándole a hablar, de modo que pronto aprendió su propio nombre y a 
decirlo fuertemente: POLL, que fue la primera palabra que se pronunció en 
la isla por boca que no fuera la mía. Pero, esta no era mi labor principal, 
sino, más bien, un pasatiempo que me divertía mientras ocupaba mis 
manos en otras tareas, como la siguiente. Había estudiado durante mucho 
tiempo la forma de hacer unas vasijas de barro, que tanto necesitaba, pero 
aún no sabía cómo. Mas, teniendo en cuenta que el clima era caluroso, no 
dudaba que, si podía encontrar un buen barro, podría fabricar algún 
cacharro que, secado al sol, fuera lo suficientemente fuerte para manejarlo 
y conservar en su interior cualquier cosa que quisiera preservar de la 
humedad. Como necesitaba algunos cacharros de este tipo para el grano y 
la harina, que era lo que me preocupaba en ese momento, decidí hacerlos 
tan grandes como pudiera, a fin de que sirvieran exclusivamente como 
tarros para conservar lo que guardara en ellos.

Tal vez el lector se apiade de mí, o, por el contrario, se ría de mi torpeza al 
hacer la pasta y los objetos tan deformes que realicé con ella, que se 
hundían hacia adentro o hacia fuera porque el barro era demasiado blando 
para resistir su propio peso. Algunos se quebraban al ser expuestos 
precipitadamente al excesivo calor del sol, otros se rompían en pedazos 
cuando los movía, tanto cuando estaban secos como cuando aún estaban 
húmedos. En pocas palabras, después de un arduo esfuerzo por conseguir 
el barro, de extraerlo, amasarlo, transportarlo y moldearlo, en dos meses 
no pude hacer más que dos cosas grandes y feas, que no me atrevería a 
llamar tarros.

No obstante, cuando el sol los secó hasta dejarlos muy duros, los levanté 
con mucho cuidado y los coloqué en dos grandes cestos de mimbre, que 
había tejido, expresamente, para ellos, a fin de que no se rompieran. Entre 
cada cacharro y su correspondiente cesto había un poco de espacio, que 
rellené con paja de arroz y cebada. Pensé que, conservándolos secos, 
podrían servir para guardar el grano y, tal vez la harina, cuando lo hubiese 
molido.

Aunque cometí muchos errores en mi proyecto de hacer cacharros 
grandes, pude hacer, con éxito, otros más pequeños, como vasijas, platos 
llanos, jarras y ollitas, que el calor del sol secaba y volvía extrañamente 
duros.

Nada de esto, sin embargo, satisfacía mi necesidad principal que era 
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obtener una vasija en la que pudiera echar líquido y fuese resistente al 
fuego. Al cabo de cierto tiempo, un día, habiendo hecho un gran fuego 
para asar carne, en el momento de retirar los carbones, encontré un trozo 
de un cacharro de barro, quemado y duro como una piedra y rojo como 
una teja. Esto me sorprendió gratamente y me dije que; ciertamente, si 
podían cocerse en trozos también podrían hacerlo enteros.

Este hecho me llevó a estudiar cómo disponer el fuego para cocer algunos 
cacharros de barro. No tenía idea de cómo fabricar un horno como los que 
usan los alfareros, ni de esmaltar los cacharros con plomo, aunque tenía 
algo de plomo para hacerlo. Apilé tres ollas grandes y dos cacharros, unos 
encima de los otros, y dispuse las brasas a su alrededor, dejando un 
montón de ascuas debajo. Alimenté el fuego con leña, que coloqué en la 
parte de afuera y sobre la pila, hasta que los cacharros se pusieron al rojo 
vivo sin llegar a romperse. Cuando estuvieron claramente rojos, los dejé 
en la lumbre durante cinco o seis horas, hasta que me di cuenta de que 
uno de ellos no se quebraba pero sí se derretía, porque la arena que había 
mezclado con el barro se fundía por la violencia del calor, y se habría 
convertido en vidrio de haberlo dejado allí. Disminuí gradualmente el fuego 
hasta que el rojo de los cacharros se volvió más tenue y me quedé 
observándolos toda la noche para que el fuego no se apagara demasiado 
aprisa. A la mañana siguiente, tenía tres buenas ollitas, si bien no muy 
hermosas, y dos vasijas, tan resistentes como podría desearse, una de las 
cuales estaba perfectamente esmaltada por la fundición de la arena.

No tengo que decir que después de este experimento, no volví a necesitar 
ningún cacharro de barro que no pudiera hacerme. Mas debo decir que en 
cuanto a la forma, no se diferenciaban mucho unos de otros, como es de 
suponerse, ya que los hacía del mismo modo que los niños hacen sus 
tortas de arcilla o que las mujeres, que nunca han aprendido a hacer 
masa, hornean sus pasteles.

Jamás hubo alegría tan grande por algo tan insignificante, como la que 
sentí cuando vi que había hecho un cacharro de arcilla resistente al fuego. 
Apenas tuve paciencia para esperar a que se enfriara y volví a colocarlo 
en el fuego, esta vez, lleno de agua, para hervir un trozo de carne, lo que 
logré admirablemente. Luego, con un poco de cabra, me hice un caldo 
muy sabroso y solo me habría hecho falta un poco de avena y algunos 
otros ingredientes para que quedara tan sabroso como lo hubiera deseado.

Mi siguiente preocupación era procurarme un mortero de piedra para moler 
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o triturar el grano ya que, tan solo con un par de manos, no podía pensar 
en hacer un molino. Me encontraba muy poco preparado para satisfacer 
esta necesidad pues, si había un oficio en el mundo para el cual no estaba 
cualificado era para el de picapedrero. Por otra parte, tampoco contaba 
con las herramientas necesarias para hacerlo. Pasé más de un día 
buscando una piedra lo suficientemente grande como para ahuecarla y 
que sirviera de mortero, mas no pude encontrar ninguna, excepto las que 
había en la roca pero no tenía forma de extraer ni cortarle ningún pedazo. 
Tampoco las rocas de la isla eran lo suficientemente duras pues todas 
tenían una consistencia arenosa y se desmoronaban fácilmente, de 
manera que no habrían soportado los golpes de un mazo, ni habrían 
molido el grano sin llenarlo de arena. Después de perder mucho tiempo 
buscando una piedra adecuada, renuncié a este propósito y decidí buscar 
un buen bloque de madera sólida, lo que resultó mucho más sencillo. Cogí 
uno tan grande como mis fuerzas me permitieron levantar y lo redondeé 
por fuera con el hacha. Luego le hice una cavidad con fuego, del mismo 
modo que los indios del Brasil construyen sus canoas. Después hice una 
mano de almirez, de una madera que llaman palo de hierro y guardé todos 
estos utensilios hasta mi próxima cosecha, al cabo de la cual, me proponía 
moler el grano, o más bien, machacarlo hasta convertirlo en harina para 
hacer pan.

La segunda dificultad con que me topé fue la de hacer un tamiz o cedazo 
para cernir la harina y separarla del salvado y de la cáscara, sin lo cual no 
habría tenido posibilidad alguna de hacer pan. Esta era una labor tan difícil 
que no me hallaba con valor ni para pensar en la forma de realizarla pues 
no tenía nada que me sirviera para ello; es decir, una lona o tejido con una 
trama lo suficientemente fina como para permitir el cernido de la harina. 
Durante muchos meses estuve paralizado, sin saber exactamente qué 
hacer. No me quedaba más lienzo que algunos harapos; tenía pelos de 
cabra pero no sabía cómo hilarlos o tejerlos y, aunque lo hubiese sabido, 
no tenía instrumentos para hacerlo. Finalmente, recordé que entre la ropa 
de los marineros que había rescatado del naufragio, había algunas 
bufandas de muselina y, con algunos pedazos hice tres tamices pequeños 
pero adecuados para la tarea. Los utilicé durante muchos años y, en su 
momento, contaré lo que hice después con ellos.

Lo próximo que tenía que considerar era cómo hacer el pan, una vez 
tuviera el grano pues, para empezar, no tenía levadura, mas como este 
era un problema que no tenía solución, dejé de preocuparme por ello. Sin 
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embargo, me afligía no tener un horno. Con el tiempo, ideé la forma de 
hacerlo, de la siguiente manera: Hice algunas vasijas de barro muy anchas 
pero poco profundas, es decir, de unos dos pies de diámetro y no más de 
nueve pulgadas de profundidad. Las quemé en el fuego, como había 
hecho con las otras y luego, cuando quería hornear pan, hacía un gran 
fuego sobre el hogar, que había cubierto con unas losetas cuadradas que 
yo mismo hice y cocí aunque no puedo decir que fuesen perfectamente 
cuadradas.

Cuando la leña formaba un buen montón de ascuas, llenaba el hogar con 
ellas y las dejaba ahí hasta que el hogar se calentaba bien. Luego retiraba 
las ascuas, colocaba mi hogaza o mis hogazas y las cubría con la vasija 
de barro, que rodeaba de carbones para mantener y avivar el fuego según 
fuera necesario. De este modo, como en el mejor horno del mundo, 
horneaba mis hogazas de cebada y, en poco tiempo, me convertí en un 
auténtico maestro pastelero pues confeccionaba diversas tortas de arroz y 
budines, aunque no llegué a hacer tartas ya que no tenía con qué 
rellenarlas, si no era con carne de ave o de cabra.

No es de extrañar que todas estas labores me tomaran casi todo el tercer 
año en la isla pues, debe notarse que aparte de ellas, tenía que ocuparme 
de mi nueva cosecha y de la labranza. Sembraba el grano en el momento 
adecuado, lo transportaba a casa lo mejor que podía y colocaba las 
espigas en grandes canastas hasta que llegaba el momento de 
desgranarlo, pues no tenía trillo ni lugar donde trillar.

Ahora que mi provisión de grano aumentaba, quería agrandar los 
graneros. Necesitaba un lugar para almacenarlo porque la cosecha había 
sido tan abundante que tenía veinte fanegas de cebada y otras tantas, o 
más, de arroz. Decidí entonces usarlos ampliamente puesto que hacía 
tiempo que se me había acabado el pan. También decidí ver cuánto 
necesitaba para un año y, así, sembrar solo una vez.

En total, descubrí que cuarenta fanegas de cebada y arroz eran más de lo 
que podía consumir en un año y por tanto, decidí sembrar al año siguiente 
la misma cantidad que en el anterior, con la esperanza de que me bastase 
para hacer pan y otros alimentos.
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Capítulo 8. EXPEDICIÓN TEMERARIA

Mientras hacía todo esto, a menudo mis pensamientos volaban hacia la 
tierra que había visto desde el otro lado de la isla y, secretamente, 
deseaba estar allí, imaginando que podría divisar el continente y que, al 
ser una tierra poblada, encontraría los medios para salir adelante y, 
finalmente, escapar.

Sin embargo, no tenía en cuenta los riesgos de aquella situación, como, 
por ejemplo, el de caer en manos de los salvajes, que consideraba más 
peligrosos que los leones y los tigres de África, y que, si me atrapaban, 
casi con toda seguridad, me asesinarían y, tal vez me devorarían. Había 
oído decir que los habitantes de la costa del Caribe eran caníbales, o 
devoradores de hombres y sabía, por la latitud, que no debía estar lejos de 
esas tierras. Mas, suponiendo que no fuesen caníbales, podían matarme, 
como a muchos europeos que cayeron en sus manos, incluso a grupos de 
diez o veinte; y con más razón a mí que era uno solo y apenas podía 
defenderme. Nada de esto, que debía considerar muy seriamente, como 
después lo hice, me preocupaba al principio pues tan solo pensaba en 
llegar a la otra orilla.

Deseaba tener a mi chico Xury y la chalupa con su vela de lomo de 
cordero, con la cual había navegado más de mil millas por la costa de 
África; mas de nada me servía desear lo. Entonces pensé que podía 
inspeccionar el bote de la nave que, como he dicho anteriormente, fue 
arrojado hasta la playa por la tormenta que nos hizo naufragar. Estaba casi 
en el mismo lugar pero las olas y el viento le habían dado la vuelta contra 
un arrecife de arena dura y ahora no tenía agua alrededor.

Si hubiese tenido ayuda, habría podido repararlo y echarlo al agua y me 
habría servido perfectamente para regresar a Brasil sin dificultades. Más 
debía reconocer que me iba a resultar tan difícil darle la vuelta como 
mudar la isla de un lado a otro. No obstante, fui al bosque a cortar unos 
troncos largos que me sirvieran de palanca y rollo y los trasladé hasta el 
bote, decidido a hacer lo que pudiese y convencido de que si lograba darle 
la vuelta, podría repararlo y convertirlo en un excelente bote con el que 
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podría lanzarme al mar tranquilamente.

No escatimé en esfuerzos en esta inútil labor, en la que empleé cerca de 
tres semanas, hasta que, por fin, me convencí de que no podría levantarlo 
con mis pocas fuerzas y decidí excavar la arena por debajo para socavarlo 
y hacerlo caer, utilizando trozos de madera para dirigirle la caída.

Mas cuando hube terminado de hacer esto, advertí, nuevamente, que no 
podía darle la vuelta, ni meterme debajo ni, mucho menos, empujarlo hacia 
el agua. De este modo, me vi obligado a desistir de la idea y, aunque así lo 
hice, mis deseos de aventurarme hacia el continente aumentaban a 
medida que disminuían mis probabilidades de lograrlo.

Más tarde, comencé a reflexionar sobre la posibilidad de construir una 
canoa o piragua, como las que hacían los nativos de aquellas latitudes, 
incluso sin herramientas ni ayuda, con un gran tronco de árbol. Esto no 
solo me pareció posible sino sencillo y me alegré mucho con la idea de 
hacerlo y de tener más recursos que los indios o los negros. Más no 
consideré las dificultades que acarreaba dicha tarea, que eran mayores 
que las que podían encontrar los indios, como por ejemplo, la necesidad 
de ayuda para echarla al agua cuando estuviese terminada. Este 
obstáculo me parecía mucho más difícil de superar que la falta de 
herramientas, por parte de los indios pues ¿de qué me serviría cortar un 
gran árbol en el bosque, lo cual podía hacer sin demasiada dificultad, si, 
después de modelar y alisar la parte exterior para darle la forma de un 
bote y de cortar y quemar la parte interior para ahuecarla, debía dejarlo 
justo donde lo había encontrado por ser incapaz de arrastrarlo hasta el 
agua?

Se podría pensar que, mientras construía la canoa, no había considerado, 
ni por un momento, esta situación pues debí haber pensado antes en la 
forma de llevarla hasta el agua pero estaba tan enfrascado en la idea de 
navegar, que ni una vez me detuve a pensar cómo lo haría. Naturalmente, 
me iba a resultar mucho más fácil llevarla cuarenta y cinco millas por mar, 
que arrastrarla por tierra las cuarenta y cinco brazas que la separaban de 
él.

Me empeñé en construir esta canoa como el más estúpido de los hombres, 
como si hubiese perdido totalmente la razón. Me agradaba el proyecto y 
no me preocupaba en lo más mínimo si no era capaz de realizarlo. No es 
que la idea de botar la canoa no me asaltara con frecuencia sino que 
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respondía a mis preguntas con la siguiente insensatez: «Primero 
ocupémonos de hacerla que, con toda seguridad, encontraré la forma de 
transportarla cuando esté terminada.»

Esta era una forma de proceder descabellada pero mi fantasiosa 
obstinación prevaleció y puse manos a la obra. Corté un cedro tan grande, 
que dudo mucho que Salomón dispusiera de uno igual para construir el 
templo de Jerusalén. Medía cinco pies y diez pulgadas de diámetro en la 
parte baja y a los veintidós pies de altura medía cuatro pies y once 
pulgadas; luego se iba haciendo más delgado hasta el nacimiento de las 
ramas. Me costó un trabajo infinito cortar el árbol. Estuve veinte días 
talando y cortando la base y catorce más cercenando las ramas, los brotes 
y el tupido follaje con el hacha. Después, me tomó un mes darle la forma 
del casco de un bote que pudiese mantenerse derecho sobre el agua. Me 
tomó casi tres meses excavar su interior hasta que pareciese un bote de 
verdad. Hice esto sin fuego, utilizando, únicamente, un mazo y un cincel y, 
después de mucho esfuerzo, logré hacer una hermosa piragua, lo 
suficientemente grande como para llevar veintiséis hombre y, por tanto, a 
mí con mi cargamento.

Cuando terminé la tarea, estaba encantado. El bote era mucho más 
grande que cualquier canoa o piragua, hecha de un solo árbol, que 
hubiese visto en mi vida. Muchos golpes de hacha me habían costado y no 
faltaba más que llevarla hasta el agua y, si lo hubiese conseguido, habría 
emprendido el viaje más absurdo e irrealizable que jamás se hubiese 
hecho.

Todos mis intentos de llevarla al mar fracasaron, a pesar de mis 
grandísimos esfuerzos. La canoa estaba a unas cien yardas del agua y el 
primer inconveniente era una colina que se elevaba hacia el río. Para 
resolver este problema, decidí cavar el terreno con el fin de hacer un 
declive. Comencé a hacerlo y me costó un trabajo inmenso más ¿quién se 
queja de fatigas si tiene la salvación ante sus ojos? No obstante, cuando 
terminé esta tarea y vencí esta dificultad, estaba igual que antes porque, 
como con el bote, me resultaba imposible mover la canoa.

Entonces medí la longitud del terreno y decidí hacer una especie de dique 
o canal para llevar el agua hasta la piragua ya que no podía llevar esta al 
agua. Cuando comencé a hacerlo y calculé el ancho y la profundidad de la 
excavación que debía realizar, me di cuenta de que, sin otro recurso que 
mis dos brazos, me tomaría unos diez o doce años terminar esta labor 
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puesto que, la orilla estaba elevada y, por lo tanto, tendría que cavar una 
zanja de, por lo menos, veinte pies de profundidad en la parte más alta. Al 
final también tuve que renunciar a esta idea, con mucho pesar.

Esto me causó una gran aflicción y me hizo comprender, aunque 
demasiado tarde, la estupidez de iniciar un trabajo sin calcular los costos 
ni juzgar la capacidad para realizarlo.

Ocupado en estas tareas, concluyó mi cuarto año de estancia en la isla y 
celebré el aniversario con la misma devoción y tranquilidad que los 
anteriores, pues, gracias al constante estudio de la palabra de Dios y al 
auxilio de su gracia divina, había adquirido una nueva sabiduría, distinta a 
mis conocimientos anteriores. Veía las cosas de otro modo y el mundo me 
parecía algo remoto, con lo que no tenía nada que ver y de lo que no 
esperaba ni deseaba absolutamente nada. En pocas palabras, no tenía 
nada en común con él, ni lo tendría nunca, de modo que lo veía como se 
debía ver después de la muerte; como un lugar donde había vivido pero al 
que había abandonado. Muy bien podía decir, como Abraham al rico 
avariento: Entre tú y yo media un profundo abismo.

En primer lugar, me hallaba lejos de los vicios del mundo. No sentía la 
concupiscencia de la carne, la concupiscencia de los ojos, ni la soberbia 
de la vida. Nada tenía que envidiar, puesto que poseía todo aquello de lo 
que podía disfrutar y era el señor de toda la isla. Podía, si eso me 
complacía, llamarme rey o emperador de todo lo que poseía. No tenía 
rivales ni adversarios ni a nadie con quien disputarme la soberanía o el 
poder. Podía cosechar suficiente grano para cargar muchos navíos pero 
no me hacía falta, de modo que sembraba solo el que necesitaba para mi 
sustento. Tenía tortugas en abundancia pero no las cogía sino de cuando 
en cuando, según mis necesidades. Tenía suficiente leña para construir 
toda una flota de barcos y luego llenar sus bodegas con el vino o las pasas 
que podía obtener de mi viñedo.

Solo me parecía valioso aquello que podía utilizar. Comía solo lo que 
necesitaba y el resto, ¿de qué me servía? Si cazaba más de lo que podía 
comer, tenía que dárselo al perro o dejar que se lo comieran las 
sabandijas. Si sembraba más grano del que podía consumir, se echaba a 
perder. Los árboles que cortaba se pudrían sobre la tierra ya que no podía 
utilizarlos de otro modo que no fuera como lumbre para cocinar mi comida.

En pocas palabras, después de una justa reflexión, comprendí que la 
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naturaleza y la experiencia me habían enseñado que todas las cosas 
buenas de este mundo lo son en la medida en que podemos hacer uso de 
ellas o regalárselas a alguien y que disfrutamos solo de aquello que 
podemos utilizar; el resto no nos sirve para nada. El avaro más miserable y 
codicioso de este mundo se habría curado del vicio de la avaricia si 
hubiese estado en mi lugar, pues poseía infinitamente más de lo que podía 
disponer. No deseaba nada, excepto algunas cosas que no podía tener y 
que, en realidad, eran insignificancias, aunque me habrían sido de gran 
utilidad. Como he dicho anteriormente, tenía un poco de dinero, oro y 
plata, que sumaban unas treinta y seis libras esterlinas y, ¡ay de mí!, ahí 
yacía esa inútil y desagradable materia, con la que no podía hacer 
absolutamente nada. A veces pensaba que habría dado parte de ella a 
cambio de unas buenas pipas para fumar tabaco o de un molino de mano 
para moler el grano. Más aún, lo habría dado todo a cambio de seis 
peniques de semillas de nabos y zanahorias de Inglaterra o de un puñado 
de guisantes y habas y un frasco de tinta. En mi situación, no podía sacar 
ningún provecho de ese dinero y allí estaba, dentro de un cajón, 
cubriéndose de moho con la humedad de la cueva durante la estación de 
lluvias; y si hubiera tenido el cajón lleno de diamantes, tampoco habrían 
tenido ningún valor, porque no tenía uso que darles.

Ahora mi vida era mucho más tranquila que al principio y me sentía mucho 
mejor, física y espiritualmente. A menudo, cuando me sentaba a comer, 
me sentía agradecido y ad mirado por la divina Providencia que me había 
puesto una mesa en medio del desierto. Aprendí a ver el lado bueno de mi 
situación y a ignorar el malo y a valorar más lo que podía disfrutar que lo 
que me hacía falta. Esta actitud me proporcionó un secreto bienestar, que 
no puedo explicar. Pongo esto aquí, pensando en las personas 
inconformes, que no son capaces de disfrutar felizmente lo que Dios les ha 
dado porque ambicionan precisamente aquello que les ha sido negado y 
me parece que toda nuestra infelicidad, por lo que no tenemos, proviene 
de nuestra falta de agradecimiento por lo que tenemos.

Otra reflexión muy provechosa para mí y, sin duda, para cualquiera que 
caiga en una desgracia como la mía, era la siguiente: comparar mi 
situación presente con la que imaginé al principio, o bien, con la que, 
seguramente, habría sido, si la buena Providencia de Dios no hubiese 
dispuesto milagrosamente que el barco se acercase a la orilla y que yo, no 
solo pudiese alcanzarlo, sino rescatar todo lo que logré llevar hasta la 
playa, para mi salvación y mi bienestar, pues, si las cosas hubieran 
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ocurrido de otro modo, no habría tenido herramientas con que trabajar, 
armas para defenderme, ni pólvora ni municiones para conseguir mi 
alimento.

Pasé horas, más bien, días enteros, imaginando, con lujo de detalles, lo 
que habría tenido que hacer si no hubiese podido rescatar nada del barco. 
No habría podido alimentarme más que con pescado y tortugas y más aún, 
si no los hubiera descubierto a tiempo, me habría muerto de hambre y, en 
caso de haber podido subsistir, habría vivido como un salvaje. Si por 
casualidad hubiera matado una cabra o un ave, mediante alguna 
estratagema, no habría podido abrirla, ni desollarla, ni sacarle las vísceras, 
ni trocearla sino que me habría visto obligado a roerla con los dientes y 
desgarrarla con las uñas como las bestias.

Estas reflexiones me hicieron consciente de lo bondadosa que había sido 
la Providencia conmigo, por lo que me sentí muy agradecido por mi 
presente condición, a pesar de todos sus problemas y contratiempos. Aquí 
debo recomendar a aquellos que tienden a quejarse de sus miserias y se 
preguntan: « ¿hay alguna pena como la mía?», que consideren cuánto 
peor están otras personas, o cuánto peor podrían estar ellos mismos si a 
la Providencia le hubiese parecido justo.

Había otra reflexión que me reconfortaba y me devolvía las esperanzas. 
Comparaba mi situación actual con la que merecía y que, con toda razón, 
debía esperar de la Providencia. Había vivido una vida vergonzosa, 
totalmente desprovista de cualquier conocimiento o temor de Dios. Mis 
padres me habían educado bien; ambos me habían inculcado, desde 
temprana edad, el respeto religioso hacia Dios, el sentido del deber y de 
aquello que la naturaleza y mi condición en la vida exigían de mí. Pero ¡ay 
de mí! muy pronto caí en la vida de marinero, que, de todas las 
existencias, es la menos temerosa de Dios, aunque, a menudo, padezca 
las consecuencias de su cólera. Digo que, habiéndome iniciado muy 
pronto en la vida de marinero y en la compañía de gentes de mar, el poco 
sentido de la religión que había cultivado hasta entonces, desapareció 
ante las burlas de mis compañeros y ante un endurecido desprecio por el 
peligro y las visiones de la muerte, a las que llegué a acostumbrarme por 
no tener con quien conversar, que fuese distinto de mí, u oír alguna 
palabra buena o, al menos, amable.

Tan vacío estaba de cualquier bondad, o del más mínimo sentido de ella 
que ni siquiera en las agraciadas ocasiones en las que me había visto 
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salvado, como cuando escapé de Salé, cuando el capitán portugués me 
rescató, cuando me establecí felizmente en Brasil, cuando recibí el 
cargamento de Inglaterra y otras por el estilo, pronuncié ni pensé una 
palabra de agradecimiento a Dios; ni siquiera en el colmo de mi 
desventura le dirigí una plegaria a Dios diciendo: «Señor, ten piedad de 
mí.» No, jamás pronunciaba el nombre de Dios a no ser que fuera para 
jurar o blasfemar.

Como ya he dicho, pasé muchos meses en medio de terribles reflexiones 
sobre mi maldita e indigna vida pasada. Mas cuando miraba a mi alrededor 
y contemplaba los dones especiales que había recibido desde mi llegada a 
esta isla y el modo tan generoso en que Dios me había tratado, pues no 
me había castigado con la severidad que merecía sino, más bien, había 
sido pródigo en proveerme tanto como podía necesitar, tenía la esperanza 
de que mi arrepentimiento hubiese sido aceptado y que Dios me tuviera 
reservada alguna misericordia.

Con estos pensamientos me resigné a acatar la voluntad de Dios en las 
circunstancias en las que me hallaba y hasta le di sinceras gracias por ello, 
considerando que aún estaba vivo y que no debía quejarme, pues no 
había recibido siquiera el justo castigo por mis pecados y gozaba de tantos 
privilegios como nunca hubiese podido esperar en un sitio como este. Por 
tanto, no debía volver a lamentarme de mi condición, sino regocijarme por 
ella y dar gracias a Dios por el pan de cada día, que, de no ser por un 
milagro, no podría haber disfrutado. Debía recordar que podía alimentarme 
por obra de un milagro casi tan grande como el de los cuervos que 
alimentaron a Elías. Además, difícilmente hubiese podido elegir otro sitio 
con más ventajas que aquel lugar desierto donde había sido arrojado; uno 
donde, si bien no tenía compañía, lo cual era el motivo de mi mayor 
desventura, tampoco había bestias feroces, lobos furiosos, tigres que 
amenazaran mi vida, plantas venenosas que me hicieran daño en caso de 
que las ingiriera, ni salvajes que pudieran asesinarme y devorarme.

En pocas palabras, si por un lado mi vida era desventurada, por otro 
estaba llena de gracia y lo único que necesitaba para hacerla más 
confortable era confiar en la bondad y la misericordia de Dios para 
conmigo y hallar en ello mi consuelo. Cuando logré hacer esto, dejé de 
sentirme triste y pude seguir adelante.

Llevaba tanto tiempo en este lugar que muchas de las cosas que había 
traído a tierra se habían agotado o deteriorado. Como ya he dicho, la tinta 
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se me había terminado casi totalmente y solo quedaba un poco que fui 
mezclando con agua hasta que se volvió tan clara que apenas dejaba 
marcas en el papel. Mientras duró, la utilicé para anotar los días del mes 
en los que me sucedía algo fuera de lo corriente. Recuerdo que al 
principio, había notado una extraña coincidencia entre las fechas de 
algunos acontecimientos y, de haber sido supersticioso y creer que había 
días de buena y mala suerte, habría tenido suficientes motivos para 
reflexionar sobre lo curioso de algunas circunstancias.

En primer lugar, observé que el día en que partí de Hull, abandonando a 
mis padres y a mis amigos con el fin de aventurarme en el mar, era el 
mismo día en que, más tarde, fui capturado y hecho esclavo por el corsario 
de Salé.

El día en que me salvé del naufragio del barco en la rada de Yarmouth, fue 
el mismo día, al año siguiente, en que pude escapar de Salé en la chalupa.

El día de mi nacimiento, el 30 de septiembre, fue el mismo día, al cabo de 
veintiséis años que me salvé milagrosamente del naufragio y llegué a las 
costas de esta isla; de modo que mi vida pecaminosa y mi vida solitaria 
empezaron el mismo día.

Después de la tinta, se me agotó el pan, es decir, la galleta que había 
rescatado del barco y que consumía con suma frugalidad, permitiéndome 
comer solo una por día, durante un año. Aun así, pasé casi un año sin pan 
hasta que pude producir mi propia harina, por lo que estaba enormemente 
agradecido ya que, como he dicho, su obtención fue casi milagrosa.

Mis ropas también comenzaron a deteriorarse notablemente. Hacía tiempo 
que no tenía lino, con la excepción de algunas camisas a cuadros que 
había encontrado en los arcones de los marineros y guardado con mucho 
cuidado porque, a menudo, eran lo único que podía tolerar; y fue una gran 
suerte que hubiese encontrado casi tres docenas de ellas entre la ropa de 
los marineros en el barco. También tenía varias capas gruesas de las que 
usaban los marineros pero eran demasiado pesadas. En verdad, el clima 
era tan caluroso que no tenía necesidad de usar ropa, mas no era capaz 
de andar totalmente desnudo. No, aunque me hubiese sentido tentado a 
hacerlo, lo cual no ocurrió pues no podía siquiera imaginarme algo así, a 
pesar de que estaba solo.

La razón por la cual no podía andar completamente desnudo era que 
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aguantaba el calor del sol bastante mejor cuando estaba vestido que 
cuando no lo estaba. A menudo el sol me producía ampollas en la piel, 
mas, cuando llevaba camisa, el aire pasaba a través del tejido y me sentía 
mucho más fresco que cuando no la llevaba. Tampoco podía salir sin gorra 
o sombrero pues los rayos del sol, que en esas latitudes golpean con gran 
violencia, me habrían provocado una terrible jaqueca, a fuerza de caer 
directamente sobre mi cabeza.

Ante esta situación, decidí ordenar los pocos harapos que tenía y a los que 
llamaba ropa. Había gastado todos los chalecos y ahora debía intentar 
hacer algunas chaquetas con las capas y los demás materiales que tenía. 
Empecé pues a hacer trabajos de sastrería, más bien estropicios, pues los 
resultados fueron lastimosos. No obstante, logré hacer dos o tres 
chalecos, con la esperanza de que me durasen mucho tiempo. La labor 
que realicé con los pantalones o calzones, fue igualmente desastrosa, 
hasta más adelante.

He mencionado que guardaba las pieles de los animales que mataba, me 
refiero a los cuadrúpedos, y las colgaba al sol, extendiéndolas con la 
ayuda de palos. Algunas estaban tan secas y duras que apenas servían 
para nada pero otras me resultaron muy útiles. Lo primero que confeccioné 
con ellas fue una gran gorra para cubrirme la cabeza, con la parte de la 
piel hacia fuera para evitar que se filtrase el agua. Me quedó tan bien que 
luego me confeccioné una vestimenta completa, es decir, una casaca y 
unos calzones abiertos en las rodillas, ambos muy amplios, para que 
resultaran más frescos. Debo reconocer que estaban pésimamente hechos 
pues si era un mal carpintero, era aún peor sastre. No obstante, les di muy 
buen uso y, cuando estaba fuera, si por casualidad llovía, la piel de la 
casaca y del sombrero me mantenían perfectamente seco.

Posteriormente, empleé mucho tiempo y esfuerzo en fabricarme una 
sombrilla, que mucha falta me hacía. Había visto cómo se confeccionaban 
en Brasil, donde eran de gran utilidad a causa del excesivo calor y me 
parecía que el calor que debía soportar aquí era tanto o más fuerte que el 
de allá, pues me encontraba más cerca del equinoccio. Además, aquí 
tenía que salir constantemente, por lo que una sombrilla me resultaba de 
gran utilidad para protegerme, tanto del sol como de la lluvia. Emprendí 
esta tarea con muchas dificultades y pasó bastante tiempo antes de que 
pudiera hacer algo que se le pareciese pues, cuando creía haber 
encontrado la forma de confeccionarla, eché a perder dos o tres veces 
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antes de hacer la que tenía prevista. Por fin fabriqué una que cumplía 
cabalmente ambos propósitos. Lo más difícil fue lograr que pudiera 
cerrarse. Había logrado que permaneciera abierta pero, si no lograba 
cerrarla, habría tenido que llevarla siempre sobre la cabeza, lo cual no era 
demasiado práctico. Finalmente, como he dicho, hice una lo 
suficientemente adecuada para mis propósitos y la cubrí de piel, con la 
parte peluda hacia arriba, a fin de que, como si fuera un tejado, me 
protegiese del sol tan eficazmente, que me permitiera salir, incluso en el 
calor más sofocante, tan a gusto como si hiciese fresco. Cuando no tuviera 
necesidad de usarla, podía cerrarla y llevarla bajo el brazo.

Vivía, de este modo, cómodamente; mi espíritu estaba tranquilo y 
enteramente conforme con la voluntad de Dios y los designios de la 
Providencia. Por lo tanto, mi vida era mucho más placentera que la vida en 
sociedad, pues, cuando me lamentaba de no tener con quien conversar, 
me preguntaba si no era mejor conversar con mis pensamientos y, si 
puede decirse, con Dios, mediante la oración, que disfrutar de los mayores 
deleites que podía ofrecer la sociedad.

No puedo decir que, durante cinco años no me ocurriera nada 
extraordinario pero, lo cierto es que mi vida seguía el mismo curso, en el 
mismo lugar de siempre. Aparte de mi cultivo anual de cebada y arroz, del 
que siempre guardaba suficiente para un año, y de mis salidas diarias con 
la escopeta, tenía una ocupación importante: construir mi canoa, la cual, 
finalmente, pude acabar. Luego cavé un canal de unos seis pies de ancho 
por cuatro de profundidad que me permitió llevarla hasta el río, a lo largo 
de casi media milla. La primera canoa era demasiado grande, ya que la 
había construido sin pensar de antemano cómo llevarla hasta el agua y, 
como nunca pude hacerlo, la tuve que dejar donde estaba, a modo de 
recordatorio que me enseñase a ser más precavido en el futuro. De hecho, 
la siguiente vez, aunque no pude encontrar un árbol adecuado que 
estuviera a menos de media milla del agua, como ya he dicho, me pareció 
que mi proyecto era viable y decidí no abandonarlo. Pese a que invertí dos 
años en él, nunca trabajé de mala gana, sino con la esperanza de tener, 
finalmente, un bote para lanzarme al mar.

Sin embargo, cuando terminé de construir mi pequeña piragua, advertí que 
su tamaño no era el adecuado para los objetivos que me había fijado al 
emprender la fabricación de la primera; es decir, aventurarme hacia la 
tierra firme que estaba a unas cuarenta millas de la isla. Pero al ver la 
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piragua tan pequeña, desistí de mi propósito inicial y no volví a pensar en 
él. Decidí usarla para hacer un recorrido por la isla, pues, aunque solo 
había visto parte del otro lado por tierra, como he dicho anteriormente, los 
descubrimientos que había hecho en ese corto viaje me despertaron 
fuertes deseos de ver el resto de la costa. Ahora que tenía un bote, no 
pensaba en otra cosa que navegar alrededor de la isla.

Con este fin, y tratando de hacer las cosas con el mejor tino posible, le 
puse un pequeño mástil a mi bote e hice una vela con los restos de las 
velas del barco, que tenía guardadas en gran cantidad.

Ajustados el mástil y la vela, hice un ensayo con la piragua y descubrí que 
navegaba muy bien. Entonces le hice unos pequeños armarios o cajones a 
cada extremo para colocar mis provisiones y municiones y evitar que se 
mojaran con la lluvia o las salpicaduras del mar. Luego hice una larga 
hendidura en el interior de la piragua para colocar la escopeta y le puse 
una tapa para asegurarla contra la humedad.

Aseguré la sombrilla a popa para que me protegiera del sol como si fuera 
un toldo. De este modo, salía a navegar de vez en cuando, sin llegar 
nunca a internarme demasiado en el mar ni alejarme del río. Finalmente, 
ansioso por ver la periferia de mi pequeño reino, decidí emprender el viaje 
y pertreché mi embarcación para hacerlo. Embarqué dos docenas de 
panes (que más bien debería llamar bizcochos) de cebada, una vasija de 
barro llena de arroz seco, que era un alimento que solía consumir en gran 
cantidad, una pequeña botella de ron, media cabra, pólvora y municiones 
para cazar y dos grandes capas, de las que, como he dicho, rescaté de los 
arcones de los marineros. Una la utilizaba a modo de colchón y la otra de 
manta.

El sexto día de noviembre del sexto año de mi reinado, o, si preferís, mi 
cautiverio, emprendí el viaje, que resultó más largo de lo que había 
calculado pues, aunque la isla era bastante pequeña, en la costa oriental 
tenía un arrecife rocoso que se extendía más de dos leguas mar adentro y, 
después de este, había un banco de arena seca que se prolongaba otra 
media legua más, de manera que me vi obligado a internarme en el mar 
para poder torcer esa punta.

Cuando vi el arrecife y el banco de arena por primera vez, estuve a punto 
de abandonar la empresa y volver a tierra porque no sabía cuánto tendría 
que adentrarme en el mar y, sobre todo, porque no tenía idea de cómo 
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regresar. Así pues, eché el ancla que había hecho con un trozo de arpón 
roto que había rescatado del barco.

Una vez asegurada mi piragua, tomé mi escopeta y me encaminé a la 
orilla. Escalé una colina desde la que, aparentemente, se podía dominar 
esa parte y, desde allí, pude observar toda su extensión. Entonces decidí 
aventurarme.

Mientras observaba el mar desde la colina, vi una corriente muy fuerte, de 
hecho, bastante violenta, que corría en dirección este y que llegaba casi 
hasta la punta. Me llamó la atención porque advertía cierto peligro de ser 
arrastrado mar adentro por ella y no poder regresar a la isla. 
Indudablemente, así habría ocurrido, si no hubiese subido a la colina, 
porque una corriente similar dominaba el otro extremo de la isla, solo que 
a mayor distancia. También pude ver un fuerte remolino en la orilla, de 
modo que si lograba evadir la corriente, me habría topado inmediatamente 
con él.

Me quedé en este lugar dos días porque el viento soplaba del 
este—sudeste, es decir, en dirección opuesta a la corriente, con bastante 
fuerza y levantaba un gran oleaje en aquel punto. Por lo tanto, no era 
seguro acercarse ni alejarse demasiado de la costa, a causa de la 
corriente.

Al tercer día por la mañana, el mar estaba tranquilo, pues el viento se 
había calmado durante la noche y decidí aventurarme. Quiero que esto 
sirva de advertencia a los pilotos temerarios e ignorantes, pues, no bien 
me había alejado de la costa un poco más que el largo de mi piragua, 
cuando me encontré en aguas profundas y en medio de una corriente tan 
rápida y fuerte como las aspas de un molino. Pese a todos mis esfuerzos, 
apenas podía mantenerme en sus márgenes y me alejaba cada vez más 
del remolino, que estaba a mi izquierda. No soplaba viento que pudiese 
ayudarme y todos los esfuerzos que hacía por remar resultaban inútiles. 
Comencé a darme por vencido pues, como había corrientes a ambos lados 
de la isla, sabía que a pocas leguas, se encontrarían y yo me vería 
irremisiblemente perdido. Tampoco veía cómo evitarlo y no me quedaba 
otra alternativa que perecer, no a causa del mar, que estaba muy calmado, 
sino de hambre. Había encontrado una tortuga en la orilla, tan grande que 
casi no podía levantarla, y la había echado en el bote. Tenía una gran jarra 
de agua fresca, es decir, uno de mis cacharros de barro pero esto era todo 
con lo que contaba para lanzarme al vasto océano, donde, sin duda, no 
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encontraría orilla, ni tierra firme, ni isla en, al menos, mil leguas.

Ahora comprendía cuán fácilmente, la Providencia divina podía convertir 
una situación miserable en una peor. Ahora recordaba mi desolada isla 
como el lugar más agradable de la tierra y la única dicha a la que aspiraba 
mi corazón era poder regresar allí. Extendía las manos hacia ella y 
exclamaba: « ¡Oh, feliz desierto! ¿No volveré a verte nunca más? ¡Oh, 
miserable criatura! ¿A dónde voy?» Entonces me reprochaba mi ingratitud 
al lamentarme por mi soledad y pensaba que hubiera dado cualquier cosa 
por estar otra vez en la orilla. Nunca sabemos ponderar el verdadero 
estado de nuestra situación hasta que vemos cómo puede empeorar, ni 
sabemos valorar aquello que tenemos hasta que lo perdemos. Es difícil 
imaginar la consternación en la que me hallaba sumido, al verme 
arrastrado lejos de mi amada isla (pues así la sentía ahora) hacia el ancho 
mar, a dos leguas de ella y con pocas esperanzas de volver.

No obstante, me esforcé, hasta quedar exhausto, por mantener el rumbo 
de mi bote hacia el norte, es decir, hacia la margen de la corriente donde 
estaba el remolino. Cerca del mediodía me pareció sentir en el rostro una 
leve brisa que soplaba desde el sur—sudeste. Esto me alentó un poco, 
especialmente, cuando al cabo de media hora, la brisa se transformó en 
un pequeño ventarrón. A estas alturas, me encontraba a una distancia 
alarmante de la isla y, de haberse producido neblina, otro habría sido mi 
destino, pues no llevaba brújula a bordo y no habría sabido en qué 
dirección avanzar para alcanzar la isla, si acaso la perdía de vista. Mas el 
tiempo se mantenía claro y me dispuse a levantar el mástil y extender la 
vela, siempre tratando de mantenerme enfilando hacia el norte para evitar 
la corriente.

Apenas terminé de poner el mástil y la vela, el bote comenzó a deslizarse 
más de prisa. Advertí, por la transparencia del agua, que acababa de 
producirse un cambio en la corriente, porque cuando esta estaba fuerte, el 
agua era turbia y ahora, que estaba más clara, me parecía que su fuerza 
había disminuido. A media legua hacia el este, el mar rompía sobre unas 
rocas que dividían la corriente en dos brazos. Mientras el brazo principal 
fluía hacia el sur, dejando los escollos al noreste, el otro regresaba, 
después de romper en las rocas, y formaba una fuerte corriente que se 
dirigía hacia el noroeste.

Aquellos que hayan recibido un perdón al pie del cadalso, que hayan sido 
liberados de los asesinos en el último momento, o que se hayan visto en 

105



peligros tan extremos como estos, podrán adivinar mi alegría cuando pude 
dirigir mi piragua hacia esta corriente y desplegar mis velas al viento, que 
me impulsaba hacia delante, con una fuerte marea por debajo.

Esta corriente me llevó cerca de una legua en dirección a la isla pero cerca 
de dos leguas más hacia el norte que la primera que me arrastró a la 
deriva, de modo que, cuando me acerqué a la isla, estaba frente a la costa 
septentrional, es decir, en la ribera opuesta a aquella de donde había 
salido. Cuando había recorrido un poco más de una legua con la ayuda de 
esta corriente, advertí que se estaba agotando y ya no me servía de 
mucho. No obstante, descubrí que entre las dos corrientes, es decir, la que 
estaba al sur, que me había alejado de la isla, y la que estaba al norte, que 
estaba a una legua del otro lado, el agua estaba en calma y no me 
impulsaba en ninguna dirección. Mas gracias a una brisa, que me 
resultaba favorable, seguí avanzando hacia la costa, aunque no tan de 
prisa como antes.

Hacia las cuatro de la tarde, cuando estaba casi a una legua de la isla, 
divisé las rocas que causaron este desastre, que se extendían, como he 
dicho antes, hacia el sur. Evidente mente, habían formado otro remolino 
hacia el norte, que, según podía observar, era muy fuerte pero no estaba 
en mi rumbo, que era hacia el oeste. No obstante, con la ayuda del viento, 
crucé esta corriente hacia el noroeste, en dirección oblicua, y en una hora 
me hallaba a una milla de la costa. Allí, el agua estaba en calma y muy 
pronto llegué a la orilla.

Cuando puse los pies en tierra, caí de rodillas y di gracias a Dios por 
haberme salvado y decidí abandonar todas mis ideas de escapar. Me 
repuse con los alimentos que había traído y acerqué el bote hasta la playa, 
lo coloqué en una pequeña cala que descubrí bajo unos árboles y me eché 
a dormir porque estaba agotado a causa de los esfuerzos y fatigas del 
viaje.

Ahora no sabía con certeza qué dirección tomar para volver a casa con el 
bote. Había corrido tantos riesgos y conocía tan bien la situación, que no 
estaba dispuesto a regresar por la ruta por la que había venido. Tampoco 
sabía qué podía encontrar en la otra orilla (es decir, en la occidental), ni 
tenía intenciones de volver a aventurarme. Por tanto, a la mañana 
siguiente, resolví recorrer la costa en dirección oeste y ver si encontraba 
algún río donde pudiera dejar a salvo la piragua para disponer de ella si la 
necesitaba. Al cabo de tres millas, más o menos, mientras avanzaba por la 
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costa, llegué a una excelente bahía o ensenada, que medía cerca de una 
milla y que se iba estrechando hasta la desembocadura de un riachuelo. 
Esta ensenada sirvió de puerto a mi piragua, y pude dejarla como si fuese 
un pequeño atracadero construido especialmente para ella. Me adentré en 
la bahía y, después de asegurar mi piragua, me encaminé hacia la costa 
para explorar y ver dónde me hallaba.

Pronto descubrí que no había avanzado mucho más allá del lugar donde 
había estado la vez que había hecho la expedición a pie, de modo que 
solo saqué del bote la escopeta y la sombrilla, pues hacía mucho calor, y 
emprendí la marcha. El camino resultaba muy agradable, después de un 
viaje como el que había hecho. Por la tarde, llegué a mi viejo emparrado y 
lo encontré todo como lo había dejado, ya que siempre lo dejaba todo en 
orden, pues lo consideraba mi casa de campo.

Atravesé la verja y me recosté a la sombra a descansar mis cansados 
huesos, pues estaba extenuado, y me dormí enseguida. Mas, juzgad 
vosotros, que leéis mi historia, la sorpresa que me llevé cuando una voz 
me despertó diciendo: «Robinson, Robinson, Robinson Crusoe, pobre 
Robinson Crusoe. ¿Dónde estás, Robinson Crusoe? ¿Dónde estás? 
¿Dónde has estado?»

Al principio, estaba tan profundamente dormido, por el cansancio de haber 
remado o bogado, como suele decirse, durante la primera parte del día y 
por la caminata de la tarde, que no llegué a despertarme del todo, sino que 
me quedé entre dormido y despierto y pensé que estaba soñando que 
alguien me hablaba. Como la voz siguió llamándome: «Robinson Crusoe, 
Robinson Crusoe», me desperté, muy asustado al principio, y me puse en 
pie con una gran consternación. Pero tan pronto abrí los ojos, vi a mi Poll, 
apoyado en el borde del cercado y supe, inmediatamente, que era él quien 
me llamaba porque ese era el tono lastimero en el que solía hablarle y 
enseñarle a hablar. Lo había aprendido a la perfección y, posándose en mi 
dedo, me acercaba el pico a la cara repitiendo: «Pobre Robinson Crusoe. 
¿Dónde estás? ¿Dónde has estado? ¿Cómo has llegado hasta aquí?», y 
otras cosas por el estilo que yo le había enseñado.

No obstante, aunque sabía que había sido el loro y que no podía ser nadie 
más, pasó un buen rato hasta que me repuse del susto. En primer lugar, 
me asombraba que hubiese podido llegar hasta allí y, luego, que se 
quedara en ese sitio y no en otro. Mas como ya sabía que no podía ser 
otro que mi fiel Poll, me tranquilicé y, extendiendo la mano, lo llamé por su 
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nombre, Poll, y la amistosa criatura, se me acercó, se apoyó en mi pulgar 
y, como de costumbre, acercó el pico a mi rostro y continuó hablando 
conmigo: «Pobre Robinson Crusoe. ¿Cómo has llegado hasta aquí? 
¿Dónde has estado?», como si se hubiese alegrado de verme 
nuevamente. Así, me lo traje a casa conmigo.

Estaba saturado de los reveses del mar, lo suficiente para meditar durante 
varios días sobre los peligros a los que me había expuesto. Me habría 
gustado traer mi bote de vuelta, de este lado de la isla pero no sabía cómo 
hacerlo. Sabía que no volvería a aventurarme por la costa oriental, en la 
que ya había estado, pues el corazón se me apretaba y se me helaba la 
sangre al pensarlo. No sabía lo que podía encontrar en la otra costa pero, 
si la corriente tenía la misma fuerza que en la costa oriental, correría el 
mismo riesgo de ser arrastrado por el agua y alejado de la isla. Con estas 
razones, me resigné a la idea de no tener ningún bote, aunque hubiese 
sido el producto de muchos meses de trabajo, no solo para construirlo sino 
para echarlo al mar.
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Capítulo 9. LA PISADA EN LA ARENA

Habiendo controlado mis impulsos, podrán imaginarse que viví un año en 
un estado de paz y sosiego. Mis pensamientos se ajustaban 
perfectamente a mi situación, me sentía plenamente satisfecho con las 
disposiciones de la Providencia y estaba convencido de que vivía una 
existencia feliz, si no consideraba la falta de compañía.

En este tiempo, perfeccioné mis destrezas manuales, a las que me 
aplicaba según mis necesidades y creo que llegué a convertirme en un 
buen carpintero, en especial, si se tenía en cuenta que disponía de muy 
pocas herramientas.

Aparte de esto, llegué a dominar el arte de la alfarería y logré trabajar con 
un torno, lo que me pareció infinitamente más fácil y mejor, porque podía 
redondear y darles forma a los objetos que al principio eran ofensivos a la 
vista. Más, creo que nunca me sentí tan orgulloso de una obra, ni tan feliz 
por haberla realizado, que cuando descubrí el modo de hacer una pipa. A 
pesar de que, una vez terminada, era una pieza fea y tosca, hecha de 
barro rojo, como mis otros cacharros, era fuerte y sólida y pasaba bien el 
humo, lo que me proporcionó una gran satisfacción porque estaba 
acostumbrado a fumar. A bordo del barco había varias pipas pero, al 
principio, no les hice caso porque no sabía que encontraría tabaco en la 
isla pero, más tarde, cuando regresé por ellas, no pude encontrar ninguna.

También hice grandes adelantos en la cestería. Tejí muchos cestos, que, 
aunque no eran muy elegantes, estaban tan bien hechos como mi 
imaginación me lo había permitido y, además, eran prácticos y útiles para 
ordenar y transportar algunas cosas. Por ejemplo, si mataba una cabra, 
podía colgarla de un árbol, desollarla, cortarla en trozos y traerla a casa en 
uno de los cestos. Lo mismo hacía con las tortugas: las cortaba, les 
sacaba los huevos y separaba uno o dos pedazos de carne, que eran 
suficientes para mí, y traía todo a casa, dejando atrás el resto. Los cestos 
grandes y profundos me servían para guardar el grano, que siempre 
desgranaba apenas estaba seco.
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Comencé a darme cuenta de que la pólvora disminuía considerablemente 
y esto era algo que me resultaba imposible producir. Me puse a pensar 
muy seriamente en lo que haría cuando se acabara, es decir, en cómo iba 
a matar las cabras. Como ya he dicho, en mi tercer año de permanencia 
en la isla, capturé una pequeña cabra y la domestiqué con la esperanza de 
encontrar un macho, pero no lo conseguí. Esta cabra creció, no tuve 
corazón para matarla y, finalmente, murió de vieja.

Pero estaba en el undécimo año de mi residencia y, como he dicho, las 
municiones comenzaban a escasear, de modo que me dediqué a estudiar 
algún medio para atrapar o capturar viva alguna cabra, preferiblemente 
una hembra con cría.

Con este fin, tejí algunas redes y creo que más de una cayó en ellas. Pero 
mis lazos no eran fuertes, porque no tenía alambre, y siempre los 
encontraba rotos y con el cebo comido.

Finalmente, decidí hacer trampas. Cavé varios fosos en la tierra, en sitios 
donde, según había observado, solían pastar las cabras y, sobre ellos, 
coloqué un entramado, que yo mismo hice, con bastante peso encima. 
Algunas veces, dejaba espigas de cebada y arroz sin colocar la trampa, y 
podía observar, por las huellas de sus patas, que las cabras se las habían 
comido. Finalmente, una noche coloqué tres trampas y, a la mañana 
siguiente, las encontré intactas, aunque el cebo había sido devorado, lo 
cual me desalentó mucho. No obstante, alteré mi trampa y, para no 
incomodaros con los detalles, diré que, a la mañana siguiente, encontré un 
macho cabrío en una de ellas y tres cabritos, un macho y dos hembras, en 
otra.

No sabía qué hacer con el macho cabrío porque era muy arisco y no me 
atrevía a descender al foso para capturarlo, como era mi intención. Habría 
podido matarlo pero esto no era lo que quería, ni resolvía mi problema; así 
que lo solté y salió huyendo despavorido. En aquel momento, no sabía 
algo que aprendí más tarde: que el hambre puede amansar incluso a un 
león. Si lo hubiese dejado en la trampa tres o cuatro días sin alimento y le 
hubiese llevado un poco de agua, primeramente, y, luego, un poco de 
grano, se habría vuelto tan manso como los pequeños, ya que las cabras 
son animales muy sagaces y dóciles, si se tratan adecuadamente.

No obstante, lo dejé ir, porque no se me ocurrió nada mejor en el 
momento. Entonces fui donde los más pequeños, los cogí, uno a uno, los 
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amarré a todos juntos con un cordel y los traje a casa sin ninguna dificultad.

Pasó un tiempo antes de que comenzaran a comer pero los tenté con un 
poco de grano dulce y comenzaron a domesticarse. Ahora me daba cuenta 
de que el único medio que tenía de abastecerme de carne de cabra 
cuando se me acabara la pólvora, era domesticarlas y criarlas. De este 
modo, las tendría alrededor de mi casa como si fuesen un rebaño de 
ovejas.

Luego pensé que debía separar las cabras domésticas de las salvajes, 
pues, de lo contrario, se volverían salvajes cuando crecieran. Para lograr 
esto, tenía que cercar una ex tensión de tierra con una valla o empalizada, 
a fin de evitar que salieran las que estuvieran dentro y que entraran las 
que estuvieran fuera.

La empresa era demasiado ambiciosa para un solo par de manos. Sin 
embargo, como sabía que era absolutamente imprescindible, empecé por 
buscar un terreno adecuado donde hubiera hierba para que se 
alimentaran, agua para beber y sombra para protegerlas del sol.

Los que saben hacer este tipo de cercados, pensarán que tuve poco 
ingenio al elegir una pradera o sabana (como las llamamos los ingleses en 
las colonias occidentales), que tenía muchos árboles en un extremo y dos 
o tres pequeñas corrientes de agua. Como he dicho, se reirán cuando les 
diga que, cuando comencé, tenía previsto hacer un cercado de, al menos, 
dos millas. Mi estupidez no era tan solo ignorar las dimensiones, ya que, 
seguramente, habría tenido suficiente tiempo para cercar un recinto de 
casi diez millas, sino pasar por alto que, en semejante extensión de 
terreno, las cabras habrían seguido siendo tan salvajes como si se 
encontraran libres por toda la isla y que, si tenía que perseguirlas en un 
espacio tan grande, no podría atraparlas nunca.

Había construido casi cincuenta yardas de cerca cuando se me ocurrió 
esto. Interrumpí las labores de inmediato y, para empezar, decidí cercar un 
terreno de unas ciento cincuenta yardas de largo por cien de ancho. Allí 
podía mantener, por un tiempo razonable, a los animales que capturara y, 
a medida que fuera aumentando el rebaño, ampliaría mi cercado.

Esto era actuar con prudencia y reanudé mis labores con nuevos bríos. Me 
tomó casi tres meses hacer el primer cercado. Durante este tiempo, 
mantuve a los cabritos en la mejor parte del terreno y los hacía comer tan 
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cerca de mí como fuera posible para que se acostumbraran a mi 
presencia. A menudo les llevaba algunas espigas de cebada o un puñado 
de arroz para que comieran de mi mano. De este modo, cuando terminé la 
valla y los solté, me seguían de un lado a otro, balando para que les diera 
un puñado de grano.

Esto solucionaba mi problema y, al cabo de un año y medio, tenía un 
rebaño de doce cabras, con crías y todo. En dos años más, tenía cuarenta 
y tres, sin contar las que había matado para comer. Posteriormente, 
cerqué otros cinco predios e hice pequeños corrales donde las conducía 
cuando tenía que coger alguna, con puertas que comunicaban un predio 
con otro.

Pero esto no es todo, pues ya no solo tenía carne de cabra para comer a 
mi antojo sino también leche, algo que ni se me había ocurrido al principio 
y que, cuando lo descubrí, me proporcionó una agradable sorpresa. Ahora 
tenía mi lechería y, a veces, sacaba uno o dos galones de leche diarios. Y 
como la naturaleza, que proporciona alimentos a todas sus criaturas, 
también les muestra cómo hacer uso de ellos, yo, que jamás había 
ordeñado una vaca, y mucho menos una cabra, ni había visto hacer 
mantequilla ni queso, aprendí a hacer ambas cosas rápida y eficazmente, 
después de varios intentos y fracasos, y ya nunca volvieron a faltarme.

¡Cuán misericordioso puede ser nuestro Creador con sus criaturas, aun 
cuando parece que están al borde de la muerte y la destrucción! ¡Hasta 
qué punto puede dulcificar las circunstancias más amargas y darnos 
motivos para alabarlo, incluso desde celdas y calabozos! ¡Qué mesa había 
servido para mí en medio del desierto, donde al principio tan solo pensaba 
que iba a morir de hambre!

Incluso los más estoicos se habrían reído de verme sentado a la mesa, 
junto a mi pequeña familia, como el príncipe y señor de toda la isla. Tenía 
absoluto control sobre las vidas de mis súbditos; podía ahorcarlos, 
aprisionarlos, darles y quitarles la libertad, sin que hubiera un solo rebelde 
entre ellos.

Del mismo modo que un rey come absolutamente solo y asistido por sus 
sirvientes, Poll, como si fuese mi favorito, era el único que podía dirigirme 
la palabra. Mi perro, que ya estaba viejo y maltrecho y que no había 
encontrado ninguna de su especie para multiplicarse, se sentaba siempre 
a mi derecha. Los dos gatos se situaban a ambos lados de la mesa, 
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esperando que, de vez en cuando, les diera algo de comer, como muestra 
de favor especial.

Estos no eran los dos gatos que había traído a tierra en el principio. 
Aquellos habían muerto y yo los había enterrado, con mis propias manos, 
cerca de mi casa. Uno de ellos se había multiplicado con un animal, cuya 
especie no conocía, y yo conservaba estos dos, a los que había 
domesticado, mientras los otros andaban sueltos por los bosques. Con el 
tiempo, comenzaron a ocasionarme problemas, pues, a menudo se metían 
en mi casa y la saqueaban. Finalmente, me vi obligado a dispararles y, 
después de matar a muchos, me dejaron en paz. De este modo, vivía en la 
abundancia y bien acompañado, por lo que no podía lamentarme de que 
me faltase nada, como no fuese la compañía de otros hombres, que, poco 
después, tendría en demasía.

Estaba impaciente, como he observado, por usar mi piragua, aunque no 
estaba dispuesto a correr más riesgos. A veces me sentaba a pensar en la 
forma de traerla por la costa y, otras, me resignaba a la idea de no tenerla 
a mano. Sentía una extraña inquietud por ir a esa parte de la isla donde, 
como he dicho, en mi última expedición trepé una colina para ver el 
aspecto de la orilla y la dirección de las corrientes, a fin de decidir qué iba 
a hacer. La tentación aumentaba por días y, por fin, decidí hacer una 
travesía por tierra a lo largo de la costa; y así lo hice. En Inglaterra, 
cualquiera que se hubiese topado con alguien como yo, se habría 
asustado o reído a carcajadas. Como a menudo me observaba a mí 
mismo, no podía dejar de sonreír ante la idea de pasear por Yorkshire con 
un equipaje y una indumentaria como los que llevaba. Por favor, tomad 
nota de mi aspecto.

Llevaba un gran sombrero sin forma, hecho de piel de cabra con un 
colgajo en la parte de atrás, que servía para protegerme la nuca de los 
rayos del sol o de la lluvia, ya que no hay nada más nocivo en estos climas 
como la lluvia que se cuela entre la ropa.

Llevaba una casaca corta de piel de cabra, con faldones que me llegaban 
a mitad de los muslos y un par de calzones abiertos en las rodillas. Estos 
estaban hechos con la piel de un viejo macho cabrío, cuyo pelo me 
colgaba a cada lado del pantalón hasta las pantorrillas. No tenía calcetines 
ni zapatos pero me había fabricado un par de cosas que no sé cómo 
llamar, algo así como unas botas, que me cubrían las piernas y se 
abrochaban a los lados como polainas, pero tan extravagantes como el 
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resto de mi indumentaria.

Llevaba un grueso cinturón de cuero de cabra desecado, cuyos extremos, 
a falta de hebilla, ataba con dos correas del mismo material. A un lado del 
cinturón, y a modo de puñal, llevaba una pequeña sierra y, al otro, un 
hacha. Llevaba, cruzado por el hombro izquierdo, otro cinturón más 
delgado, que se abrochaba del mismo modo y del que colgaban dos 
sacos, también de cuero de cabra; en uno de ellos cargaba la pólvora y en 
el otro las municiones. A la espalda llevaba un cesto, al hombro una 
escopeta y sobre la cabeza, una enorme y espantosa sombrilla de piel de 
cabra que, con todo, era lo que más falta me hacía, después de mi 
escopeta. El color de mi piel no era exactamente el de los mulatos, como 
podría esperarse en un hombre que no se cuidaba demasiado y que vivía 
a nueve o diez grados de la línea del ecuador. Una vez me dejé crecer la 
barba casi una cuarta pero como tenía suficientes tijeras y navajas, la 
corté muy corta, excepto la que crecía sobre los labios que me arreglé a 
modo de bigotes mahometanos como los que usaban los turcos de Salé, 
pues, contrario a los moros, que no los utilizaban, los turcos los llevaban 
así. De estos mostachos o bigotes diré que eran lo suficientemente largos 
para colgar de ellos un sombrero de dimensiones tan monstruosas que en 
Inglaterra se consideraría espantoso.

Dicho sea de paso, como no había nadie que pudiese verme en estas 
condiciones, mi aspecto me importaba muy poco y, por lo tanto, no hablaré 
más de él. De esta guisa, emprendí mi nuevo viaje, que duró cinco o seis 
días. En primer lugar, anduve por la costa hasta el lugar donde había 
anclado el bote la primera vez para subir a las rocas. Como ahora no tenía 
que cuidar del bote, hice el trayecto por tierra y escogí un camino más 
corto para llegar a la misma colina desde la que había observado la punta 
de arrecifes por la que tuve que doblar con la piragua. Me sorprendió ver 
que el mar estaba totalmente en calma, sin agitaciones, movimientos ni 
corrientes, fuera de las habituales.

Me costaba mucho trabajo comprender esto así que decidí pasar un 
tiempo observando para ver si había sido ocasionado por los cambios de 
la marea. No tardé en darme cuenta de que el cambio lo producía el reflujo 
que partía del oeste y se unía con la corriente de algún río cuando 
desembocaba en el mar. Según la dirección del viento, norte u oeste, la 
corriente fluía hacia la costa o se alejaba de ella. Me quedé en los 
alrededores hasta la noche y volví a subir a la colina. El reflujo se había 
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vuelto a formar y pude ver claramente la corriente, como al principio, solo 
que esta vez llegaba más lejos, casi a media legua de la orilla. En mi caso, 
estaba más cerca de la costa y, por tanto, me arrastró junto con mi canoa, 
cosa que no habría pasado en otro momento.

Este descubrimiento me convenció de que no tenía más que observar el 
flujo y el reflujo de la marea para saber cuándo podía traer mi piragua de 
vuelta. Más cuando decidí poner en práctica este plan, sentía tanto terror 
al recordar los peligros que había sufrido, que no podía pensar en ello sin 
sobresaltos. Por tanto, tomé otra resolución que me pareció más segura, 
aunque, también, más laboriosa, que consistía en construir o hacer otra 
piragua o canoa para, así, tener una a cada lado de la isla.

Podéis comprender que ahora tenía, por así decirlo, dos fincas en la isla. 
Una de ellas era mi pequeña fortificación o tienda, rodeada por la muralla 
al pie de la roca, con la cueva detrás y, a estas alturas, con dos nuevas 
cámaras que se comunicaban entre sí. En la más seca y espaciosa de las 
cámaras, había una puerta que daba al exterior de la muralla o verja, o 
sea, hacia fuera del muro que se unía a la roca. Allí tenía dos grandes 
cacharros de barro, que ya he descrito con lujo de detalles, y catorce o 
quince cestos de gran tamaño, con capacidad para almacenar cinco o seis 
fanegas de grano cada uno. En ellos guardaba mis provisiones, en 
especial el grano, que desgranaba con mis manos o que conservaba en 
las espigas, cortadas al ras del tallo.

Los troncos y estacas con los que había construido la muralla, se 
prendieron a la tierra y se convirtieron en enormes árboles, que se 
extendieron tanto que nadie podía imaginarse que detrás de ellos había 
una vivienda.

Cerca de mi morada, pero un poco más hacia el centro de la isla y sobre 
un terreno más elevado, estaba el sembradío de grano, que cultivaba y 
cosechaba a su debido tiempo. Si tenía necesidad de más grano podía 
extenderlo hacia los terrenos contiguos que eran igualmente adecuados 
para el cultivo.

Aparte de esta, tenía mi casa de campo, donde también poseía una finca 
aceptable. Allí tenía mi emparrado, como solía llamarlo, que conservaba 
siempre en buen estado; es decir, mantenía el seto que lo circundaba 
perfectamente podado, dejando siempre la escalera por dentro. Cuidaba 
los árboles que, al principio, no eran más que estacas que luego crecieron 
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hasta formar un seto sólido y firme. Los cortaba de modo que siguieran 
creciendo y formaran un follaje fuerte y tupido, que diera una sombra 
agradable, como, en efecto, ocurrió, conforme a mis deseos. En medio de 
este espacio, tenía mi tienda siempre puesta: un trozo de tela extendida 
sobre estacas que nunca tuve que reparar o renovar. Debajo de la tienda 
había hecho un lecho o cama con las pieles de los animales que mataba y 
otros materiales suaves. Tenía, además, una manta que había pertenecido 
a una de las camas del barco y una gran capa con la que me cubría. Cada 
vez que podía ausentarme de mi residencia principal, venía a pasar un 
tiempo en mi casa de campo.

Junto a esta casa, tenía los corrales para el ganado, es decir, mis cabras. 
Como había tenido que hacer esfuerzos inconcebibles para cercarlos, 
cuidaba con infinito celo que la valla se mantuviese entera, evitando que 
las cabras la rompiesen. Tanto estuve en esto que, después de mucho 
trabajo, logré cubrir la parte exterior con pequeñas estacas, tan próximas 
unas a otras, que más que una valla, formaban una empalizada, pues 
apenas quedaba espacio para pasar una mano a través de ella. Más tarde, 
durante la siguiente estación de lluvias, las estacas brotaron y crecieron 
hasta formar un cerco tan fuerte como una pared, o quizás más.

Todo esto da testimonio de que nunca estaba ocioso y que no escatimaba 
en esfuerzos para hacer todo lo que consideraba necesario para mi 
bienestar. Me parecía que tener un rebaño de animales domésticos era 
disponer de una reserva viviente de carne, leche, mantequilla y queso, que 
no se agotaría mientras viviese allí, así pasaran cuarenta años. La 
posibilidad de conservar esa reserva dependía exclusivamente de que 
fuera capaz de perfeccionar los corrales para mantener los animales 
unidos, cosa que logré con tanto éxito que cuando las estacas 
comenzaron a crecer, como las había plantado tan cerca unas de otras, 
me vi obligado a arrancar algunas de ellas.

En este lugar también crecían mis uvas, de las que dependía, 
principalmente, mi provisión de pasas para el invierno y las preservaba con 
gran cuidado, pues eran el mejor y más agradable bocado de mi dieta. En 
verdad no solo eran agradables sino ricas, nutritivas y deliciosas en 
extremo.

Como el emparrado quedaba a mitad de camino entre mi otra morada y el 
lugar en el que había dejado la piragua, normalmente dormía allí cuando 
hacía el recorrido entre uno y otro punto, pues a menudo iba a la piragua y 
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conservaba todas sus cosas en orden. A veces iba solo por divertirme, 
pues no estaba dispuesto a hacer más viajes peligrosos ni alejarme más 
de uno o dos tiros de piedra de la orilla; tal era mi temor de volver a ser 
arrastrado sin darme cuenta por la corriente o el viento o sufrir cualquier 
otro accidente. Pero ahora comienza una nueva etapa de mi vida.

Un día, a eso del mediodía, cuando me dirigía a mi piragua, me sorprendió 
enormemente descubrir las huellas de un pie desnudo, perfectamente 
marcadas sobre la arena. Me detuve estupefacto, como abatido por un 
rayo o como si hubiese visto un fantasma. Escuche y miré a mi alrededor 
pero no percibí nada. Subí a un montículo para poder observar, recorrí con 
la vista toda la playa, a lo largo y a lo ancho, pero no hallé nada más. Volví 
a ellas para ver si había más y para confirmar que todo esto no fuera 
producto de mi imaginación pero no era así. Allí estaba muy clara la huella 
de un pie, con sus dedos, su talón y todas sus partes. No sabía, ni podía 
imaginar, cómo había llegado hasta allí. Después de darle mil vueltas en la 
cabeza, como un hombre completamente confundido y fuera de sí, regresé 
a mi fortificación, sin sentir, como se dice por ahí, la tierra bajo mis pies, 
aterrado hasta mis límites, mirando hacia atrás cada dos o tres pasos, 
imaginando que cada árbol o arbusto, que cada bulto en la distancia podía 
ser un hombre. No es posible describir las diversas formas que mi mente 
trastornada atribuía a todo lo que veía; cuántas ideas descabelladas se me 
ocurrieron y cuántos pensamientos extraños me pasaron por la cabeza en 
el camino.

Cuando llegué a mi castillo, pues creo que así lo llamé desde entonces, 
me refugié en él como alguien a quien persiguen. No puedo recordar si 
entré por la escalera o por la puerta de la roca, ni pude hacerlo a la 
mañana siguiente, pues jamás hubo liebre o zorra asustada que huyese a 
ocultarse en su madriguera con mayor terror que el mío en ese momento.

No dormí en toda la noche. Mientras más lejos estaba de la causa de mi 
miedo, más crecían mis aprensiones, contrario a lo que suele ocurrir en 
estos casos y, sobre todo, a la conducta habitual de los animales 
atemorizados. Pero estaba tan aturdido por los terrores que imaginaba, 
que no tenía más que pensamientos funestos, aunque en aquel momento 
me encontrara fuera de peligro. A veces, pensaba que podía ser el 
demonio y razonaba de la siguiente manera: ¿Quién si no puede llegar 
hasta aquí asumiendo una forma humana? ¿Dónde estaba el barco que 
los había traído? ¿Acaso había huellas de otros pies? ¿Cómo es posible 

117



que un hombre haya llegado hasta aquí? Mas, luego me preguntaba, 
igualmente confundido, por qué Satanás asumiría una forma humana en 
un lugar como este, sin otro fin que dejar una huella y sin tener la certeza 
de que yo la vería. Pensaba que el demonio debía tener muchos otros 
medios para aterrorizarme, más convincentes que una huella en la arena, 
pues viviendo al otro lado de la isla, no podía ser tan ingenuo como para 
dejar la huella en un lugar en el que había una entre diez mil posibilidades 
de que la descubriera, más aún, cuando tan solo una ráfaga de viento 
habría sido suficiente para que el mar la hubiese borrado completamente. 
Nada de esto concordaba con las nociones que solemos tener de las 
sutilezas del demonio, ni tenía sentido en sí mismo.

Estas y muchas otras razones me convencieron de abandonar mi temor a 
que se tratara del demonio y pensé que acaso se tratara de algo más 
peligroso aún, por ejemplo, salvajes de la tierra firme que rondaban por el 
mar en sus canoas y que impulsados por la corriente o el viento, habían 
llegado a la isla, habían estado en la playa y luego se habían marchado, 
tan poco dispuestos a quedarse en esta isla desierta como yo a tenerlos 
cerca.

Mientras estas ideas daban vueltas en mi cabeza, me sentí muy 
agradecido por no haberme encontrado allí en ese momento y porque no 
hubiesen visto mi piragua, lo cual, les habría advertido de la presencia de 
habitantes en la isla y, acaso, les habría incitado a buscarme. Entonces 
me asaltaron terribles pensamientos y temí que hubiesen descubierto mi 
piragua y que, por eso, supieran que la isla estaba habitada. Si esto era 
así, sin duda, vendrían muchos de ellos a devorarme y, si no lograban 
encontrarme, descubrirían mi refugio, destruirían todo mi grano, se 
llevarían todo mi rebaño de cabras domésticas y yo moriría de hambre y 
necesidad.

El temor borró toda mi esperanza religiosa. Toda mi antigua confianza en 
Dios, fundada en las maravillosas pruebas de su bondad, se desvanecía 
ahora, como si Él, que me había alimentado milagrosamente, no pudiese 
salvar, con su poder, los bienes que su bondad me había conferido. Me 
reproché mi comodidad, por no haber sembrado más grano que el 
necesario para un año, como si estuviese exento de cualquier accidente 
que destruyera la cosecha, y consideré tan merecido este reproche, que 
decidí, en lo sucesivo, proveerme de antemano con grano para dos o tres 
años, a fin de no correr el riesgo de morir por falta de pan, si algo ocurría.
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¡Qué misteriosos son los caminos por los que obra la Providencia en la 
vida de un hombre! ¡Qué secretos y contradictorios impulsos mueven 
nuestros afectos, conforme a las circunstancias en las que nos hallamos! 
Hoy amamos lo que mañana odiaremos. Hoy buscamos lo que mañana 
rehuiremos. Hoy deseamos lo que mañana nos asustará e, incluso, nos 
hará temblar de miedo. En este momento, yo era un testimonio viviente de 
esa verdad pues, siendo un hombre cuya mayor aflicción era haber sido 
erradicado de toda compañía humana, que estaba rodeado únicamente 
por el infinito océano, separado de la sociedad y condenado a una vida 
silenciosa; yo, que era un hombre a quien el cielo había considerado 
indigno de vivir entre sus semejantes o de figurar entre las criaturas del 
Señor; un hombre a quien el solo hecho de ver a uno de su especie le 
habría parecido como regresar a la vida después de la muerte o la mayor 
bendición que el cielo pudiera prodigarle, después del don supremo de la 
salvación eterna; digo que, ahora temblaba ante el temor de ver a un 
hombre y estaba dispuesto a meterme bajo la tierra, ante la sombra o la 
silenciosa aparición de un hombre en esta isla.

Estas vicisitudes de la vida humana, que después me provocaron curiosas 
reflexiones, una vez me hube repuesto de la sorpresa inicial, me llevaron a 
considerar que esto era lo que la infinitamente sabia y bondadosa 
Providencia divina había deparado para mí. Como no podía prever los 
fines que perseguía su divina sabiduría, no debía disputar sus decretos, 
puesto que Él era mi Creador y tenía el derecho irrevocable de hacer 
conmigo según su voluntad. Yo era una criatura que lo había ofendido y, 
por lo tanto, podía condenarme al castigo que le pareciera adecuado y a 
mí me correspondía someterme a su cólera porque había pecado contra Él.

Pensé que si Dios, que era justo y omnipotente, había considerado 
correcto castigarme y afligirme, también podía salvarme y, si esto no le 
parecía justo, mi deber era acatar completamente su voluntad. Por otro 
lado, también era mi deber tener fe en Él, rezarle y esperar con calma los 
dictados y órdenes de su Providencia cada día.

Estos pensamientos me ocuparon muchas horas, mejor dicho, muchos 
días, incluso, podría decir que semanas y meses, y no puedo omitir uno de 
los efectos de estas reflexiones: Una mañana, muy temprano, estaba en la 
cama, con el alma oprimida por la preocupación de los salvajes, lo que me 
abatía profundamente y, de pronto recordé estas palabras de las 
escrituras: Invócame en el día de tu aflicción que yo te salvaré y tú me 
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glorificarás.

Entonces, me levanté alegremente de la cama, con el corazón lleno de 
confianza y la convicción de que le rezaría fervorosamente a Dios por mi 
salvación. Cuando terminé de rezar, cogí la Biblia y, al abrirla, tropecé con 
las siguientes palabras: Aguarda al Señor y ten valor y Él fortalecerá tu 
corazón; aguarda, he dicho, al Señor. No es posible expresar hasta qué 
punto me reconfortaron estas palabras. Agradecido, dejé el libro y no volví 
a sentirme triste; al menos, por esta vez.

En medio de estas meditaciones, miedos y reflexiones, un día se me 
ocurrió que todo esto podía ser, simplemente, una fantasía creada por mi 
imaginación y que aquella huella bien podía ser mía, dejada en alguna de 
las ocasiones que fui a la piragua. Esta idea me reanimó y comencé a 
persuadirme de que todo era una ilusión, que no era otra cosa que la 
huella de mi propio pie. ¿Acaso no había podido tomar ese camino para ir 
o para regresar de la piragua? Por otra parte, reconocía que no podía 
recordar la ruta que había escogido y comprendí, que si esta huella era 
mía, había hecho el papel de los tontos que se esfuerzan por contar 
historias de espectros y aparecidos y terminan asustándose más que los 
demás.

Entonces me armé de valor y comencé a asomarme fuera de mi refugio. 
Hacía tres días y tres noches que no salía de mi castillo y comencé a 
sentir la necesidad de alimentarme, pues dentro solo tenía agua y algunas 
galletas de cebada. Además, debía ordeñar mis cabras, lo cual era mi 
entretenimiento nocturno, ya que las pobres estarían sufriendo fuertes 
dolores y molestias, como, en efecto, ocurrió, pues a algunas se les secó 
la leche.

Fortalecido por la convicción de que la huella era la de mis propios pies, 
pues he de decir que tenía miedo hasta de mi sombra, me arriesgué a ir a 
mi casa de campo para ordeñar mi rebaño. Si alguien hubiese podido ver 
el miedo con el que avanzaba, mirando constantemente hacia atrás, a 
punto de soltar el cesto y echar a huir para salvarme, me habría tomado 
por un hombre acosado por la mala conciencia o que, recientemente, 
hubiera sufrido un susto terrible, lo cual, en efecto, era cierto.

No obstante, al cabo de tres días de salir sin encontrar nada, comencé a 
sentir más valor y a pensar que, en realidad, todo había sido producto de 
mi imaginación. Mas no logré convencerme totalmente hasta que fui 
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nuevamente a la playa para medir la huella y ver si había alguna evidencia 
de que se trataba de la huella de mi propio pie. Cuando llegué al sitio, 
comprobé, en primer lugar, que cuando me alejé de la piragua, no pude 
haber pasado por allí ni por los alrededores. En segundo lugar, al medir la 
huella me di cuenta de que era mucho mayor que la de mi pie. Estos dos 
hallazgos me llenaron la cabeza de nuevas fantasías y me inquietaron 
sobremanera. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo, como si tuviera 
fiebre, y regresé a casa con la idea de que, no uno, sino varios hombres, 
habían desembarcado en aquellas costas. En pocas palabras, la isla 
estaba habitada y podía ser tomado por sorpresa. Mas no sabía qué 
medidas tomar para mi seguridad.

¡Oh, qué absurdas resoluciones adoptan los hombres cuando son 
poseídos por el miedo, que les impide utilizar la razón para su alivio! Lo 
primero que pensé fue destruir todos los corrales y devolver mis rebaños a 
los bosques, para que el enemigo no los encontrase y dejara de venir a la 
isla con este propósito. A continuación, excavaría mis dos campos de 
cereal con el fin de que no encontraran el grano, y se les quitaran las 
ganas de volver. Luego demolería el emparrado y la tienda para que no 
hallaran vestigios de mi morada y se sintieran inclinados a buscar más 
allá, para encontrar a sus habitantes.

Este fue el tema de mis reflexiones durante la noche que pasé en casa 
después de mi regreso, cuando las aprensiones que se habían apoderado 
de mi mente y los humos de mi cerebro estaban aún frescos. El miedo al 
peligro es diez mil veces peor que el peligro mismo y el peso de la 
ansiedad es mayor que el del mal que la provoca. Mas, lo peor de todo 
aquello era que estaba tan inquieto que no era capaz de encontrar alivio 
en la resignación, como antes lo hacía y como me creía capaz de hacer. 
Me parecía a Saúl, que no solo se quejaba de la persecución de los 
filisteos, sino de que Dios le hubiese abandonado. No tomaba las medidas 
necesarias para recomponer mi espíritu, gritando a Dios mi desventura y 
confiando en su Providencia, como lo había hecho antes para mi alivio y 
salvación. De haberlo hecho, al menos me habría sentido más 
reconfortado ante esta nueva eventualidad y quizás la habría asumido con 
mayor resolución.

Esta confusión de pensamientos me mantuvo despierto toda la noche pero 
por la mañana me quedé dormido. La fatiga de mi alma y el agotamiento 
de mi espíritu me procuraron un sueño profundo y el despertar más 
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tranquilo que había tenido en mucho tiempo. Ahora comenzaba a pensar 
con serenidad y, después de mucho debatirme, concluí que esta isla, tan 
agradable, fértil y próxima a la tierra firme, no estaba abandonada del todo, 
como hasta entonces había creído. Si bien no tenía habitantes fijos, a 
veces podían llegar hasta ella algunos botes, ya fuera intencionadamente 
o por casualidad, impulsados por los vientos contrarios.

Habiendo vivido quince años en este lugar, y no habiendo encontrado aún 
el menor rastro o vestigio humano, lo más probable era que, si alguna vez 
llegaban hasta aquí, se marchasen tan pronto les fuese posible, pues, por 
lo visto, no les había parecido conveniente establecerse allí hasta ahora.

El mayor peligro que podía imaginar era el de un posible desembarco 
accidental de gentes de tierra firme, que, según parecía, estaban en la isla 
en contra de su voluntad, de modo que se alejarían rápidamente de ella 
tan pronto pudiesen y tan solo pasarían una noche en la playa para 
emprender el viaje de regreso con la ayuda de la marea y la luz del día. En 
este caso, lo único que debía hacer era conseguir un refugio seguro, por si 
veía a alguien desembarcar en ese lugar.

Ahora comenzaba a arrepentirme de haber ampliado mi cueva y hacer una 
puerta hacia el exterior, que se abriera más allá de donde la muralla de mi 
fortificación se unía a la roca. Después de una reflexión madura y 
concienzuda, decidí construir una segunda fortificación en forma de 
semicírculo, a cierta distancia de la muralla en el mismo lugar donde, hacía 
doce años, había plantado una doble hilera de árboles, de la cual ya he 
hecho mención. Había plantado estos árboles tan próximos unos a otros, 
que si agregaba unas cuantas estacas entre ellos, formaría una muralla 
mucho más gruesa y resistente que la que tenía.

De este modo, ahora tenía una doble muralla pues había reforzado la 
interior con pedazos de madera, cables viejos y todo lo que me pareció 
conveniente para ello y le había dejado siete perforaciones lo 
suficientemente grandes como para que pudiese pasar un brazo a través 
de ellas. En la parte inferior, mi muro llegó a tener un espesor de diez pies, 
gracias a la tierra que continuamente extraía de la cueva y que 
amontonaba y apisonaba al pie del mismo. A través de las siete 
perforaciones coloqué los mosquetes, de los cuales había rescatado siete 
del naufragio, los dispuse como si fuesen cañones y los ajusté a una 
armazón que los sostenía, de manera que en dos minutos podía disparar 
toda mi artillería. Me tomó varios meses extenuantes terminar esta muralla 
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y no me sentí seguro hasta haberlo conseguido.

Hecho esto, por la parte exterior de la muralla y a lo largo de una gran 
extensión de tierra, planté una infinidad de palos o estacas de un árbol 
parecido al sauce, que, según había comprobado, crecía muy 
rápidamente. Creo que planté cerca de veinte mil, dejando entre ellas y la 
muralla espacio suficiente para ver al enemigo sin que pudiese ocultarse 
entre ellas, si intentaba acercarse a mi muralla.

Al cabo de dos años tuve un espeso bosquecillo y, en cinco o seis, tenía 
un auténtico bosque frente a mi morada, que crecía tan desmedidamente 
fuerte y tupido, que resultaba verdaderamente inexpugnable. No había 
hombre ni criatura viviente que pudiese imaginar que detrás de aquello 
había algo, mucho menos una morada. Como no había dejado camino 
para entrar, utilizaba dos escaleras. Con la primera pasaba a un lugar 
donde la roca era más baja y podía colocar la segunda escalera. Cuando 
retiraba ambas, era imposible que un hombre viniera detrás de mí sin 
hacerse daño y, en caso de que pudiese entrar, se hallaría aún fuera de mi 
muralla exterior.

De este modo, tomé todas las medidas que la humana prudencia pudiera 
recomendar para mi propia conservación. Más adelante se verá que no 
fueron del todo inútiles, aunque en aquel momento no obedecieran más 
que a mi propio temor.
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Capítulo 10. LOS CANÍBALES

Mientras realizaba estas tareas, no abandonaba mis otros asuntos. Me 
ocupaba, sobre todo, de mi pequeño rebaño de cabras, que no solo era mi 
reserva de alimentos para lo que pudiese ocurrir, sino que me servían para 
abastecerme sin necesidad de gastar pólvora y municiones y me 
ahorraban la fatiga de salir a cazar. Por lo tanto, no quería perder estas 
ventajas y verme obligado a tener que criarlas nuevamente.

Después de considerarlo durante mucho tiempo, encontré dos formas de 
protegerlas. La primera era hallar un lugar apropiado para cavar una cueva 
subterránea y llevar las allí todas las noches. La otra era cercar dos o tres 
predios tan distantes unos de otros y tan ocultos como fuese posible, en 
los cuales pudiese encerrar una media docena de cabras jóvenes. Si algún 
desastre le ocurría al rebaño, podría criarlas nuevamente en poco tiempo y 
sin demasiado esfuerzo. Esta última opción, aunque requeriría mucho 
tiempo y trabajo, me parecía la más razonable.

Consecuentemente con mi plan, pasé un tiempo buscando los parajes más 
retirados de la isla hasta que hallé uno que lo estaba tanto como hubiese 
podido desear. Era un pequeño predio húmedo, en medio del espeso 
monte donde, como ya he dicho, estuve a punto de perderme cuando 
intentaba regresar a casa desde la parte oriental de la isla. Allí encontré 
una extensión de tierra de casi tres acres, tan rodeada de bosques que 
casi era un corral natural o, al menos, no parecía exigir tanto trabajo hacer 
uno, si lo comparaba con otros terrenos que me habría costado un gran 
esfuerzo cercar.

Inmediatamente me puse a trabajar y, en menos de un mes, lo había 
cercado totalmente. Aseguré allí mi ganado o rebaño, como queráis, que 
ya no era tan salvaje como se podría suponer al principio. Sin demora 
alguna, llevé diez cabras jóvenes y dos machos cabríos. Mientras tanto, 
seguía perfeccionando el cerco hasta que resultó tan seguro como el otro 
y, si bien me tomó bastante más tiempo, fue porque me permití trabajar 
con mucha más calma.
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La causa de todo este trabajo era, únicamente, la huella que había visto y 
que me provocó grandes aprensiones. Hasta entonces, no había visto 
acercarse a la isla a ningún ser humano pero desde hacía dos años vivía 
con esa preocupación que le había quitado tranquilidad a mi existencia, 
como bien puede imaginar cualquiera que sepa lo que significa vivir 
acechado constantemente por el temor a los hombres. Además, debo 
confesar con dolor, la turbación de mi espíritu había afectado 
notablemente mis pensamientos religiosos y el terror de caer en manos de 
salvajes y caníbales me oprimía de tal modo, que rara vez me encontraba 
en disposición de dirigirme a mi Creador. No tenía la calma ni la 
resignación que solía tener sino que rezaba bajo los efectos de un gran 
abatimiento y de una dolorosa opresión, temiendo y esperando, cada 
noche, ser asesinado y devorado antes del amanecer. Debo decir, por mi 
experiencia, que la paz interior, el agradecimiento, el amor y el afecto son 
estados de ánimo mucho más adecuados para rezar que el temor y la 
confusión. Un hombre que está bajo la amenaza de una desgracia 
inminente, no es más capaz de cumplir sus deberes hacia Dios que uno 
que yace enfermo en su lecho, ya que esas aflicciones afectan al espíritu 
como otras afectan al cuerpo y la falta de serenidad debe constituir una 
incapacidad tan grave como la del cuerpo, y hasta mayor. Rezar es un 
acto espiritual y no corporal.

Pero prosigamos. Una vez aseguré parte de mi pequeño rebaño, recorrí 
casi toda la isla en busca de otro sitio apartado que sirviera para hacer un 
nuevo refugio. Un día, avanzando hacia la costa occidental de la isla, a la 
que nunca había ido todavía, mientras miraba el mar, me pareció ver un 
barco a gran distancia. Había rescatado uno o dos catalejos de los 
arcones de los marineros pero no los traía conmigo y el barco estaba tan 
distante que apenas podía distinguirlo, a pesar de que lo miré fijamente 
hasta que mis ojos no pudieron resistirlo. No sabría decir si era o no un 
barco. Solo sé que resolví no volver a salir sin mi catalejo en el bolsillo.

Cuando bajé la colina hasta el extremo de la isla en el que no había estado 
nunca, tenía la certeza de que haber visto la huella de una pisada de 
hombre no era tan extraño como me lo había imaginado. Lo providencial 
era que hubiese ido a parar al lado de la isla que no frecuentaban los 
salvajes. Hubiese sido fácil imaginar que, frecuentemente, cuando las 
canoas que provenían de tierra firme se internaban demasiado en el mar, 
venían a esa parte de la isla para descansar. Igualmente, como a menudo 
luchaban en las canoas, los vencedores traían a sus prisioneros a esta 
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orilla donde, conforme a sus pavorosas costumbres, los mataban y se los 
comían, como veremos más adelante.

Cuando descendí de la colina a la playa y estaba, como he dicho, en el 
extremo sudoeste de la isla, me llevé una sorpresa que me dejó 
absolutamente confundido y perplejo. Me resulta imposible explicar el 
horror que sentí cuando vi, sobre la orilla, un despliegue de calaveras, 
manos, pies y demás huesos de cuerpos humanos y, en particular, los 
restos de un lugar donde habían hecho una fogata, en una especie de 
ruedo, donde acaso aquellos innobles salvajes se sentaron a consumir su 
festín humano, con los cuerpos de sus semejantes.

Estaba tan estupefacto ante este descubrimiento que, durante mucho 
tiempo no pensé en el peligro que me acechaba. Todos mis temores 
quedaron sepultados bajo la impresión que me causó el horror de ver 
semejante grado de infernal e inhumana brutalidad y tal degeneración de 
la naturaleza humana. A menudo había oído hablar de ello pero hasta 
entonces no lo había visto nunca tan de cerca. En pocas palabras, aparté 
la mirada de ese horrible espectáculo y comencé a sentir un malestar en el 
estómago. Estaba a punto de desmayarme cuando la naturaleza se ocupó 
de descargar el malestar de mi estómago y vomité con inusitada violencia, 
lo cual me alivió un poco. Más no pude permanecer en ese lugar ni un 
momento más, así que volví a subir la colina a toda velocidad y regresé a 
casa.

Cuando me había alejado un poco de aquella parte de la isla, me detuve 
un rato, como sorprendido. Luego me repuse y, con todo el dolor de mi 
alma, con los ojos llenos de lágrimas y la vista elevada al cielo, le di 
gracias a Dios por haberme hecho nacer en una parte del mundo ajena a 
seres abominables como aquellos y por haberme otorgado tantos 
privilegios, aun en una situación que yo había considerado miserable. En 
efecto, tenía más motivos de agradecimiento que de queja y, sobre todo, 
debía darle gracias a Dios porque aun en esta desventurada situación me 
había reconfortado con su conocimiento y con la esperanza de su 
bendición, que era una felicidad que compensaba con creces, toda la 
miseria que había sufrido o podía sufrir.

Con este agradecimiento regresé a mi castillo y, a partir de ese momento, 
comencé a sentirme mucho más tranquilo respecto a mi seguridad, pues 
comprendí que aquellas miserables criaturas no venían a la isla en busca 
de algo y, tal vez, tampoco deseaban ni esperaban encontrar nada. 
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Seguramente, habían estado en la parte tupida del bosque y no habían 
encontrado nada que satisficiera sus necesidades. Llevaba dieciocho años 
viviendo allí sin tropezarme ni una vez con rastros de seres humanos y, 
por lo tanto, podía pasar dieciocho años más, tan oculto como lo había 
estado hasta ahora, si no me exponía a ellos. Era poco probable que algo 
así sucediese, puesto que lo único que tenía que hacer era mantenerme 
totalmente escondido como siempre lo había hecho y, a menos que 
encontrase otras criaturas mejores que los caníbales, no me dejaría ver.

Sin embargo, sentía tal aborrecimiento por esos malditos salvajes que he 
mencionado y de su despreciable e inhumana costumbre de devorar a sus 
semejantes, que me quedé pensativo y triste y no me alejé de los predios 
de mi circuito en dos años. Cuando digo mi circuito, me refiero a mis tres 
fincas, es decir, mi castillo, mi casa de campo, a la que llamaba mi 
emparrado, y mi corral en el bosque. No seguí buscando otro recinto para 
las cabras, pues la aversión que sentía hacia aquellas diabólicas criaturas 
era tal, que me daba tanto miedo verlas a ellas como al demonio en 
persona. Tampoco volví a visitar mi piragua en todo ese tiempo, sino que 
preferí hacerme otra, ya que no podía ni pensar en hacer un nuevo intento 
de traerla a este lado de la isla, pues si me topaba con aquellos seres en 
el mar y caía en sus manos, sabría muy bien a qué atenerme.

Pero el tiempo y la satisfacción de saber que no corría ningún riesgo de 
ser descubierto por esa gente, comenzó a disipar mi inquietud y seguí 
viviendo con la misma calma que hasta entonces, solo que ahora era más 
precavido y estaba más alerta a lo que ocurría a mi alrededor, no fuera 
que pudiesen verme. También era más prudente al disparar mi escopeta 
por si había alguno en la isla que pudiese oírme. Era una gran suerte 
disponer de un rebaño de cabras domésticas, pues no tenía que cazarlas 
ni dispararles en el bosque. Si alguna vez capturé una cabra después de 
aquel día, fue con trampas y lazos, como lo había hecho anteriormente y, 
en dos años, no disparé el arma ni una sola vez, aunque nunca salía sin 
ella. Más aún, como tenía tres pistolas que había rescatado del barco, 
siempre llevaba, por lo menos, dos de ellas, aseguradas a mi cinturón de 
cuero de cabra. También limpié uno de los machetes que tenía y me hice 
otro cinturón para llevarlo. De este modo, cuando salía, tenía el aspecto 
más extraño que se pueda imaginar, si se añade a la descripción que hice 
anteriormente de mi indumentaria, las dos pistolas y el machete de hoja 
ancha que llevaba colgando, sin vaina, de un costado de mi cinturón.
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Como he dicho, durante un tiempo, recuperé la calma y la tranquilidad 
aunque no dejé de tomar precauciones. Todo esto me demostraba, cada 
vez con más claridad, que no me encontraba en una situación tan 
deplorable como otros; más bien, estaba mucho mejor de lo que podía 
estar si Dios así lo hubiese decidido. Esto me hizo pensar que si los 
hombres compararan su situación con la de otros que están en peores 
circunstancias y no con los que están mejor, se sentirían agradecidos y no 
se quejarían de sus desgracias. Como en la situación en la que me 
hallaba, en realidad no había demasiadas cosas que echara de menos, 
pensé que los temores que había padecido a causa de aquellos salvajes y 
mi preocupación por salvar mi vida, habían disminuido mi ingenio y me 
habían hecho abandonar el proyecto de hacer malta con la cebada para, 
luego, tratar de hacer cerveza. Esto era, en verdad, un capricho y, a 
menudo, me reprochaba mi ingenuidad, pues me daba cuenta de que para 
hacer cerveza necesitaba muchas cosas que no podía procurarme. No 
disponía de barriles para conservarla, que, como ya he dicho, nunca logré 
fabricar, a pesar de que pasé muchos días, más bien, semanas y meses 
intentándolo sin ningún éxito. Tampoco tenía lúpulo ni levadura para que 
fermentase, ni una marmita u otro recipiente para hervirla. No obstante, 
creo sinceramente que de no haber sido porque el miedo y el terror hacia 
los salvajes me interrumpieron, me habría empeñado en hacerla y, tal vez, 
lo habría logrado, pues raras veces renunciaba a una idea una vez que 
había reflexionado lo suficiente como para ejecutarla.

Pero ahora ocupaba mi ingenio en otros asuntos. No podía dejar de 
pensar cómo exterminar algunos de esos monstruos en uno de sus crueles 
y sanguinarios festines, y de ser posible, salvar a la víctima que se 
dispusieran a matar. Haría falta un libro mucho más voluminoso que este 
para ilustrar todos los métodos que ideé para destruir a esas criaturas, o, 
por lo menos, para asustarlas y evitar que volviesen otra vez. Más todos 
eran inservibles porque requerían de mi presencia y ¿qué podía hacer un 
solo hombre contra ellos, que quizás serían veinte o treinta, armados de 
lanzas, arcos y flechas con las que tenían tan buena puntería como yo con 
mi escopeta?

A veces, pensaba en cavar un pozo en el lugar donde encendían su fuego 
y colocar cinco o seis libras de pólvora que arderían apenas lo prendieran, 
haciendo volar todo lo que estuviese en los alrededores. Pero, en primer 
lugar, no estaba dispuesto a gastar tanta pólvora en esto, más aún, 
cuando mis suministros se reducían a un solo barril. En segundo lugar, no 
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podía estar seguro de que la explosión se produjera en el momento 
preciso y, por último, tal vez lo único que conseguiría sería chamuscarlos 
un poco y asustarlos, lo cual no habría sido suficiente para que 
abandonaran la isla definitivamente. Por lo tanto, descarté esta idea y 
decidí emboscarme en un lugar adecuado con tres escopetas de doble 
carga y, cuando estuviesen en medio de su sangrienta ceremonia, abrir 
fuego contra ellos, asegurándome de matar o herir, al menos, a dos o tres 
con cada disparo y, luego, caer sobre ellos con mis tres pistolas y mi 
machete. No dudaba que así los exterminaría a todos aunque fuesen 
veinte. Me sentí complacido con esta fantasía durante unas semanas y 
estaba tan obsesionado con ella que, a menudo, soñaba que la llevaba a 
cabo y estaba a punto de hacerlos volar por los aires.

Llegué tan lejos en mi ficción, que pasé varios días buscando lugares 
convenientes para emboscarme, con el propósito de observarlos. Volví 
tantas veces al lugar del festín que llegó a volverse familiar. Allí me invadía 
un fuerte deseo de venganza y me imaginaba que derrotaba a veinte o 
treinta de ellos con mi espada en un sangriento combate. Más, el horror 
que me inspiraba el lugar y los rastros de esos miserables bárbaros, me 
aplacaban el rencor.

Por fin, encontré un lugar conveniente en la ladera de la colina donde 
podía esperar a salvo la llegada de sus piraguas y ocultarme en la 
espesura de los árboles antes de que se acercaran a la playa. En uno de 
los árboles había un hueco lo suficientemente grande para esconderme 
por completo. Allí, podría sentarme a observar sus sanguinarios actos y 
dispararles a la cabeza cuando estuvieran más próximos unos de otros y 
fuese casi imposible que errara el tiro o que no pudiese herir a tres o 
cuatro del primer disparo.

Opté por ese lugar y preparé dos mosquetes y la escopeta de caza para 
ejecutar mi plan. Cargué los dos mosquetes con dos lingotes de cinco 
balas de calibre de pistola y la escopeta con un puñado de las municiones 
de mayor calibre. También cargué cada una de mis pistolas con cuatro 
balas y, de este modo, bien provisto de municiones para una segunda y 
tercera descarga, me preparé para la expedición.

Una vez hecho el esquema de mi proyecto y habiéndolo ejecutado 
mentalmente, todas las mañanas subía la colina que estaba a unas tres 
millas o más de mi castillo, como so lía llamarlo, a fin de ver si descubría 
sus piraguas en el mar o aproximándose a la isla. Pero, al cabo de dos o 
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tres meses de vigilancia constante y, no habiendo descubierto nada en la 
costa ni en toda la extensión de mar que podían abarcar mis ojos y mi 
catalejo, me cansé de esta ardua labor.

Durante el tiempo que realizaba mi paseo diario hasta la colina, mi 
proyecto mantuvo todo su vigor y me encontraba siempre dispuesto a 
ejecutar la monstruosa matanza de los veinte o treinta salvajes indefensos, 
por un delito sobre el que no había reflexionado más allá del horror inicial 
que me causó esa perversa costumbre de la gente de aquella región, a 
quienes, al parecer, la Providencia había desprovisto de mejor consejo que 
sus vicios y sus abominables pasiones. Tal vez, desde hacía siglos, esta 
gente gozaba de la libertad de practicar sus horribles actos y perpetuar sus 
terribles costumbres como seres completamente abandonados por Dios y 
movidos por una infernal depravación. Sin embargo, como he dicho, 
cuando me empezaba a cansar de las infructuosas expediciones 
matutinas, que realizaba en vano desde hacía tanto tiempo, comencé a 
cambiar de opinión y a considerar más fría y serenamente la empresa que 
había decidido llevar a cabo. Me preguntaba qué autoridad o vocación 
tenía yo para pretender ser juez o verdugo de estos hombres como si 
fuesen criminales, cuando el cielo había considerado dejarlos impunes 
durante tanto tiempo para que fuesen ellos mismos los que ejecutaran su 
juicio. A menudo me debatía de este modo: ¿cómo podía saber el juicio de 
Dios en este caso particular? Ciertamente, esta gente no comete ningún 
delito al hacer esto porque no les remuerde la conciencia. No lo 
consideran una ofensa ni lo hacen en desafío de la justicia divina, como 
nosotros cuando cometemos algún pecado. Para ellos, matar a un 
prisionero de guerra no es un crimen como para nosotros tampoco lo es 
matar un buey; y para ellos, comer carne humana les es tan lícito como 
para nosotros comer cordero.

Luego de reflexionar un poco sobre esto, llegué a la conclusión de que me 
había equivocado y que estas personas no eran criminales en el sentido 
en que los había conde nado en mis pensamientos; no más asesinos que 
los cristianos que, a menudo, dan muerte a los prisioneros que toman en 
las batallas, o que, con mucha frecuencia, matan a tropas enteras de 
hombres, sin darles cuartel, aunque hubieran depuesto sus armas y se 
hubieran rendido.

Después pensé que, aunque el trato que se dieran entre sí fuese brutal e 
inhumano, a mí no me habían hecho ningún daño. Si me atacaban o si me 
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parecía necesario para mi propia defensa, lucharía contra ellos pero como 
no estaba bajo su poder y ellos, en realidad, no sabían de mi existencia y, 
por lo tanto, no tenían planes respecto a mí, no era justo que los atacara. 
Algo así justificaría la conducta de los españoles y todas las atrocidades 
que hicieron en América, donde destruyeron a millones de personas 
inocentes, a pesar de que fueran bárbaros e idólatras y tuvieran la 
costumbre de realizar rituales salvajes y sangrientos, como el sacrificio de 
seres humanos a sus dioses. Por esta razón, todas las naciones cristianas 
de Europa, incluso los españoles, se refieren a este exterminio como una 
verdadera masacre, una sangrienta y depravada crueldad, injustificable 
ante los ojos de Dios y de los hombres. De este modo, el nombre español 
se ha vuelto odioso y terrible para todas las personas que tienen un poco 
de humanidad o compasión cristiana, como si el reino español se hubiese 
destacado por haber producido una raza de hombres sin piedad, que es el 
sentimiento que refleja un espíritu generoso.

Estas consideraciones me detuvieron en seco y comencé, poco a poco, a 
abandonar mi proyecto y a pensar que me había equivocado en mi 
resolución de atacar a los salvajes pues no debía entrometerme en sus 
asuntos a menos que me atacaran, lo cual, debía evitar si era posible. 
Mas, si me descubrían y atacaban, sabía lo que tenía que hacer.

Por otra parte, me decía a mí mismo que este proyecto sería un obstáculo 
para mi salvación y me llevaría a la ruina y la perdición si no tenía la 
absoluta certeza de matar, no solo a los que se encontrasen en la playa, 
sino a todos los que pudiesen aparecer después, ya que, si alguno de ellos 
escapaba para contar lo ocurrido a su gente, miles de ellos vendrían a 
vengar la muerte de sus compañeros y yo no habría hecho más que 
provocar mi propia destrucción, lo cual era un riesgo que no corría en este 
momento.

En resumen, llegué a la conclusión de que, ni por principios ni por sistema, 
debía meterme en este asunto. Mi única preocupación debía ser 
mantenerme fuera de su vista a toda costa y no dejar el menor rastro que 
les hiciese sospechar que había otros seres vivientes, es decir, humanos, 
en la isla. La religión me dio la prudencia y quedé convencido de que 
hacer planes sangrientos para destruir criaturas inocentes, respecto a mí, 
por supuesto, era faltar a todos mis deberes. En cuanto a sus crímenes, 
ellos eran culpables entre sí y yo nada tenía que ver con eso. Eran delitos 
nacionales y yo debía dejar que Dios los juzgara, ya que es Él quien 
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gobierna todas las naciones y sabe qué castigos imponerles a estas para 
subsanar sus ofensas. Es Él quien debe decidir, como mejor le parezca, 
llevar a juicio público a quienes le han ofendido públicamente.

De pronto, todo esto me parecía tan claro que me sentí muy satisfecho de 
no haber cometido una acción que habría sido tan pecaminosa como un 
crimen premeditado. Me arrodillé y di gracias a Dios, humildemente, por 
haberme librado del pecado de sangre y le imploré que me concediera la 
protección de su Providencia para no caer en manos de los bárbaros, ni 
tener que poner las mías sobre ellos, a menos que el cielo me lo indicara 
claramente, en defensa de mi propia vida.

Después de esto, pasé casi un año sintiéndome de ese modo. Deseaba 
tan poco encontrarme con aquellos miserables, que, en todo ese tiempo 
no subí ni una sola vez la colina para ver si había alguno de ellos a la 
vista, o si habían venido a la playa, a fin de no verme tentado a reanudar 
mis proyectos contra ellos, ni tener la ocasión de asaltarlos. Me limité a 
buscar la piragua que estaba al otro lado de la isla para llevarla a la costa 
oriental. Allí la dejé, en una pequeña ensenada que encontré bajo unas 
rocas muy altas, donde sabía que los salvajes no se atreverían a ir, al 
menos, no en sus piraguas, a causa de la corriente.

Junto con mi piragua, llevé todas las cosas que había dejado allí, aunque 
no me hacían falta para hacer el viaje: un mástil, una vela y aquella cosa 
que parecía un ancla pero que, en verdad, no podía llamarse ni ancla ni 
arpón, si bien fue lo mejor que pude hacer. Lo transporté todo con el 
propósito de que nada pudiese provocar la más mínima sospecha de que 
podía haber alguna embarcación o morada humana en la isla.

Aparte de esto, como he dicho, me mantuve más recluido que nunca, sin 
salir de mi celda, salvo para realizar mis tareas habituales, es decir, 
ordeñar las cabras y cuidar el pequeño rebaño del bosque, que, como 
estaba al otro lado de la isla, se hallaba fuera de peligro. Ciertamente, los 
salvajes que a veces merodeaban por esta isla, jamás venían con el 
propósito de encontrar nada en ella y, por lo tanto, nunca se alejaban de la 
costa. No dudo que estuvieran varias veces en ella, tanto antes como 
después de mis temores y precauciones, por lo que no podía dejar de 
pensar con horror en cuál habría sido mi suerte si me hubiese encontrado 
con ellos cuando andaba desnudo, desarmado y sin otra protección que 
una escopeta, casi siempre cargada con pocas municiones, mientras 
exploraba todos los rincones de la isla. Menuda sorpresa me habría 
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llevado si, en lugar de la huella de una pisada, me hubiese topado con 
quince o veinte salvajes, dispuestos a perseguirme, sin posibilidad de 
escapar de ellos a causa de la velocidad de su carrera.

A menudo, estos pensamientos me oprimían el alma y me afligían tanto 
que tardaba mucho en recuperarme. Me preguntaba qué habría hecho, 
pues no me consideraba capaz de haber puesto resistencia, ni siquiera de 
haber tenido la lucidez de hacer lo que tenía que hacer; mucho menos lo 
que ahora, después de mucha preparación y meditación, podía hacer. 
Cuando pensaba seriamente en esto, me sumía en un profundo estado de 
melancolía que, a veces, duraba mucho tiempo. No obstante, terminaba 
dando gracias a la Providencia por haberme salvado de tantos peligros 
invisibles y por haberme protegido de tantas desgracias, de las que no 
habría podido escapar porque no tenía la menor sospecha de su 
existencia o de la posibilidad de que ocurriesen.

Esto me hizo considerar algo que, con frecuencia, había pensado antes, 
cuando empezaba a ver las generosas disposiciones del cielo frente a los 
peligros a los que nos exponemos en la vida: cuántas veces somos 
salvados sin darnos cuenta; cuántas veces dudamos o, por así decirlo, 
titubeamos acerca del camino que debemos seguir y una voz interna nos 
muestra un camino cuando nosotros pensábamos tomar otro; cuántas 
veces nuestro sentido común, nuestra tendencia natural o nuestros 
intereses personales nos invitan a escoger un camino y, sin embargo, un 
impulso interior, cuyo origen ignoramos, nos empuja a elegir otro y luego 
advertimos que si hubiésemos seguido el que pensábamos o 
imaginábamos, nos habríamos visto perdidos y arruinados. Estas y 
muchas otras reflexiones similares me llevaron a regirme por una norma: 
obedecer la llamada interior o la inspiración secreta de hacer algo o de 
seguir algún camino cada vez que la sintiera, aunque no tuviera razón 
alguna para hacerlo, salvo la sensación o la presión de ese presentimiento 
sobre mi espíritu. Podría dar muchos ejemplos del buen resultado de esta 
conducta a lo largo de mi vida, en especial, al final de mi permanencia en 
esta desgraciada isla; aparte de las muchas ocasiones en las que me 
habría dado cuenta de la situación si la hubiese visto con los mismos ojos 
con los que veo ahora. Mas nunca es tarde para aprender y no puedo sino 
aconsejar a todos los hombres prudentes, que hayan vivido experiencias 
tan extraordinarias como la mía, incluso menos extraordinarias, que no 
subestimen las insinuaciones secretas de la Providencia y hagan caso a 
esa inteligencia invisible, que no debo ni puedo tratar de explicar, pero 
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que, sin duda, constituye una prueba irrefutable de la existencia del 
espíritu y de la comunicación secreta entre los espíritus encarnados y los 
inmateriales. Durante el resto de mi solitaria residencia en este sombrío 
lugar, tuve ocasión de presenciar asombrosas pruebas de esto.

Pienso que al lector no le parecerá extraño que confiese que todas estas 
ansiedades, los peligros constantes y las preocupaciones que me 
acechaban en este momento, pusieron fin a mi ingenio y a todos los 
esfuerzos destinados a mi futuro bienestar. Ahora debía velar por mi 
seguridad más que por mi sustento. No me atrevía a clavar un clavo ni a 
cortar un trozo de leña por temor a hacer ruido; mucho menos, disparar un 
arma, por el mismo motivo y, sobre todo, me inquietaba hacer fuego, 
temiendo que el humo, visible a gran distancia, me traicionase. Por esta 
razón, trasladé la parte de mis actividades que requerían fuego, como la 
fabricación de cacharros, pipas y otros objetos, a mi nueva morada del 
bosque, donde, al cabo de un tiempo, encontré, para mi indecible 
consuelo, una gran caverna natural en la que ningún salvaje habría osado 
entrar, aunque se encontrara en su entrada, ni nadie que no se encontrara 
como yo, buscando un refugio seguro.

La entrada de la cueva estaba al pie de una gran roca, donde, por mera 
casualidad (diría esto si no tuviese abundantes razones para atribuir todas 
estas cosas a la Providencia), me encontraba cortando unas gruesas 
ramas de árboles para hacer carbón. Pero antes de proseguir, debo 
explicar la razón por la que hacía este carbón y que era la siguiente:

Como ya he dicho, tenía mucho miedo de hacer fuego cerca de mi casa. 
Sin embargo, no podía vivir sin hornear mi pan y sin cocinar mi carne y 
otros alimentos. Así, pues, quemaba la madera en el bosque, como había 
visto que se hacía en Inglaterra, la cubría con tierra hasta que se 
carbonizaba. Luego apagaba el fuego y llevaba a casa el carbón, que 
utilizaba para todos los menesteres que requerían fuego, sin el riesgo del 
humo.

Pero esto es solo incidental. Mientras estaba cortando madera, advertí una 
especie de cavidad detrás de una rama muy gruesa de un arbusto y sentí 
curiosidad por mirar en el interior. Cuando llegué a la entrada, no sin 
mucha dificultad, vi que era muy amplia, es decir, que cabía de pie y, tal 
vez, con otra persona. Pero debo confesar que salí con más prisa de la 
que había entrado, pues al mirar al fondo, que estaba totalmente oscuro, 
divisé dos grandes ojos brillantes. No sabía si eran de diablo o de hombre 
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pero parpadeaban como dos estrellas con la tenue luz que se filtraba por 
la entrada de la cueva.

No obstante, después de una breve pausa, me repuse y comencé a 
decirme que era un tonto, que si había vivido veinte años solo en una isla 
no podía tener miedo del diablo y que en esa cueva no había nada más 
aterrador que yo mismo. En seguida recobré el valor, hice una gran tea y 
volví a entrar con ella en la mano. No había dado tres pasos cuando volví 
a asustarme como antes, pues oí un fuerte suspiro, como el lamento de un 
hombre, seguido por un ruido entrecortado que parecía un balbuceo y, 
luego, por otro suspiro fuerte. Retrocedí y estaba tan sorprendido que un 
sudor frío me recorrió todo el cuerpo y si hubiese tenido un sombrero, no 
habría podido responder por él, pues mis cabellos erizados lo hubieran 
elevado por el aire. Pero saqué valor de donde pude y me reanimé un 
poco con la idea de que el poder y la presencia de Dios estaban en todas 
partes y me protegerían. Volví a dar unos pasos y, gracias a la luz de la 
tea, que sostenía un poco más arriba de mi cabeza, descubrí, tumbado en 
la tierra, un monstruoso y viejo macho cabrío, que parecía a punto de morir 
de pura vejez.

Le agité un poco para ver si lograba sacarlo de ahí y el animal intentó, en 
vano, ponerse en pie. Entonces pensé que podía quedarse donde estaba 
pues, del mismo modo que me había asustado a mí, podía asustar a los 
salvajes que se atrevieran a entrar en la cueva mientras le quedara algo 
de vida.

Repuesto de mi sorpresa, comencé a mirar a mi alrededor y me di cuenta 
de que la cueva era bastante pequeña, es decir, que medía unos doce 
pies pero no tenía una forma regular, ni redonda ni cuadrada, ya que las 
únicas manos que habían trabajado en ella eran las de la naturaleza. 
También observé que en uno de los costados había una apertura que se 
prolongaba hacia adentro pero era tan baja que me obligaba a entrar 
arrastrándome. Tampoco sabía a dónde llevaba y como no tenía velas, no 
seguí explorando. Decidí que, al día siguiente, regresaría con velas y una 
yesca que había hecho en la empuñadura de un mosquete con un poco de 
pólvora.

Al otro día, volví con seis grandes velas hechas por mí, pues ahora hacía 
muy buenas velas con el sebo de las cabras, y, andando a gatas, avancé 
por la cavidad unas diez yardas, lo cual, dicho sea de paso, era una 
aventura bastante arriesgada, si se considera que no sabía hasta dónde 
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llegaba aquel pasadizo ni lo que podría encontrar más adelante. Cuando 
llegué al final de este, advertí que el techo se elevaba casi veinte pies, y 
puedo asegurar que en toda la isla se podía presenciar un espectáculo 
más maravilloso que la bóveda y los costados de esta cueva o caverna. En 
las paredes se reflejaba la luz de mis dos velas multiplicada por cien mil. 
Me imaginaba que en la roca había diamantes u otras piedras preciosas, 
pero no lo sabía con certeza.

Aunque estaba totalmente a oscuras, la gruta era el lugar más delicioso 
que podría imaginarse. El suelo estaba seco y bien nivelado; lo cubría una 
fina capa de gravilla suelta y fina. No había animales venenosos o 
nauseabundos ni humedad en las paredes o el techo. La única dificultad 
estaba en la entrada, la cual, me parecía ventajosa, ya que me 
proporcionaba el refugio que necesitaba. Este descubrimiento me llenó de 
júbilo y decidí transportar allí, sin demora, algunas de las cosas que más 
me preocupaban, en especial, la pólvora y todas las armas que tenía de 
reserva, a saber: dos de las tres escopetas de caza y tres de los ocho 
mosquetes que tenía. Dejé los otros cinco en mi castillo, montados como si 
fueran cañones en el muro exterior, y podía disponer de ellas, igualmente, 
si hacía alguna expedición.

Para transportar las municiones, tuve que abrir el barril de pólvora húmeda 
que había rescatado del mar. Me di cuenta de que el agua había 
penetrado por todos los costa dos unas tres o cuatro pulgadas y que la 
pólvora, al secarse y endurecerse, había formado una corteza que 
protegía el interior como la cáscara de una fruta. De este modo, tenía unas 
sesenta libras de pólvora buena en el centro del barril, lo que me 
sorprendió muy gratamente. La llevé toda a la gruta, salvo dos o tres libras 
que conservé en el castillo por temor a cualquier contingencia. Llevé, 
además, todo el plomo que tenía reservado para hacer balas.

Me sentía como uno de esos antiguos gigantes que, según se dice, vivían 
en cavernas y cuevas en las rocas, a las que nadie podía llegar, pues, 
mientras me hallaba en ese refugio, me convencí de que ningún salvaje 
podría encontrarme y, si lo hacía, jamás se atrevería a atacarme en ese 
lugar. El viejo macho cabrío, que estaba moribundo cuando lo encontré, 
murió al día siguiente en la entrada de la cueva y me pareció más fácil 
cavar un hoyo para echarlo en él y cubrirlo con tierra, que arrastrarlo hasta 
afuera; así que lo enterré para evitar el mal olor.

Llevaba veintitrés años en la isla y estaba tan familiarizado con ella y con 
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mi estilo de vida que, si hubiese tenido la certeza de que los salvajes no 
vendrían a perturbarme, me habría resignado a capitular y pasar allí el 
resto de mi vida, hasta el día en que me echara a morir, como el viejo 
macho cabrío, en la gruta. También había encontrado algunos pequeños 
entretenimientos y diversiones que hacían transcurrir el tiempo más rápida 
y plácidamente que antes. En primer lugar, como ya he dicho, le había 
enseñado a hablar a mi Poll y lo hacía con tanta familiaridad, tan clara y 
articuladamente, que me proporcionaba una gran satisfacción. Convivió 
cerca de veintiséis años conmigo y no sé cuántos más vivió, pues, según 
se creía en el Brasil, vivían casi cien años. Acaso el pobre Poll aún siga 
vivo y llamando al pobre Robinson Crusoe. Espero que ningún inglés 
tenga la mala suerte de ir allí y de escucharlo porque, con seguridad, 
creerá que se trata del demonio. Mi perro me brindó una agradable y 
cariñosa compañía durante casi dieciséis años y murió de puro viejo. En 
cuanto a los gatos, se multiplicaron, como he dicho, hasta el punto que 
tuve que matar a muchos de ellos para evitar que me devorasen a mí junto 
con todas mis provisiones. Finalmente, después que murieron los dos que 
me había traído, los demás, a fuerza de perseguirlos constantemente y 
privarlos de alimento, huyeron a los bosques y se volvieron salvajes. Solo 
dos o tres favoritos, cuyas crías ahogaba apenas nacían, formaron parte 
de mi familia. También conservaba siempre dos o tres cabras domésticas, 
que aprendieron a comer de mi mano, y dos loros más que hablaban 
bastante bien y me llamaban Robinson Crusoe. Mas ninguno como el 
primero, aunque, a decir verdad, nunca me preocupé por ellos como por 
aquel. Tenía, además, algunas aves marítimas, cuyo nombre desconozco, 
a las que capturé en la playa y les corté las alas. Como las pequeñas 
estacas que había plantado delante del castillo crecieron hasta formar un 
espeso follaje, estas aves vivían y se reproducían en las copas de los 
árboles bajos, lo cual me resultaba muy agradable. De este modo, como 
he dicho, empecé a sentirme muy complacido con mi vida, con la única 
excepción del temor por los salvajes.

Pero estaba previsto que las cosas fuesen de otro modo y, tal vez, no sea 
inútil para todos los que lean mi historia, hacer esta justa observación: 
Cuántas veces, en el curso de nuestras vidas, ocurre que el mal que 
procuramos evitar, y que nos parece terrible cuando nos enfrentamos a él, 
resulta el verdadero camino de nuestra salvación, el único a través del cual 
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podemos librarnos de nuestras desgracias. Podría dar muchos ejemplos 
de esta situación, a lo largo de mi inenarrable existencia, pero ninguno tan 
notable como lo que me ocurrió en los últimos años de mi solitaria 
residencia en esta isla.
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Capítulo 11. UN NAUFRAGIO Y UN SUEÑO

Corría el mes de diciembre de mi vigesimotercer año en este lugar y, como 
ya he dicho estábamos en pleno solsticio austral, pues no podría llamarlo 
invierno. Esta época era muy importante para mi cosecha, que requería de 
mi constante presencia en el campo. Una mañana, muy temprano, casi 
antes de la salida del sol, advertí con sorpresa el resplandor de un fuego 
en la playa, a unas dos millas de donde me hallaba, y en dirección al 
extremo de la isla donde, como ya he observado, habían estado los 
salvajes; mas no en el lado opuesto de la isla, sino en el mío.

El espectáculo me aterrorizó y me quedé cerca de mi arboleda, por temor 
a ser sorprendido. Aun así, no me sentía tranquilo, pues, si en sus 
incursiones por la isla, los salvajes descubrían mi cereal, sembrado o 
segado, o cualquiera de mis obras y mejoras deducirían inmediatamente 
que la isla estaba habitada y no descansarían hasta encontrarme. 
Terriblemente angustiado, regresé directamente a mi castillo, recogí la 
escalera e intenté darle un aspecto tan natural y agreste como pude.

Entonces, me atrincheré y me preparé para la defensa. Cargué toda mi 
artillería, como solía llamarla, es decir, los mosquetes colocados en la 
nueva fortificación y todas las pistolas, y decidí defenderme hasta el último 
suspiro, no sin antes encomendarme fervorosamente a la divina protección 
y rogarle a Dios que me librase de caer en manos de los bárbaros. 
Permanecí en esa posición más de dos horas pero, más tarde, comencé a 
sentirme impaciente por saber lo que ocurría fuera, ya que no tenía espías 
que me lo informaran.

Aguardé un poco más, pensando qué debía hacer en esta situación, mas 
no pude resistir por más tiempo en la ignorancia; así que apoyé la escalera 
en el costado de la roca para subir hasta donde se formaba una suerte de 
plataforma. Luego la retiré y volví a colocarla hasta que llegué a la cima de 
la colina. Allí me acosté boca abajo sobre la tierra y cogí el catalejo que 
había llevado con toda intención para observar el sitio. Descubrí a unos 
cinco salvajes desnudos, sentados alrededor de una pequeña fogata, no 
para calentarse, pues no tenían necesidad de ello, ya que el clima era 
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extremadamente caluroso, sino, como supuse, para preparar alguno de 
sus horribles festines de carne humana, que habían traído consigo, no sé 
si viva o muerta.

Me pareció evidente que sus visitas a la isla no eran muy frecuentes, pues 
transcurrieron más de quince meses antes de que regresaran; es decir, 
que durante todo ese tiempo, no volví a encontrar huellas ni señales de 
ellos, ya que, en la época de lluvias, no podían salir de sus moradas, o, al 
menos, alejarse tanto. Sin embargo, durante todo este tiempo viví inquieto 
a causa del constante miedo a ser tomado por sorpresa, por lo que puedo 
decir que temer al mal es mucho peor que padecerlo, en especial, cuando 
es imposible liberarse de ese temor.Durante todo este tiempo, me sentía 
invadido por un sentimiento criminal y pasaba muchas horas, que pude 
haber empleado en mejores asuntos, imaginando cómo cercarlos y 
atacarlos la próxima vez que los viera, en especial, si venían en dos 
grupos como la vez anterior. No se me ocurrió en aquel momento, que si 
mataba a uno de los grupos, formado por diez o doce salvajes, según mis 
cálculos, al día siguiente, o a la semana o el mes siguiente, debía matar 
otro y así, ad infinitum, hasta convertirme en un asesino de la misma 
calaña que estos caníbales, si no peor.

Pasaba los días en medio de una gran perplejidad e inquietud, esperando 
caer, de un momento a otro, en manos de estas despiadadas criaturas. Si 
alguna vez me aventuraba a salir, lo hacía mirando con el mayor cuidado a 
mí alrededor y tomando todas las precauciones imaginables. Ahora me 
daba cuenta, para mi consuelo, de cuán acertada había sido mi decisión 
de tener un rebaño o manada de cabras domésticas, pues no me atrevía a 
disparar mi escopeta, sobre todo, en el lado de la isla donde solían venir 
los salvajes, por miedo a alertarlos. Si bien es posible que hubiesen huido 
la primera vez, con seguridad, habrían vuelto al cabo de algunos días con 
dos o tres centenares de canoas y yo sabría muy bien qué esperar. Sin 
embargo, transcurrieron un año y tres meses antes de que volvieran los 
salvajes, como contaré más adelante. Es muy probable que hubiesen 
venido dos o tres veces pero no se quedaron, o, al menos, yo no los 
escuché. Más, en el mes de mayo de mi vigesimocuarto año, según mis 
cálculos, tuve un encuentro con ellos.

Durante los quince o dieciséis meses que he mencionado, me sentí muy 
perturbado. Dormía inquieto, tenía sueños horribles y, a menudo, 
despertaba sobresaltado. Durante el día, me oprimían las preocupaciones 

140



y, por la noche, soñaba que mataba a los salvajes y buscaba 
justificaciones para ello. Pero dejemos esto por un momento. Fue a 
mediados de mayo, me parece que el día 16 según lo indicaba mi pobre 
calendario de madera, pues seguía registrando los días en el poste; digo 
que sería el 16 de mayo, cuando se desató una violenta tormenta con 
muchos truenos y relámpagos. La noche siguiente fue espantosa y no sé 
por qué, pero estaba leyendo la Biblia y haciendo graves reflexiones sobre 
mi situación, cuando me sorprendió lo que me pareció un cañonazo en el 
mar.

Esta era una sorpresa muy distinta de todas las que había experimentado 
hasta entonces, pues me hizo pensar en otras cosas. Me levanté tan 
rápidamente como pudiera imaginarse y, en un momento, apoyé la 
escalera contra la roca y subí a la plataforma. Retiré la escalera 
nuevamente y subí hasta la cima de la colina, en el momento en que un 
resplandor de fuego me anunció un segundo cañonazo, que en efecto, 
llegó hasta mis oídos casi medio minuto después. Por el sonido, supe que 
provenía de aquella parte del mar donde la corriente había arrojado mi 
bote.

Inmediatamente pensé que debía tratarse de un barco en peligro y que 
alguna otra embarcación le acompañaba, pues disparaba los cañones en 
señal de alarma para pedir socorro. En ese momento, presentí que si 
podía auxiliarlos, tal vez, ellos también me auxiliarían a mí, de modo que 
junté toda la madera seca que encontré a mano, hice una gran pila con 
ella y le prendí fuego en la cima de la colina. Como la madera estaba seca, 
prendió rápidamente y, aunque el viento soplaba con mucha intensidad, 
ardió lo suficiente como para que, si aquello era un barco, con toda certeza 
pudiera verla. En efecto, así ocurrió, pues, apenas ardió la llama, escuché 
otro cañonazo y, después, varios más, todos procedentes del mismo 
punto. Alimenté el fuego toda la noche hasta el amanecer y, cuando se 
hizo de día, y el aire se despejó, divisé algo en el mar, a gran distancia, al 
este de la isla, mas no podía precisar, ni siquiera con la ayuda del catalejo, 
si se traba de una vela o del casco de un navío.

Durante todo el día miré con frecuencia en aquella dirección y pronto 
advertí que el objeto estaba inmóvil, así que deduje que era un barco 
anclado, pero como me hallaba ansioso por saberlo con certeza, como 
puede suponerse, cogí la escopeta y corrí hacia el extremo sur de la isla, 
hasta las rocas a las que había sido arrastrado por la corriente. Cuando 
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llegué hasta allí, puesto que el día estaba completamente despejado, pude 
ver claramente y para mi mayor desconsuelo, el naufragio de un barco, 
arrojado durante la noche contra las rocas sumergidas que había hallado 
en mi excursión con la piragua. Estas rocas, resistiendo a la violencia de la 
corriente, formaban una especie de contracorriente o remolino, que me 
había librado de la situación más desesperada de toda mi vida.

Lo que constituye la salvación de un hombre, es la ruina de otro, pues, al 
parecer, estos hombres, quienes quiera que fueran, al no tener 
conocimiento de aquellas rocas, total mente ocultas por el agua, habían 
sido empujados contra ellas durante toda la noche por un fuerte viento del 
este y del este—noreste. Si la tripulación hubiese visto la isla, lo cual dudo 
mucho, habría intentado usar un bote para llegar a tierra. Mas los 
cañonazos que dispararon en señal de auxilio, en especial, cuando vieron 
mi fogata, tal como imagino, me llenaron la cabeza de pensamientos. 
Primero pensaba que, al ver mi fuego, se habían lanzado en el bote para 
llegar a la orilla pero, tal vez, la fuerte marea los había hecho zozobrar. En 
otras ocasiones imaginaba que habían perdido el bote desde el principio, 
como suele pasar cuando las olas azotan la nave, lo que obliga a los 
hombres a destrozarlo y arrojarlo al mar. Otras veces, imaginaba que los 
acompañaba otro navío, o navíos, que, alertados por las señales de 
auxilio, los habían socorrido y rescatado. Por momentos, pensaba que 
todos habían embarcado en el bote y habían sido arrastrados por la misma 
corriente que me había arrastrado a mí, hacia el vasto océano, donde no 
encontrarían más que agonía y muerte; o, tal vez, agobiados por el 
hambre, a estas alturas se estarían comiendo unos a otros.

Pero como todo aquello no eran más que conjeturas, en la situación que 
me hallaba no podía hacer otra cosa que lamentar la desgracia de 
aquellos pobres hombres y apiadarme de ellos, lo cual, me hacía sentir 
cada vez más agradecido a Dios, por la felicidad y la abundancia que me 
había prodigado en mi desolada situación y por haber permitido que, de 
dos tripulaciones que habían naufragado en aquellas costas, yo fuese el 
único superviviente. Comprendí, nuevamente, que es muy raro que la 
Providencia divina nos arroje en una situación tan deplorable o en una 
miseria tan grande como para que no encontremos algún motivo de 
gratitud o reconozcamos que hay otros en peores circunstancias que las 
nuestras.

Aquella había sido, sin duda, la suerte de estos hombres y no tenía 
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razones para suponer que alguno de ellos se hubiese salvado. No podía 
esperar ni desear que no hubiesen muerto todos, a no ser que hubiesen 
sido rescatados por otra embarcación, lo cual era muy poco probable, 
pues no veía ninguna señal o rastro de que algo así hubiese sucedido.

No puedo hallar las palabras precisas para expresar la extraña melancolía 
y los ardientes deseos que este naufragio suscitó en mi espíritu y que me 
hacían exclamar: « ¡Oh, sí al menos uno o dos, es más, solo un ser se 
hubiese salvado de este naufragio, o hubiese podido llegar hasta aquí, 
para que yo pudiese tener un compañero, un semejante con quien poder 
hablar y conversar!» En todo el transcurso de mi vida solitaria, nunca 
había deseado tanto la compañía humana, ni había sentido una pena tan 
profunda por no tenerla.

Tenemos unos resortes secretos en el corazón que, movidos por algún 
objeto, presente o ausente, que se muestra ante nuestra imaginación, 
impulsan nuestra alma con tanta fuerza hacia ese objeto que su ausencia 
se vuelve insoportable.

Tal era mi ferviente deseo de que tan solo un hombre se hubiese salvado: 
« ¡Oh, si tan solo uno se hubiese salvado!», repetía una y mil veces: « ¡Oh, 
si tan solo uno se hubiese sal vado!» Estaba tan trastornado por este 
deseo, que cuando decía esas palabras, entrelazaba las manos y apretaba 
tanto los dedos, que si hubiese tenido algo frágil entre ellas, lo habría roto 
involuntariamente; y apretaba los dientes con tanta fuerza, que a veces no 
podía separarlos.

Dejemos que los naturalistas expliquen estas cosas, su razón y su forma 
de ser. Lo único que puedo hacer yo, es describir un hecho que me 
sorprendió cuando tuvo lugar, y cuya procedencia ignoro del todo. 
Seguramente, se debió al efecto de mis ardientes deseos y la fuerza de 
mis pensamientos, de imaginar el consuelo que me habría proporcionado 
conversar con un cristiano como yo.

Pero no estaba previsto de ese modo. Su destino, el mío o el de todos, lo 
impedía, pues hasta mi último año de permanencia en esta isla, ignoré si 
alguien se había salva do de aquel naufragio. Solo alcancé a ver, para mi 
desdicha, el cuerpo de un joven marinero que llegó al extremo de la isla 
más próximo al lugar del naufragio. Solo llevaba puestos una casaca 
marinera, un par de calzones de paño abiertos en las rodillas y una camisa 
de lienzo azul, pero nada que me permitiese adivinar de qué nación 
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provenía. En sus bolsillos no había más que dos piezas de a ocho y una 
pipa. Esta última, para mí, valía diez veces más que el dinero.

El mar se había calmado y estaba empeñado en aventurarme a llegar al 
barco en la piragua. Tenía la certeza de que encontraría cosas de utilidad 
a bordo pero no era eso lo que me impulsaba, sino la esperanza de 
encontrar algún ser a quien pudiese salvarle la vida, y con ello, reconfortar 
la mía en sumo grado. Me aferré de tal modo a esta idea, que no 
encontraba reposo ni de día ni de noche y solo pensaba en llegar hasta la 
nave en mi bote. Me encomendé a la Providencia de Dios, sabiendo que el 
impulso era tan fuerte que no podía resistirme a él, que debía provenir de 
algún invisible designio y que me arrepentiría si no lo hacía.

Dominado por esta impresión, corrí hacia mi castillo a prepararme para el 
viaje. Cogí una buena porción de pan, una gran vasija de agua fresca, una 
brújula para orientar me, una botella de ron, pues aún tenía bastante en la 
reserva, y un cesto lleno de pasas. Cargado con todo lo necesario para el 
viaje, me dirigí hacia la piragua, le vacié el agua, deposité en ella el 
cargamento y la eché al mar. Luego regresé a casa para recoger el 
segundo cargamento, que consistía en un gran saco de arroz, la sombrilla, 
que me colocaría sobre la cabeza para que me protegiera del sol, otra 
vasija llena de agua, casi dos docenas de panes o tortas de cebada, una 
botella de leche de cabra y un queso. Llevé todo esto a la piragua, no sin 
mucho esfuerzo y sudor, y, rogándole a Dios que guiara mi viaje, me puse 
a remar en dirección noreste a lo largo de la costa hasta llegar al extremo 
de la isla. Ahora tenía que decidir si me aventuraba a lanzarme al océano. 
Observé las rápidas corrientes que pasaban a ambos lados de la isla y me 
parecieron tan terribles, por el recuerdo del peligro en que me había 
encontrado, que comencé a perder valor, pues me daba cuenta de que si 
caía en una de ellas, sería arrastrado mar adentro y perdería de vista la 
isla. Si esto ocurría, como mi piragua era muy pequeña, la menor ráfaga 
de viento me perdería irremediablemente.

Esta idea me angustió tanto que comencé a darme por vencido. Conduje 
mi bote a una pequeña ensenada en la orilla, salí y me senté en un 
pequeño promontorio de tierra, muy pensativo y ansioso, debatiéndome 
entre el miedo y el deseo de realizar la expedición. Mientras pensaba, 
observé que la marea comenzaba a subir, lo que, por unas cuantas horas, 
me impediría volver a salir al mar. Entonces, pensé que debía subir a la 
parte más elevada que pudiese encontrar para observar los movimientos 
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de las corrientes cuando subiera la marea y, de este modo, poder juzgar si 
había alguna que me trajese rápidamente de vuelta a la isla, en caso de 
que otra me alejara de ella. No bien hube pensado esto, me fijé en una 
pequeña colina que dominaba ambos lados, desde donde podía ver 
claramente la dirección de las corrientes y el rumbo que debía seguir para 
regresar. Allí pude observar que la corriente de bajamar partía del extremo 
sur de la isla mientras que la de pleamar regresaba por el norte, de modo 
que, no tenía más que dirigirme hacia la punta septentrional de la isla para 
regresar sin dificultad.

Animado con esta observación, decidí partir a la mañana siguiente con la 
primera marea. Pasé toda la noche en la canoa, cubierto con el gran 
capote que mencioné anteriormente y me lancé al mar. Primero navegué 
un corto trecho rumbo al norte, hasta que me sentí arrastrado por la 
corriente que iba hacia el este. Esta me impulsó con bastante fuerza, pero 
no tanta como lo había hecho anteriormente la corriente del sur, lo que me 
permitió seguir gobernando el bote. Remando enérgicamente, me acerqué 
a toda velocidad al barco y, en menos de dos horas, llegué hasta él.

Era un espectáculo desolador; el barco, de construcción española, estaba 
encallado entre dos rocas. La popa y uno de sus costados habían sido 
destrozados por el mar y, como el castillo de proa se había estrellado 
contra las rocas, el palo mayor y el trinquete se habían quebrado, aunque 
el bauprés seguía intacto, así como la proa. Cuando me acerqué, apareció 
un perro, que, al verme, comenzó a aullar y a gemir. Apenas lo llamé, saltó 
al mar para venir hasta mí y lo llevé al bote. Estaba muerto de hambre y 
sed. Le di un pedazo de pan y se lo comió como si fuese un lobo famélico 
que hubiese pasado quince días sin alimento en la nieve. Después le di un 
poco de agua y, si lo hubiese dejado, el pobre animal habría bebido hasta 
reventar.

Luego subí a bordo y lo primero que divisé fueron dos hombres ahogados 
en la cocina, sobre el castillo de proa, que estaban abrazados. Deduje 
que, posiblemente, al desatarse la tormenta, el barco se había encallado y 
los embates del mar debieron ser tan fuertes y tan constantes, que 
aquellos pobres hombres, no pudieron resistir y se habían ahogado como 
si estuviesen bajo el agua. Aparte del perro, no había otro ser viviente en 
el barco y todo su cargamento, según pude comprobar, se estropeó con el 
agua. Había algunos toneles de licor en el fondo de la bodega, que pude 
ver cuando el agua se retiró, mas no sabía si contenían vino o brandy; 
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amén de que eran demasiado grandes para transportarlos. Vi varios 
cofres, que, sin duda, pertenecían a los marineros y los llevé al bote sin 
examinar su contenido.

Si en lugar de la popa tan solo se hubiese destrozado la proa, estoy 
seguro de que mi viaje habría sido más fructífero, pues por el contenido de 
esos dos cofres, podía imaginar con razón, que el barco llevaba muchas 
riquezas a bordo. Supongo, por el rumbo que llevaba, que partió de 
Buenos Aires o del Río de la Plata en la América meridional, más allá de 
Brasil, en dirección a La Habana, en el golfo de México y, de allí, 
seguramente a España. Sin duda, transportaba un gran tesoro, si bien 
bastante inútil para todos en este momento. Qué pudo haber sido del resto 
de la tripulación, tampoco lo sabía.

Aparte de los cofres, encontré un pequeño barril lleno de licor, de unos 
veinte galones, que llevé hasta mi bote con gran dificultad. Había 
numerosos mosquetes en una cabina y un gran cuerno que contenía unas 
cuatro libras de pólvora. Como los mosquetes no me servían, los dejé, 
pero me llevé el cuerno de pólvora, así como una pala y unas tenazas que 
me hacían mucha falta, dos pequeñas vasijas de bronce, una chocolatera 
de cobre y una parrilla. Con este cargamento y el perro, me puse en 
marcha cuando la corriente comenzó a fluir hacia la isla. Esa misma tarde, 
casi una hora antes del anochecer, llegué a tierra extenuado.

Aquella noche dormí en el bote y, al amanecer, decidí llevar lo que había 
rescatado a mi nueva cueva y no al castillo. Después de refrescarme, llevé 
todo mi cargamento a la playa y comencé a examinarlo. El tonel de licor 
contenía una especie de ron, distinto al que teníamos en Brasil, es decir, 
bastante malo. Más cuando abrí los cofres, hallé muchas cosas de gran 
utilidad, como, por ejemplo, una caja de botellas extraordinarias, llenas de 
cordiales exquisitos. Las botellas eran de tres pintas y tenían la tapa 
recubierta de plata. Encontré dos botes de dulces deliciosos, tan bien 
cerrados, que el agua salada no los había estropeado, pero había otros 
dos, que sí se habían estropeado. Encontré algunas camisas muy buenas, 
casi media docena de pañuelos de lino blanco y corbatas de colores; los 
primeros me venían muy bien para secarme el sudor de la cara en los días 
de calor. Aparte de esto, al llegar al fondo del cofre, encontré tres grandes 
sacos llenos de piezas de a ocho, que sumaban unas mil cien piezas en 
total. En uno de ellos, envueltos en papel, había seis doblones de oro y 
algunos lingotes de oro que, en total, podían pesar cerca de una libra.
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En el otro cofre encontré algunas cosas de poco valor. Por su contenido, el 
cofre debía pertenecer al artillero, aunque no encontré pólvora, con la 
excepción de unas dos libras de pólvora escarchada, guardada en tres 
pequeños frascos y, seguramente, destinada a usarse para la caza. En 
resumidas cuentas, conseguí muy pocas cosas de utilidad en el viaje, 
pues, el dinero no me servía de nada; era como el polvo bajo mis pies, y lo 
habría cambiado todo por tres o cuatro pares de zapatos ingleses y 
calcetines, que desde hacía mucho tiempo necesitaba. Tenía dos pares de 
zapatos, que les había quitado a los dos hombres ahogados que hallé en 
el barco, y luego encontré otros dos pares en uno de los cofres, los cuales 
me venían muy bien, aunque no eran como nuestros zapatos ingleses, ni 
por su comodidad ni su resistencia; más bien, eran lo que solemos llamar 
escarpines. En este cofre también encontré cincuenta piezas de a ocho en 
reales, pero no encontré oro, por lo cual, supuse que debía pertenecer a 
un hombre más pobre que el dueño del primero, que, seguramente, sería 
un oficial.

No obstante, llevé el dinero a mi casa en la cueva y lo guardé, como lo 
había hecho con el que había rescatado de nuestro barco. Era una 
lástima, ya lo he dicho, que no pudiese encontrar el resto del cargamento 
que venía en el barco, pues estoy seguro de que habría podido cargar mi 
canoa varias veces con dinero y, si algún día lograba escapar a Inglaterra, 
lo habría dejado a salvo en la cueva hasta que pudiese regresar a buscarlo.

Después de haber desembarcado todas mis pertenencias y guardarlas en 
un lugar seguro, regresé al bote, remé a lo largo de la costa hasta la vieja 
rada y allí lo dejé. Luego regresé tan rápidamente como pude a mi hogar, 
donde hallé todo seguro y en orden. Entonces comencé a sentirme más 
tranquilo y reanudé mis antiguas costumbres y mis labores domésticas. 
Por un tiempo, logré vivir tranquilamente, si bien estaba más atento que 
antes y salía mucho menos. Si alguna vez salía libremente, era siempre 
por la parte oriental de la isla, donde estaba casi seguro de que no 
llegaban los salvajes y, por tanto, no tenía que tomar demasiadas 
precauciones, ni andar cargado de tantas armas y municiones, como 
cuando iba en la otra dirección.

Viví casi dos años más en estas condiciones pero mi desdichada cabeza, 
que parecía haber sido creada para la desgracia de mi cuerpo, se llenaba 
de planes y proyectos para escapar de la isla. A veces, pensaba hacer otra 
expedición al barco naufragado, aunque la razón me decía que no hallaría 
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nada en él que compensara el riesgo del viaje. Otras veces, contemplaba 
la idea de ir a una u otra parte y creo firmemente que si hubiese contado 
con la chalupa en la que huí de Salé, me habría aventurado a navegar, sin 
saber a dónde iba.

He sido, en todas las circunstancias de mi vida, un vivo ejemplo de 
aquellos que padecen de esta plaga general que ataca a la humanidad, de 
donde proceden, a mi entender, la mitad de las desgracias que ocurren en 
el mundo; me refiero a la inconformidad con los designios de Dios y la 
naturaleza. No quiero hablar de mi estado inicial ni de mi resistencia a los 
excelentes consejos de mi padre, lo cual considero como mi pecado 
original; ni de los errores similares que cometí y que me llevaron a esta 
miserable situación. Si la misma Providencia que me había destinado a 
establecerme felizmente en Brasil como hacendado, hubiese puesto 
límites a mis deseos; si me hubiese conformado con avanzar poco a poco, 
a estas alturas (me refiero al tiempo que llevo viviendo en esta isla) sería 
uno de los hacendados más prósperos de Brasil, pues, a juzgar por los 
progresos que hice en el poco tiempo que viví allí, y los que habría hecho 
de no haberme marchado, seguramente tendría unos cien mil moidores. 
¿Por qué tenía que abandonar una fortuna establecida y una buena 
plantación, en pleno crecimiento y desarrollo, para embarcarme rumbo a 
Guinea en busca de negros, cuando con paciencia y tiempo hubiese 
acrecentado mi fortuna, de tal modo que hubiese podido comprarlos a los 
que se ocupan del tráfico de negros desde mi propia casa? Incluso, si 
hubiese tenido que pagar algo más por ellos, la diferencia en el precio, no 
valía el riesgo tan desmedido.

Pero estas cosas suelen pasarles a los jóvenes y la reflexión sobre ellas, 
es, normalmente, ejercicio de la edad avanzada o de una experiencia que 
se paga demasiado cara. Yo me hallaba en esta etapa y, sin embargo, el 
error se había arraigado tan profundamente en mi naturaleza, que no era 
capaz de contentarme con mi situación, sino que me dedicaba 
continuamente a pensar en los medios y posibilidades de huir de este 
lugar. Para poder relatar el resto de mi historia, con mayor placer del 
lector, no sería inadecuado hacer un recuento de los primeros planes de 
mi alocada huida y las directrices que seguí para ejecutarlo.

Me hallaba en mi castillo, y después del último viaje al barco naufragado, 
había dejado mi embarcación a salvo bajo el agua, como de costumbre, y 
mi situación había vuelto a ser la de antes. Mi fortuna había crecido pero 
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no era más rico por ello, pues me valía lo que a los indios del Perú antes 
de la llegada de los españoles.

Una de esas noches lluviosas de marzo, en el vigesimocuarto año de vida 
solitaria, me encontraba despierto en mi lecho o hamaca. Disfrutaba de 
buena salud, pues no me do lía nada, ni me hallaba indispuesto o febril, ni 
más intranquilo que de costumbre. No obstante, no podía conciliar el 
sueño y no pegué ojo en toda la noche por lo que voy a narrar a 
continuación.

Sería tan imposible como inútil relatar la cantidad de pensamientos que 
giraban en mi cabeza esa noche. Repasé toda la historia de mi vida en 
miniatura o en resumen, como podría decirse, antes y después de mi 
llegada a la isla.

Al pensar en lo que me había ocurrido desde mi llegada a las costas de 
esta isla, comparaba la tranquilidad con la que transcurrían mis asuntos 
durante los primeros años con el estado de ansiedad, miedo y cuidado en 
el que vivía desde que descubrí la huella de una pisada en la arena. No se 
trataba de creer que los salvajes no hubiesen frecuentado la isla antes de 
este descubrimiento; incluso, que no hubiesen venido cientos de ellos 
hasta la costa, pero como en aquel momento no lo sabía, no sentía ningún 
temor. Mi satisfacción era total, aunque estuviese expuesto al mismo 
peligro y me sentía tan feliz de ignorarlo como si, en realidad, no estuviera 
amenazado por él. En esta situación, mis reflexiones eran fructíferas, en 
particular, la siguiente: que la Providencia había sido infinitamente buena 
al imponerles límites a la visión y la inteligencia de los hombres, que 
aunque caminen en medio de tantos miles de peligros, cuyo conocimiento 
turbaría su espíritu y abatiría su alma, conservan la calma y la serenidad 
por el desconocimiento de las cosas que ocurren a su alrededor y los 
peligros que les acechan.

Después de reflexionar un poco sobre estos asuntos, comencé a 
considerar seriamente los peligros a los que había estado expuesto 
durante tantos años en esta isla, la cual había recorrido con toda la 
seguridad y la tranquilidad del mundo, sin saber que, tal vez, la cumbre de 
una colina, un árbol gigantesco o la simple caída de la noche, se habían 
interpuesto entre mí y la peor de las muertes, es decir, caer en manos de 
los caníbales y salvajes, que me habrían perseguido como a una cabrá o 
una tortuga, pensando que, al matarme y devorarme, no cometían un 
crimen mayor que el que yo realizaba al comerme una paloma o un 
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chorlito. Estaría calumniándome a mí mismo si no digo que me sentía 
sinceramente agradecido a mi divino Salvador, a cuya singular protección, 
confieso humildemente, debía mi salvación, pues sin ella, habría caído 
inevitablemente en las despiadadas manos de los salvajes.

Luego de estas consideraciones, comencé a reflexionar sobre la 
naturaleza de aquellas miserables criaturas, me refiero a los salvajes, y a 
preguntarme cómo era posible que el sabio Gobernador de todas las 
cosas, hubiese abandonado a algunas de sus criaturas a semejante 
inhumanidad, más aún, a algo peor que la brutalidad misma, como es 
devorar a los de su propia especie. No obstante, como esto no eran más 
que especulaciones (y, en aquel momento, completamente vanas) me 
puse a pensar en qué parte del mundo vivían estos miserables, a qué 
distancia se hallaba la tierra de la que provenían, por qué se aventuraban 
tan lejos de sus moradas, qué clase de embarcaciones utilizaban y por qué 
no podía ir hacia donde estaban ellos del mismo modo que ellos venían 
hasta donde estaba yo.

Nunca me detuve a pensar qué sería de mí cuando llegara allí, cuál sería 
mi suerte si caía en manos de los salvajes, ni cómo podría escapar si me 
capturaban. Tampoco pensaba en cómo podría alcanzar la costa sin que 
me vieran, lo que habría sido mi perdición, ni qué hacer, si lograba no caer 
en sus manos, para procurarme el sustento, ni mucho menos, el rumbo 
que debía tomar. Ni uno solo de estos pensamientos cruzó por mi mente, 
dominada por la idea de llegar al continente en mi piragua. Mi situación me 
parecía la más miserable del mundo y no podía imaginarme nada peor que 
la muerte. Pensaba que podría llegar al continente, donde, tal vez, hallaría 
consuelo, o navegar a lo largo de la costa, como lo había hecho en África, 
hasta llegar a algún lugar habitado, donde pudiese ser rescatado. Después 
de todo, tal vez encontraría un barco cristiano que me recogiese y, en el 
peor de los casos, moriría, lo cual pondría punto final a todas mis 
desgracias. Es preciso advertir que todos estos pensamientos provenían 
de mi turbación y mi impaciencia, exacerbadas por el recuerdo de los 
trabajos y las decepciones que padecí a bordo del barco naufragado, 
donde estuve tan cerca de hallar lo que tanto deseaba: alguien con quien 
hablar, que me explicara dónde estaba y los medios posibles de liberarme. 
Por eso digo que todos estos pensamientos me tenían completamente 
trastornado. Mi calma y mi resignación a los designios de la Providencia, 
así como mi sumisión a la voluntad del cielo, parecían haberse 
interrumpido y no hallaba forma de distraer mis pensamientos del proyecto 
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del viaje al continente, que me obsesionaba de tal modo que me resultaba 
imposible resistirlo.

Durante más de dos horas este deseo me invadió con tanta fuerza que me 
bullía la sangre y me alteraba el pulso como si el mero fervor de mis 
pensamientos me hubiese provocado fiebre. Entonces la naturaleza, como 
agotada y extenuada por mi obsesión, me arrojó en un profundo sueño. 
Podría pensarse que soñé con todo esto, mas no fue así. Soñé que salía 
de mi castillo una mañana, como de costumbre, y veía dos canoas en la 
costa, de las cuales desembarcaban once salvajes que llevaban consigo a 
otro de ellos, a quien iban a matar para, después, comérselo. De pronto, el 
salvaje al que iban a sacrificar, daba un salto y huía para salvarse. Me 
pareció ver en mi sueño que corría hacia la espesa arboleda frente a mi 
fortificación para ocultarse y, advirtiendo que estaba solo y que los otros 
no lo buscarían en esa dirección, me presentaba ante él y le sonreía. 
Entonces se arrodillaba ante mis pies, como pidiendo ayuda y yo le 
mostraba la escalera y le hacía subir, le llevaba a la cueva y se convertía 
en mi servidor. Tan pronto tuve a este hombre conmigo, me dije: «Ahora sí 
puedo aventurarme hacia el continente, pues este compañero me servirá 
de piloto, me dirá qué debo hacer, dónde buscar provisiones, dónde no 
debo ir si no quiero ser devorado, hacia qué lugares debo aventurarme y 
cuáles debo evitar.» En esto desperté y me sentí invadido por la 
indescriptible sensación de felicidad que me había causado la perspectiva 
de mi libertad pero al volver en mí y descubrir que no era más que un 
sueño, me sentí igualmente invadido por la tristeza y el desencanto.

No obstante, llegué a la conclusión de que la única forma de llevar a cabo 
un intento de huida era con la ayuda de, algún salvaje y, de ser posible, 
alguno de los prisioneros que los salvajes traían para darles muerte y 
devorarlos. Más aún quedaba otra dificultad que superar: era imposible 
ejecutar mi plan sin tener que atacar antes a toda una caravana de 
salvajes, lo cual suponía un acto desesperado, que podía fracasar. Por 
otra parte, dudaba mucho de la legitimidad de semejante acto y mi corazón 
se agitaba ante la idea de derramar tanta sangre, aunque fuera para 
salvarme. No tengo que repetir los argumentos contra este plan que se me 
ocurrían, pues son los mismos que he mencionado anteriormente; solo 
que ahora tenía otros motivos, a saber, que aquellos hombres constituían 
una amenaza para mi vida y me comerían si tuviesen la oportunidad; que 
lo único que hacía era protegerme de semejante muerte; que actuaba en 
defensa propia como si en verdad estuviesen atacándome; y cosas por el 
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estilo. Pero, a pesar de que, como he dicho, tenía todos estos argumentos 
a mi favor, la idea de derramar sangre humana para salvarme me 
resultaba tan terrible que no lograba reconciliarme con ella en modo 
alguno.

Finalmente, después de una prolongada incertidumbre, pues todos estos 
argumentos se agitaron durante mucho tiempo en mi cabeza, mi 
vehemente deseo de liberación prevaleció sobre todo lo demás y decidí 
que, si era posible, echaría mano de alguno de aquellos salvajes a, toda 
costa. Ahora tenía que pensar en la forma de hacerlo y esto era lo más 
difícil. Mas, como no se me ocurrió nada, decidí ponerme en guardia y 
acecharlos cuando desembarcasen, dejando el resto a lo que aconteciese 
y haciendo lo que las circunstancias requirieran.

Con esta resolución, me dediqué a observar la costa tantas veces como 
pude, lo cual llegó a causarme una profunda fatiga. Casi todos los días, 
durante un año y medio, me dirigía a la costa occidental de la isla para 
observar la llegada de sus canoas pero no aparecieron. Esto me desalentó 
mucho y comencé a sentir una gran inquietud, aunque en este caso no 
podía decir, como en ocasiones anteriores, que mi deseo hubiese 
disminuido en lo más mínimo. Más aún, cuanto más tardaban en llegar, 
más crecía mi ansiedad. En pocas palabras, mi preocupación inicial de no 
ser visto por estos salvajes y de evitar que me descubrieran era menor que 
mi actual deseo de caer sobre ellos.
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Capítulo 12. VIERNES

Aparte de esto, imaginaba que capturaba a uno, mejor, a dos o tres 
salvajes y los convertía en mis esclavos, dispuestos a hacer todo lo que 
les indicara y desprovistos de todos los medios para hacerme daño. 
Durante mucho tiempo abrigué esta idea pero todas mis fantasías se 
redujeron a nada, ya que nunca se presentó la ocasión de realizarlas. De 
repente, una mañana, muy temprano, divisé, para mi sorpresa, al menos 
cinco canoas en la playa en mi lado de la isla. La gente que viajaba en 
ellas había desembarcado y estaba fuera del alcance de mi vista. Su 
número deshizo todos mis cálculos, pues solían venir cuatro o cinco, a 
veces más, en cada canoa y no tenía idea de lo que debía hacer para 
atacar yo solo a veinte o treinta hombres. Me quedé, pues, en mi castillo, 
perplejo y abatido. No obstante, adoptando la misma actitud que antes, me 
preparé, tal y como lo había previsto, para responder a un ataque y para 
afrontar cualquier eventualidad que se presentara. Al cabo de una larga 
espera, atento a cualquier ruido que pudiesen hacer, me impacienté y, 
poniendo mis armas al pie de la escalera, trepé a lo alto de la colina en 
dos etapas, como siempre, y me aposté de forma que no pudieran verme 
bajo ningún concepto. Allí observé, con la ayuda de mi catalejo, que no 
eran menos de treinta hombres, que habían encendido una fogata y que 
estaban preparando su comida; mas no tenía idea del tipo de alimento que 
era ni del modo en que lo estaban cocinando. No obstante los vi danzar 
alrededor del fuego, como era su costumbre, haciendo no sé cuántas 
figuras y movimientos salvajes.

Mientras los observaba con el catalejo, vi que sacaban a dos infelices de 
los botes, donde los habían retenido hasta el momento del sacrificio. 
Observé que uno de ellos caía al suelo, abatido por un bastón o pala de 
madera, conforme a sus costumbres, e, inmediatamente, otros dos o tres 
se pusieron a despedazarlo para cocinarlo. Mientras tanto, la otra víctima 
permanecía a la espera de su turno. En ese mismo instante, aquel pobre 
infeliz, inspirado por la naturaleza y por la esperanza de salvarse, viéndose 
aún con cierta libertad, comenzó a correr por la arena a una gran 
velocidad, en dirección a mi parte de la isla, es decir, hacia donde estaba 
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mi morada.

Sentí un miedo de muerte (debo reconocerlo) cuando lo vi correr hacia mí, 
especialmente, porque sabía que sería perseguido por los demás. 
Esperaba que mi sueño se cumpliera y que, en efecto, se refugiase en mi 
cueva. Más no podía esperar que los otros no lo siguieran hasta allí. No 
obstante, permanecí en mi puesto y recobré el aliento cuando advertí que 
solo lo perseguían tres hombres y que él les llevaba una gran ventaja. Sin 
duda lograría escapar si sostenía su carrera por espacio de media hora. 
Entre ellos y mi morada se hallaba aquel río que mencioné varias veces en 
la primera parte de mi historia, cuando describía el desembarco del 
cargamento que había rescatado del naufragio. Evidentemente, el pobre 
infeliz tendría que cruzarlo a nado, pues, de lo contrario, lo capturarían allí. 
Al llegar al río, el salvaje se zambulló y ganó la ribera opuesta en unas 
treinta brazadas, a pesar de que la marea estaba alta. Luego volvió a 
echar a correr a una velocidad extraordinaria. Cuando los otros tres 
llegaron al río, pude observar que solo dos de ellos sabían nadar. El 
tercero no podía hacerlo, por lo que se detuvo en la orilla, miró hacia el 
otro lado y no prosiguió. En seguida, se dio la vuelta y regresó lentamente, 
para mayor suerte del que huía.

Observé que los dos que sabían nadar, tardaron el doble del tiempo que el 
otro en atravesar el río. Entonces, presentí, de forma clara e irresistible, 
que había llegado la hora de conseguirme un sirviente, tal vez, un 
compañero o un amigo y que había sido llamado claramente por la 
Providencia para salvarle la vida a esa pobre criatura. Bajé lo más 
velozmente que pude por la escalera, cogí las dos escopetas que estaban, 
como he dicho, al pie de la escalera y volví a subir la colina con la misma 
celeridad, para descender hasta la playa por el otro lado. Como había 
tomado un atajo y el camino era cuesta abajo, rápidamente me situé entre 
los perseguidores y el perseguido. Entonces, le grité a este último, que se 
volvió, tal vez más espantado por mí que por los otros. Le hice señas con 
la mano para que regresara, mientras avanzaba lentamente hacia los 
perseguidores. Me abalancé sobre uno de ellos y le hice caer de un 
culatazo, mas no me atreví a disparar, por miedo a que los demás lo 
oyesen, aunque, a tanta distancia era poco probable que lo hicieran, y 
como no podían ver el humo, tampoco habrían sabido de dónde provenía 
el disparo. Al ver a su amigo en el suelo, el otro perseguidor se detuvo 
como espantado. Avancé rápidamente hacia él, mas cuando estuve cerca, 
advertí que me apuntaba con su arco y su flecha y estaba en disposición 
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de dispararme. Me vi obligado a apuntarle y lo maté con el primer disparo. 
El pobre salvaje fugitivo, se detuvo al ver que sus perseguidores habían 
sido derribados y matados. Estaba tan espantado por el humo y el ruido de 
mi arma, que se quedó paralizado y no intentó dar un paso ni hacia 
adelante ni hacia atrás, a pesar de que parecía más inclinado a escapar 
que a acercarse. Volví a gritarle y a hacerle señas para que se aproximara, 
las cuales entendió perfectamente. Entonces, dio algunos pasos y se 
detuvo, avanzó un poco más y volvió a detenerse. Temblaba como si 
hubiese caído prisionero y estuviese a punto de ser asesinado como sus 
dos enemigos. Volví a llamarlo e hice todas las señales que pude para 
alentarlo. Se fue acercando poco a poco, arrodillándose cada diez o doce 
pasos, en muestra de reconocimiento hacia mí por haberle salvado la vida. 
Le sonreí, lo miré amablemente y lo invité a seguir avanzando. Finalmente 
llegó hasta donde yo estaba, volvió a arrodillarse, besó la tierra, apoyó su 
cabeza sobre ella y, tomándome el pie, lo colocó sobre su cabeza. Al 
parecer, trataba de decirme que juraba ser mi esclavo para siempre. Lo 
levanté y lo reconforté como mejor pude. Pero aún quedaba trabajo por 
hacer, pues advertí que el salvaje al que le había dado el culatazo, no 
estaba muerto sino tan solo aturdido por el golpe y comenzaba a volver en 
sí. Lo señalé con el dedo para mostrarle a mi salvaje que no estaba 
muerto, a lo que me respondió con unas palabras que no pude 
comprender pero que me sonaron muy dulces ya que era la primera voz 
humana, aparte de la mía, que escuchaba en más de veinticinco años. 
Mas no era el momento para semejantes reflexiones pues el salvaje que 
estaba en el suelo, se había recuperado lo suficiente como para sentarse y 
el mío comenzaba a dar muestras de temor. Cuando vi esto, le mostré mi 
otra escopeta al hombre, haciendo ademán de dispararle. Entonces, mi 
salvaje, que ya podía llamarle así, me pidió con un gesto que le prestase el 
sable que colgaba desnudo de mi cinturón. Se lo di y, tan pronto como lo 
tuvo en sus manos, se abalanzó sobre su enemigo y le cortó la cabeza de 
un golpe tan certero, que ni el más rápido y diestro verdugo de Alemania, 
lo hubiese podido hacer mejor. Esto me pareció muy extraño, por parte de 
alguien que nunca había visto un sable en su vida, a no ser que fuese de 
madera. No obstante, según supe después, los sables de los salvajes son 
tan afilados y pesados, y están hechos de una madera tan dura, que 
pueden tronchar cabezas o brazos de un solo golpe. Hecho esto, el salvaje 
vino hacia mí sonriendo en señal de triunfo para devolverme la espada y, 
haciendo gestos que yo no llegaba a comprender, la colocó a mis pies 
junto con la cabeza del salvaje que acababa de matar.

155



Lo que más le sorprendía era que yo hubiese podido matar al otro indio 
desde lejos y, señalándolo, me hizo señas para que le permitiese ir a verlo. 
Le dije que accedía lo mejor que pude. Cuando se le acercó, se quedó 
como estupefacto, le dio la vuelta hacia un lado y otro y observó la herida 
de la bala, que le había hecho un agujero en el pecho, del que no manaba 
mucha sangre (debía hacerlo por dentro, pues el hombre estaba bien 
muerto). Tomó el arco y las flechas y volvió. Me dispuse a partir y le invité 
a seguirme, explicándole por señas que podrían venir más salvajes.

A esto me respondió, mediante señas, que los enterraría en la arena para 
que los demás no pudiesen verlos. Le respondí, también por señas, que lo 
hiciera y se puso a trabajar. En un momento había hecho un hoyo con sus 
manos en la arena, lo suficientemente grande como para enterrar al 
primero. Lo arrastró y lo cubrió con arena y se dispuso a hacer lo mismo 
con el segundo. Creo que no tardó más de un cuarto de hora en enterrar a 
ambos. Entonces, lo llamé y lo conduje, no al castillo, sino a la cueva, que 
estaba en la parte más lejana de la isla. No quería que esa parte de mi 
sueño no se cumpliera, es decir, la parte en la que lo refugiaba en mi 
cueva.

Allí le ofrecí un pan y un puñado de pasas para que comiera y un poco de 
agua, de la cual tenía mucha necesidad a causa de la carrera. Una vez 
repuesto, le hice señas para que se acostara a dormir, indicándole un 
lugar donde había colocado un montón de paja de arroz, cubierto con una 
manta, que yo mismo utilizaba con frecuencia para descansar. El pobre 
salvaje se acostó y se quedó dormido.

Era un joven hermoso, perfectamente formado, con las piernas rectas y 
fuertes, no demasiado largas. Era alto, de buena figura y tendría unos 
veintiséis años. Su semblante era agradable, no parecía hosco ni feroz; su 
rostro era viril, aunque tenía la expresión suave y dulce de los europeos, 
en especial, cuando sonreía. Su cabello era largo y negro, no crespo como 
la lana; su frente era alta y despejada y los ojos le brillaban con vivacidad. 
Su piel no era negra sino muy tostada, carente de ese tono amarillento de 
los brasileños, los nativos de Virginia y otros aborígenes americanos; 
podría decirse que, más bien, era de una aceitunado muy agradable, 
aunque difícil de describir. Su cara era redonda y clara; su nariz, pequeña 
pero no chata como la de los negros; y tenía una hermosa boca de labios 
finos y dientes fuertes, bien alineados y blancos como el marfil. Después 
de dormitar durante media hora, se despertó y salió de la cueva a 
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buscarme. Yo me hallaba ordeñando mis cabras, que estaban en el 
cercado contiguo y, cuando me vio, se acercó corriendo y se dejó caer en 
el suelo, haciendo toda clase de gestos de humilde agradecimiento. Luego 
colocó su cabeza sobre el suelo, a mis pies, y colocó uno de ellos sobre su 
cabeza, como lo había hecho antes. Acto seguido, comenzó a hacer todas 
las señales imaginables de sumisión y servidumbre, para hacerme 
entender que estaba dispuesto a obedecerme mientras viviese. Comprendí 
mucho de lo que quería decirme y le di a entender que estaba muy 
contento con él. Entonces, comencé a hablarle y a enseñarle a que él 
también lo hiciera conmigo. En primer lugar, le hice saber que su nombre 
sería Viernes, que era el día en que le había salvado la vida. También le 
enseñé a decir amo, y le hice saber que ese sería mi nombre. Le enseñé a 
decir sí y no, y a comprender el significado de estas palabras. Luego le di 
un poco de leche en un cacharro de barro, le mostré cómo bebía y mojaba 
mi pan. Le di un trozo de pan para que hiciera lo mismo e, inmediatamente 
lo hizo, dándome muestras de que le gustaba mucho.

Pasé con él toda la noche y, tan pronto amaneció, le invité a seguirme y le 
hice saber que le daría algunas vestimentas, ante lo cual, se mostró 
encantado pues estaba completamente desnudo. Cuando pasamos por el 
lugar donde estaban enterrados los dos hombres, me mostró las marcas 
que había hecho en el lugar exacto donde se hallaban. Me hizo señas de 
que nos los comiéramos, ante lo que me mostré muy enfadado, 
expresando el horror que me causaba semejante idea y haciendo como si 
vomitara. Le indiqué con la mano que me siguiera, lo cual, hizo 
inmediatamente y con gran sumisión. Entonces lo llevé hasta la cima de la 
colina, para ver si sus enemigos se habían marchado y, sacando mi 
catalejo, divisé claramente el lugar donde habían estado, mas no vi rastro 
de ellos ni de sus canoas. Era evidente que habían partido, abandonando 
a sus compañeros sin buscarlos.

Sin embargo, no me quedé satisfecho con este descubrimiento. Con más 
valor y, por consiguiente, con mayor curiosidad, llevé a Viernes conmigo, 
le puse el sable en la mano, le coloqué en la espalda el arco y las flechas, 
con los que, según descubrí, era muy diestro. Hice que me llevara una de 
las escopetas y yo me encargué de llevar otras dos. Nos encaminamos 
hacia el lugar donde habían estado aquellas criaturas, pues deseaba saber 
más de ellos, y cuando llegamos, la sangre se me heló en las venas y el 
corazón se me paralizó ante el horror del espectáculo. Era algo realmente 
pavoroso, al menos, para mí, porque a Viernes no le afectó en absoluto. El 
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lugar estaba totalmente cubierto de huesos humanos, la tierra estaba 
teñida de sangre y había por doquier grandes trozos de carne devorados a 
medias, chamuscados y mutilados; en pocas palabras, los restos de un 
festín triunfal que se había celebrado allí, después de la victoria sobre sus 
enemigos. Vi tres cráneos, cinco manos y los huesos de tres o cuatro 
piernas y pies, y gran cantidad de partes de cuerpos. Viernes me dio a 
entender, por medio de señas, que habían traído cuatro prisioneros para la 
ceremonia; que tres de ellos habían sido devorados; que él, dijo 
señalándose a sí mismo, era el cuarto; que había habido una gran batalla 
entre ellos y un rey vecino, uno de cuyos súbditos, al parecer, era él; y que 
habían capturado muchos prisioneros, que fueron conducidos a diferentes 
lugares por los vencedores de la batalla para ser devorados como lo 
habían hecho allí con aquellos pobres infelices.

Le indiqué a Viernes que juntara los cráneos, los huesos, la carne y los 
demás restos; que lo apilara todo bien y le prendiese fuego hasta que se 
convirtiera en cenizas. Me di cuenta de que a Viernes le apetecía mucho 
aquella carne, pues era un caníbal por naturaleza, pero le mostré tal horror 
ante ello, incluso ante la sola idea de que pudiera hacerlo, que se abstuvo, 
sabiendo, según le había hecho comprender, que lo mataría si se atrevía.

Cuando terminó de hacer esto, volvimos a nuestro castillo y me puse a 
trabajar para mi siervo Viernes. En primer lugar, le di un par de calzones 
de lienzo de los que había rescatado del naufragio en el cofre del pobre 
artillero, que ya he mencionado. Con un poco de arreglo, le sentaron bien. 
Entonces, le confeccioné, lo mejor que pude, una casaca de cuero de 
cabra, pues me había convertido en un sastre medianamente diestro, y le 
di una gorra de piel de liebre, muy cómoda y bastante elegante. De este 
modo, logré vestirlo adecuadamente y él se mostró muy contento de verse 
casi tan bien vestido como su amo. Ciertamente, al principio se movía con 
torpeza dentro de estas ropas, pues los calzones le resultaban incómodos 
y las mangas de la chaqueta le molestaban en los hombros y debajo de los 
brazos. Mas, con el tiempo, y después de aflojarle un poco donde decía 
que le hacían daño, se acostumbró a ellas perfectamente.

Al día siguiente de llegar con él a mi madriguera, comencé a pensar dónde 
debía alojarlo, de modo que fuese cómodo para él y conveniente para mí. 
Le hice una pequeña tienda en el espacio que había entre mis dos 
fortificaciones, fuera de la primera y dentro de la segunda. Como allí había 
una puerta o apertura hacia mi cueva, hice un buen marco y una puerta de 
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tablas, que coloqué en el pasillo, un poco más adentro de la entrada, de 
modo que se pudiese abrir desde el interior. Por la noche, la atrancaba y 
retiraba las dos escaleras para que Viernes no pudiese pasar al interior de 
mi primera muralla sin hacer algún ruido que me alertase. Esta muralla 
tenía ahora un gran techo hecho de vigas, que cubría toda mi tienda. 
Estaba apoyado en la roca, atravesado por unas ramas entrelazadas, que 
hacían las veces de listones, y recubierto de una gruesa capa de paja de 
arroz, que era tan fuerte como las cañas. En la apertura o hueco que había 
dejado para entrar o salir con la escalera, coloqué una especie de 
puerta—trampa, que, en caso de un ataque del exterior, no se habría 
abierto sino que habría caído con gran estrépito. En cuanto a las armas, 
las guardaba conmigo todas las noches.

En realidad, todas estas precauciones eran innecesarias, pues jamás 
hombre alguno tuvo servidor más fiel, cariñoso y sincero que Viernes. 
Absolutamente carente de pasiones, obstinaciones y proyectos, era 
totalmente sumiso y afable y me quería como un niño a su padre. Me 
atrevo a decir que hubiese sacrificado su vida para salvarme en cualquier 
circunstancia y me dio tantas pruebas de ello, que logró convencerme de 
que no tenía razón para dudar ni protegerme de él.

Esto me dio la oportunidad de reconocer con asombro que si Dios, en su 
providencia y gobierno de toda su creación, había decidido privar a tantas 
criaturas del buen uso que podían hacer de sus facultades y su espíritu, no 
obstante, les había dotado de las mismas capacidades, la misma razón, 
los mismos afectos, la misma bondad y lealtad, las mismas pasiones y 
resentimientos hacia el mal, la misma gratitud, sinceridad, fidelidad y 
demás facultades de hacer y recibir el bien que a nosotros. Y, si a Él le 
complacía darles la oportunidad de ejercerlos, estaban tan dispuestos 
como nosotros, incluso más que nosotros mismos, a utilizarlos 
correctamente. A veces, sentía una gran melancolía al pensar en el uso 
tan mediocre que hacemos de nuestras facultades, aun cuando nuestro 
entendimiento está iluminado por la gran llama de la instrucción, el espíritu 
de Dios y el conocimiento de su palabra. Me preguntaba por qué Dios se 
había complacido en ocultar este conocimiento salvador a tantos millones 
de seres que, a juzgar por este salvaje, habrían hecho mucho mejor uso 
de él que nosotros.

De ahí que, a veces, me metiera demasiado en la soberanía de la 
Providencia, como si acusara a su justicia de una disposición tan arbitraria, 
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que solo a algunos les permite ver la luz y luego espera de todos, igual 
sentido del deber. Entonces, me detuve a pensar un poco mejor las cosas 
y llegué a las siguientes conclusiones: 1) que no sabíamos según qué luz 
ni ley serían condenadas estas criaturas, puesto que Dios, en su infinita 
santidad y justicia, no podía condenarlas por vivir ajenos a su presencia, 
sino por pecar contra aquella luz que, como dicen las Escrituras, es ley 
para todos y, por aquellos preceptos que nuestra conciencia considera 
justos, aunque no podamos reconocer sus fundamentos; 2) que todos 
somos como la arcilla en manos del alfarero y ninguna vasija podía 
preguntarle: «¿por qué me has hecho así?».

Más volvamos a mi nuevo compañero. Estaba encantado con él y me 
dedicaba a enseñarle todo aquello que podía hacerle más útil, diestro y 
provechoso; en especial, a hablarme y a que me entendiera cuando yo lo 
hacía. Fue el mejor discípulo que se pueda imaginar. Era jovial y aplicado 
y se alegraba mucho cuando podía entenderme o lograba que yo le 
entendiese, por lo que me resultaba muy placentero hablar con él. 
Comenzaba a sentirme feliz y solía decirme que si no fuese por el peligro 
de los salvajes, no me importaría quedarme allí toda la vida.

Habían transcurrido tres o cuatro días desde nuestro regreso al castillo, 
cuando pensé que, para apartar a Viernes de sus espantosos hábitos 
alimenticios y hacerle desistir de su apetito caníbal, debía hacerle probar 
otra carne. Con este propósito, una mañana lo llevé al bosque para matar 
un cabrito del rebaño y llevarlo a casa para cocinarlo. En el camino 
encontré una cabra echada a la sombra con dos crías a su alrededor. 
Detuve a Viernes y le dije:

—Detente y quédate quieto.

Le hice señas para que no se moviera, saqué rápidamente mi escopeta y, 
de un disparo, mate a una de las crías. El pobre salvaje, que ya me había 
visto matar a uno de sus enemigos desde lejos y no podía imaginar cómo 
lo había hecho, quedó tan sorprendido y se puso a temblar de tal modo, 
que pensé que se iba a desmayar. No miró al cabrito al que le había 
disparado, ni se dio cuenta de que lo había matado sino que abrió su 
chaqueta para ver si no estaba herido, por lo que pude comprender que 
pensaba que estaba decidido a matarlo. Entonces, se arrodilló junto a mí 
y, abrazándome por las rodillas, dijo muchas cosas que no pude entender, 
aunque podía imaginar perfectamente que me suplicaba que no lo matase.
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Pronto encontré una forma de convencerlo de que no le haría daño. Le 
tomé de la mano para que se pusiese en pie y le sonreí, enseñándole el 
cabrito que había matado y dándole a entender que fuese a buscarlo. Así 
lo hizo y, mientras buscaba admirado la forma en que había sido muerto el 
animal, vi un gran pájaro parecido a un halcón, que estaba posado en un 
árbol, al alcance de un tiro. Volví a cargar la escopeta, y para que Viernes 
comprendiera un poco lo que iba a hacer, lo llamé nuevamente y le mostré 
el pájaro, que, en realidad era una cotorra, aunque al principio me hubiese 
parecido un halcón. Entonces, señalé al pájaro y luego a mi escopeta y a 
la tierra que estaba debajo del pájaro para que viera dónde lo haría caer. 
Le hice entender que dispararía y mataría al pájaro. Consecuentemente, 
disparé y le hice mirar. Inmediatamente, vio caer al pájaro y se quedó 
espantado otra vez, a pesar de todo lo que le había explicado. Me di 
cuenta de que estaba asombrado porque no me había visto meter nada 
dentro de la escopeta y pensaría que aquello debía tener una fuente 
misteriosa de muerte y destrucción, capaz de matar hombres, bestias, 
pájaros y cualquier cosa, cercana o lejana. Esto le provocó un asombro tal, 
que tuvo que transcurrir mucho tiempo antes de que se le pasara y, creo 
que si se lo hubiese permitido nos habría adorado a mí y a mi escopeta. A 
esta, no se atrevió siquiera a tocarla pero le hablaba como si pudiese 
responderle. Más tarde me explicó que le había pedido que no lo matara.

Después de que se le pasara un poco el susto, le indiqué que fuese a 
buscar el pájaro que había matado y así lo hizo, pero tardó en volver 
porque el pájaro, que no estaba muerto del todo, se había arrastrado a una 
gran distancia del lugar donde había caído. Finalmente, lo encontró, lo 
recogió y me lo trajo. Como había percibido su ignorancia respecto a la 
escopeta, aproveché la oportunidad para volver a cargarla sin que me 
viera y, de este modo, tenerla lista para una próxima ocasión; mas no se 
presentó ninguna. Así, pues, llevamos el cabrito a casa y esa misma 
noche lo desollé y lo troceé lo mejor que pude. Puse a hervir o a cocer 
algunos trozos en un puchero, que tenía para este propósito, e hice un 
buen caldo. Después de probarla, le di un poco de carne a mi siervo, a 
quien pareció gustarle mucho. Lo único que le extrañó fue ver que yo le 
echaba sal y me hizo una señal para decirme que la sal no era buena. Se 
puso un poco en la boca, fingió que le provocaba náuseas y comenzó a 
escupir y a enjuagarse la boca con agua fresca. Por mi parte, me metí un 
poco de carne sin sal en la boca y fingí escupirla tan rápidamente como 
antes lo había hecho él con la sal. Mas, fue en vano, porque nunca quiso 
poner sal en la carne ni en el caldo; al menos, durante mucho tiempo y, 
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aun después, tan solo en muy pequeñas cantidades.

Habiéndole dado de comer carne hervida y caldo, decidí que, al día 
siguiente, lo agasajaría con un trozo del cabrito asado. Lo preparé del 
mismo modo que lo había visto hacer a mucha gente en Inglaterra. Colgué 
el cabrito de una cuerda junto al fuego, clavé dos estacas, una a cada lado 
del fuego, y, apoyada entre ambas, coloqué una tercera estaca, alrededor 
de la cual até la cuerda para que la carne diera vueltas constantemente. 
Esta técnica sorprendió mucho a Viernes y cuando probó la carne, me 
explicó de tantas formas lo mucho que le había gustado, que no pude 
menos que entenderlo. Finalmente, me manifestó que no volvería a comer 
carne humana, lo cual me alegró mucho.

Al día siguiente le enseñé a moler el grano del modo en que solía hacerlo 
y que ya he explicado anteriormente. Rápidamente aprendió a hacerlo tan 
bien como yo, en especial, cuando comprendió su propósito, que era 
preparar pan, pues en seguida le mostré cómo lo hacía y también cómo lo 
horneaba. En poco tiempo, Viernes aprendió a realizar todas las tareas tan 
bien como yo.

Comencé a considerar que, siendo dos bocas que alimentar en vez de 
una, debía procurar más tierra para el cultivo y plantar más cantidad de 
grano que de costumbre. Delimité un terreno más grande y comencé a 
cercarlo del mismo modo en que lo había hecho antes. Viernes no solo 
trabajó con mucha disposición y empeño sino también con mucho 
entusiasmo. Le expliqué que lo hacíamos con el propósito de sembrar 
grano para hacer pan, porque ahora él vivía conmigo y necesitábamos 
más. Se mostró muy sensible a esto y me dio a entender que pensaba 
que, a causa de él, yo tenía mucho más trabajo y, por lo tanto, trabajaría 
arduamente si le decía lo que debía hacer.

Este fue el año más agradable de todos los que pasé en este lugar. 
Viernes comenzó a hablar bastante bien y a entender los nombres de casi 
todas las cosas que le pedía y de los lugares a donde le ordenaba ir y 
llegó a ser capaz de conversar conmigo. De este modo, en poco tiempo, 
recuperé mi lengua, que durante mucho tiempo no tuve oportunidad de 
usar, me refiero al lenguaje. Aparte del placer que me provocaba hablar 
con él, sentía una particular simpatía por el chico. Su honestidad no fingida 
se mostraba más claramente cada día y llegué a sentir un verdadero 
cariño hacia él. Por su parte, creo que me quería más que a nada en el 
mundo.
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Un día, quise saber si sentía alguna inclinación por volver a su tierra y, 
como le había enseñado a hablar tan bien el inglés, que podía responder a 
casi cualquier pregunta, le interrogué si la nación a la que pertenecía había 
vencido alguna vez en alguna batalla. Con una sonrisa, me contestó: —Sí, 
sí, siempre luchan los mejores —lo cual quería decir que siempre vencían.

Entonces, comenzamos a dialogar de la siguiente manera:

—Ustedes siempre son los mejores —le dije—, entonces, ¿cómo es que 
caíste prisionero, Viernes?

Viernes: Mi nación venció mucho.

Amo: ¿Venció? Si tu nación venció, ¿cómo caíste prisionero?

Viernes: Ellos más muchos que mi nación en el lugar que yo estoy; ellos 
toman uno, dos, tres y yo; mi nación venció a ellos en el otro lugar donde 
yo no estaba; allá mi nación toman uno, dos, muchos miles.

Amo: Entonces, ¿por qué tu bando no os rescató de vuestros enemigos?

Viernes: Ellos tomaron uno, dos, tres y yo en la canoa. Mi nación no tener 
canoa esta vez.

Amo: Pues bien, Viernes, ¿qué hace tu nación con los hombres que toma 
prisioneros? ¿Se los lleva y se los come como ellos?

Viernes: Sí, mi nación también come hombres, come todo.

Amo: ¿Dónde los lleva?

Viernes: A otro sitio que piensan. Amo: ¿Vienen aquí?

Viernes: Sí vienen aquí y a otro lugar. Amo: ¿Has estado aquí con ellos?

Viernes: Sí, he estado (y señala el extremo noroeste de la isla, que, al 
parecer, era su lado).

Así comprendí que mi siervo Viernes había estado antes entre los salvajes 
que solían venir a la costa, al extremo más remoto de la isla, para celebrar 
festines caníbales como el que lo había traído hasta aquí. Algún tiempo 
después, cuando hallé el valor de llevarlo a ese lado, el mismo que ya he 
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mencionado, lo reconoció y me dijo que había estado allí una vez que se 
habían comido a veinte hombres, dos mujeres y un niño. No sabía decir 
veinte en inglés, de manera que colocó veinte piedras en fila y las señaló 
para que yo las contara.

He contado esto a modo de introducción para lo que sigue, pues, después 
de esta conversación, le pregunté a qué distancia estaba nuestra isla de 
sus costas y si alguna vez se perdían las canoas. Me respondió que no 
había ningún peligro, que jamás se había perdido ninguna canoa y que, 
adentrándose un poco en el mar, por las mañanas, el viento y la corriente 
se dirigían siempre hacia la misma dirección y, por las tardes, en dirección 
opuesta.

Comprendí que esto no era otra cosa que las fluctuaciones de la marea 
pero, más adelante, supe que se originaban en el gran curso y reflujo del 
poderoso río Orinoco, en cuya boca o golfo se encontraba nuestra isla. 
También comprendí que la tierra que se divisaba hacia el oeste—noroeste 
era la gran isla de Trinidad, que estaba al norte de la boca del río. Le hice 
miles de preguntas sobre el país, los habitantes, el mar, las costas y las 
naciones vecinas. Me contó todo lo que sabía con la mayor franqueza 
imaginable. Le pregunté los nombres de los diferentes pueblos de su gente 
pero no pude obtener otro nombre que el de los caribes, por lo cual inferí 
que me hablaba de las islas del Caribe, que nuestros mapas sitúan en la 
región de América que va desde la desembocadura del río Orinoco a la 
Guayana y hasta Santa Marta. Me dijo que, a una gran distancia, detrás de 
la luna, es decir, donde se pone la luna, que debe ser al oeste de su tierra, 
habitaban hombres blancos con barbas como yo y señalaba hacia mis 
grandes bigotes, que mencioné anteriormente. Me dijo que habían matado 
a muchos hombres, por lo que pude comprender que se refería a los 
españoles, cuyas crueldades cometidas en América se habían difundido 
por todas las naciones y se transmitían de padres a hijos.

Le pregunté si podía decirme cómo llegar hasta donde estaban aquellos 
hombres blancos desde aquí y me respondió que sí, que podía ir en dos 
canoas. No pude entender qué quería decir cuando hablaba de dos 
canoas, hasta que, por fin, con mucha dificultad, comprendí que se refería 
a un bote tan grande como dos canoas juntas.

Esta parte del discurso de Viernes me alegró mucho y, desde ese 
momento, concebí la esperanza de poder escapar algún día de este lugar 
y de que este pobre salvaje fuera el que me ayudara a conseguirlo.
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Desde que Viernes estaba conmigo y había empezado a hablarme y a 
entenderme, quise inculcar en su alma los fundamentos de la religión. Un 
día le pregunté quién lo había creado y la pobre criatura no me 
comprendió en absoluto; pensaba que le preguntaba por su padre. 
Entonces, decidí darle otro giro al asunto y le pregunté quién había hecho 
el mar, la tierra que pisábamos, las montañas y los bosques. Me contestó 
que había sido el anciano Benamuckee, que vivía más allá de todo. No 
pudo decirme nada más acerca de esta gran persona, excepto que era 
muy viejo, mucho más que el mar, la tierra, la luna y las estrellas. Le 
pregunté por qué, si este anciano había hecho todas las cosas de la tierra, 
no era venerado por ellas. Se mostró muy serio e, inocentemente, me 
respondió:

—Todas las cosas le dicen « ¡Oh!»

Le pregunté si las personas que morían en su país iban a alguna parte. Me 
dijo que sí, que todos iban a Benamuckee. Entonces, le pregunté si los 
que eran devorados también iban allí. Me dijo que sí.

A partir de esto, comencé a instruirle en el conocimiento del verdadero 
Dios. Le dije, apuntando hacia el cielo, que el Creador de todas las cosas 
vivía allí arriba; que Él gobierna el mundo con el mismo poder y la 
Providencia con que lo había creado; que era omnipotente y podía hacerlo 
todo, dárnoslo todo y quitárnoslo todo. Así, poco a poco, fui abriendo sus 
ojos. Escuchaba con mucha atención y se mostró complacido con la idea 
de que Jesucristo hubiese sido enviado para redimirnos, con nuestra forma 
de orar a Dios y con que pudiese escucharnos, incluso en el cielo. Un día 
me dijo que si nuestro Dios podía escucharnos desde más allá del sol, 
debía ser un dios mayor que Benamuckee, que vivía más cerca y que, sin 
embargo, no podía escucharlos, a menos que fuesen a hablarle a las 
grandes montañas donde moraba. Le pregunté si alguna vez había ido allí 
a hablar con él y me dijo que no, pues los jóvenes nunca iban a hablar con 
él; los únicos que podían ir eran los viejos, a quienes llamaba oowocakee, 
y que son, según me explicó, sus sacerdotes o religiosos. Estos iban a 
decirle « ¡Oh!» (que era su forma de referirse a las plegarias) y regresaban 
para contarles lo que les había dicho Benamuckee. Entonces, pude darme 
cuenta de que el sacerdocio, incluso entre los paganos más ciegos e 
ignorantes, y la política de mantener una religión secreta para que el 
pueblo venere al clero, no solo se encuentra en la religión romana sino, tal 
vez, en todas las religiones del mundo, incluso entre los salvajes más 

165



bárbaros e irracionales.

Intenté aclarar este fraude a mi siervo Viernes y le dije que la pretensión 
de sus ancianos de ir a las montañas a decir « ¡Oh!» a su dios 
Benamuckee era una impostura; así como las palabras que 
supuestamente les atribuían, lo eran aún más; y que si hallaban alguna 
respuesta o hablaban con alguien en aquel lugar, debía ser con un espíritu 
maligno. Luego hice una larga disertación acerca del diablo, su origen, su 
rebelión contra Dios, su odio hacia los hombres, la razón de dicho odio, su 
afán por hacerse adorar en las regiones más oscuras del mundo en lugar 
de Dios, o como si lo fuera, y la infinidad de artimañas que utilizaba para 
inducir a la humanidad a la ruina. Le dije que tenía un acceso secreto a 
nuestras pasiones y nuestros sentimientos, mediante el cual nos hacía 
actuar conforme a sus inclinaciones, caer en nuestras propias tentaciones 
y seguir el camino de nuestra perdición por nuestra propia elección.

Me di cuenta de que no era tan fácil imprimir en su espíritu la correcta 
noción del demonio como la de la existencia de Dios. La naturaleza 
apoyaba todos mis argumentos para demostrarle la necesidad de una gran 
Causa Primera, de un poder supremo, de una providencia secreta y de la 
equidad y justicia de rendirle homenaje a Él, que todo lo había creado. 
Mas nada de esto figuraba en la noción de un espíritu maligno, su origen, 
su existencia, su naturaleza y, sobre todo, su inclinación por hacer el mal y 
arrastrarnos a hacerlo. Una vez, la pobre criatura me dejó tan perplejo con 
una pregunta, totalmente inocente e ingenua, que apenas supe qué 
contestar. Había estado hablándole largamente del poder de Dios, de su 
omnipotencia, del modo tan espantoso en que castigaba el pecado, del 
fuego devorador que aguardaba a los agentes de la iniquidad, de cómo 
nos había creado a todos y de cómo podía destruirnos a nosotros y al 
mundo entero en un instante. Mientras tanto, Viernes me escuchaba con 
mucha seriedad.

Entonces, le dije que el demonio era el enemigo de Dios en el corazón de 
los hombres, que usaba toda su maldad y su ingenio para derrotar los 
buenos designios de la Providencia y arruinar el reino de Jesucristo en la 
tierra, y otras cosas por el estilo.

—Pues bien —dijo Viernes—, tú dices, Dios es tan fuerte grande, ¿no es 
más fuerte, más poder que el demonio?

—Sí, sí, Viernes dije yo—, Dios es más fuerte que el demonio, Dios está 

166



por encima del demonio y, por lo tanto, rogamos a Dios que lo ponga bajo 
nuestros pies y nos ayude a resistir a sus tentaciones y extinguir sus 
dardos ardientes.

—Pero —volvió a decir—, si Dios más fuerte, más poder que el demonio, 
¿por qué Dios no mata al demonio para que no haga más mal?

Me quedé muy sorprendido ante su pregunta, ya que, después de todo, 
aunque yo era un viejo, no era más que un aprendiz de doctor que carecía 
de las cualificaciones necesarias para hablar de casuística o resolver este 
tipo de problemas. Al principio, no supe qué decirle, de modo que fingí no 
haberle escuchado y le pregunté qué había dicho pero él estaba 
demasiado ansioso por escuchar una respuesta como para olvidar su 
pregunta, así que la repitió, con las mismas palabras quebradas de antes. 
Para entonces, ya me había repuesto un poco y dije:

—Al final, Dios lo castigará severamente. Está aguardando el día del juicio 
final, cuando será arrojado a un abismo sin fondo y morará en el fuego 
eterno.

Viernes no quedó conforme con esta respuesta y, repitiendo mis palabras, 
me contestó:

—Aguardando, final, mí no entiende, ¿por qué no matar al demonio 
ahora?, ¿por qué no gran antes?

—Podrías preguntarme también —le respondí—, ¿por qué Dios no nos 
mata a ti y a mí cuando hacemos cosas que le ofenden? Nos protege para 
que nos arrepintamos y seamos perdonados.

Se quedó pensativo un rato.

—Bien, bien —me dijo muy afectuosamente—, muy bien, así tú, yo, 
demonio, todos malos, todos protegidos, arrepentir, Dios perdona todos.

Nuevamente, me quedé muy sorprendido y esto fue para mí un testimonio 
de cómo las simples nociones de la naturaleza, si bien dirigen a los seres 
responsables hacia el conocimiento de Dios y, por consiguiente, al culto u 
homenaje de ese ser supremo que es Dios, solo una divina revelación 
puede darnos el conocimiento de Jesucristo y de la redención que obtuvo 
para nosotros, de un mediador, de un nuevo pacto y de un intercesor ante 
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el trono de Dios. Es decir, solo una revelación del cielo puede imprimir 
estas nociones en el alma y, por consiguiente, el Evangelio de nuestro 
señor y salvador Jesucristo, quiero decir, la palabra de Dios, y el espíritu 
de Dios, prometido a su pueblo para guiarlo y santificarlo, son 
absolutamente indispensables para instruir las almas de los hombres en el 
conocimiento salvador de Dios y los medios para obtener la salvación.

Por tanto, interrumpí el diálogo que sostenía con mi siervo y me puse en 
pie a toda prisa, como si, súbitamente, tuviese que salir. Lo mandé ir muy 
lejos con cualquier pretexto y le rogué fervientemente a Dios que me 
hiciera capaz de instruir a este pobre salvaje en el camino de la salvación 
y guiar su corazón, a fin de que recibiese la luz del conocimiento de Cristo 
y se reconciliara con Él. Le rogué que me hiciera un instrumento de su 
palabra para que pudiera convencerlo, abrir sus ojos y salvar su alma. 
Cuando regresó, le di un largo discurso acerca del tema de la redención 
del hombre por el Salvador del mundo y de la doctrina del Evangelio, 
predicada desde el cielo; es decir, del arrepentimiento hacia Dios y de la fe 
en nuestro bendito Señor Jesucristo. Luego le expliqué, lo mejor que pude, 
por qué nuestro bendito Redentor no había asumido la naturaleza de los 
ángeles sino la de los hijos de Abraham y cómo, por esta razón, los 
ángeles caídos podían ser redimidos, pues Él había venido a salvar solo a 
los corderos descarriados de la casa de Israel.

Había, Dios lo sabe, más sinceridad que sabiduría en todos los métodos 
que adopté para instruir a esta pobre criatura y debo reconocer lo que 
cualquiera podría comprobar si actuara según el mismo principio: que, al 
explicarle todas estas cosas, me informaba y me instruía en muchas de 
ellas que antes ignoraba o que no había considerado en profundidad 
anteriormente pero que se me ocurrían naturalmente cuando buscaba la 
forma de informárselas a este pobre salvaje. Ahora indagaba estas cosas 
con mucho más ahínco que nunca antes en mi vida. Así, pues, aunque no 
sabía si, en realidad, este pobre desgraciado me estaba haciendo un bien, 
tenía motivos de sobra para agradecer que hubiese llegado a mi vida. Mis 
penas se hicieron más leves, mi morada infinitamente más confortable. 
Pensaba que en esta vida solitaria a la que estaba confinado, no solo me 
había hecho volver la mirada al cielo para buscar la mano que me había 
puesto allí, sino que, ahora, me había convertido en un instrumento de la 
Providencia para salvar la vida y, sin duda, el alma a un pobre salvaje e 
instruirlo en el verdadero conocimiento de la religión y la doctrina cristiana 
y para que conociera a nuestro Señor Jesucristo. Por eso digo que, 
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cuando reflexionaba sobre todas estas cosas, un secreto gozo recorría 
todo mi espíritu y, con frecuencia, me regocijaba por haber sido llevado a 
este lugar, que tantas veces me pareció la más terrible de las desgracias 
que pudiesen haberme ocurrido.

En este estado de agradecimiento pasé el resto del tiempo y las horas que 
empleaba conversando con Viernes eran tan gratas, que los tres años que 
vivimos juntos aquí fueron completa y perfectamente felices, si es que 
existe algo como la felicidad total en un estado sublunar. El salvaje se 
había convertido en un buen cristiano, incluso mejor que yo, aunque tengo 
razones para creer, bendito sea Dios por ello, que ambos éramos 
penitentes, penitentes consolados y reformados. Aquí leíamos la palabra 
de Dios y su Espíritu nos guiaba como si hubiésemos estado en Inglaterra.

Me dedicada constantemente a la lectura de las Escrituras para explicarle, 
lo mejor que podía, el significado de lo que leía y él, a su vez, con sus 
serias preguntas, me convertía, como ya he dicho, en un estudioso de las 
Escrituras, mucho más aplicado de lo que habría sido si me hubiese 
dedicado meramente a la lectura privada. Hay algo más que no puedo 
dejar de observar y que aprendí de esta solitaria experiencia: resulta una 
infinita e inexpresable bendición que el conocimiento de Dios y de la 
doctrina de la salvación de Jesucristo estuvieran tan claramente 
explicados en la palabra de Dios y pudieran recibirse y comprenderse tan 
fácilmente que, con una simple lectura de las Escrituras, llegara a 
comprender que debía arrepentirme sinceramente por mis pecados y, 
confiando en el Salvador, reformarme y obedecer todos los dictados del 
Señor; todo esto, sin ningún maestro o instructor, quiero decir, humano. 
Así pues, esta simple instrucción bastó para iluminar a esta criatura salvaje 
y convertirla en un cristiano como ninguno que hubiese conocido.

Todas las disputas, controversias, rivalidades y discusiones en torno a la 
religión, que han tenido lugar en el mundo ya fueran sutilezas doctrinales o 
proyectos de gobierno eclesiástico, eran totalmente inútiles para nosotros, 
al igual que lo han sido, por lo que he visto hasta ahora, para el resto del 
mundo. Nosotros teníamos una guía infalible para llegar al cielo en la 
palabra de Dios y estábamos iluminados por el Espíritu de Dios, que nos 
enseñaba e instruía por medio de Su palabra, nos llevaba por el camino de 
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la verdad y nos hacía obedientes a sus enseñanzas. En verdad, no sé de 
qué nos habría valido conocer profundamente esas grandes controversias 
religiosas, que tanta confusión han creado en el mundo. Pero debo 
proseguir con la parte histórica de los hechos y contar cada cosa en su 
lugar.
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Capítulo 13. BATALLA CON LOS CANÍBALES

Una vez que Viernes y yo tuvimos una relación más íntima, que podía 
entender casi todo lo que le decía y hablar con fluidez, aunque en un 
inglés entrecortado, le conté mi propia historia, o, al menos, la parte 
relacionada con mi llegada a la isla, la forma en que había vivido y el 
tiempo que llevaba allí. Lo inicié en los misterios, pues así lo veía, de la 
pólvora y las balas y le enseñé a disparar. Le di un cuchillo, lo cual le 
proporcionó un gran placer, y le hice un cinturón del cual colgaba una 
vaina, como las que se usan en Inglaterra para colgar los cuchillos de caza 
pero, en vez de un cuchillo le di una azuela, que era un arma igualmente 
útil en la mayoría de los casos y, en algunos, incluso más.

Le expliqué cómo era Europa, en especial Inglaterra, de donde provenía; 
cómo vivíamos, cómo adorábamos a Dios, cómo nos relacionábamos y 
cómo comerciábamos con nuestros barcos en todo el mundo. Le conté 
sobre el naufragio del barco en el que viajaba y le mostré, lo mejor que 
pude, el lugar donde se había encallado aunque ya se había desbaratado 
y desaparecido. Le mostré las ruinas del bote que habíamos perdido 
cuando huimos, el cual no pude mover pese a todos mis esfuerzos en 
aquel momento, y que ahora se hallaba casi totalmente deshecho. Cuando 
Viernes vio el bote, se quedó pensativo un buen rato sin decir una palabra. 
Le pregunté en qué pensaba y, por fin, me dijo:

—Yo veo bote igual venir a mi nación.

Al principio no comprendí lo que quería decir pero, finalmente cuando lo 
hube examinado con más atención, me di cuenta de que se refería a un 
bote similar a aquél, que había sido arrastrado hasta las costas de su país; 
en otras palabras, según me explicó, había sido arrastrado por la fuerza de 
una tormenta. En el momento pensé que algún barco europeo había 
naufragado en aquellas costas y que su chalupa se habría soltado y habría 
sido arrastrada hasta la costa. Fui tan tonto que ni siquiera se me ocurrió 
pensar que los hombres hubiesen podido escapar del naufragio, ni, mucho 
menos, informarme de dónde provendrían, así que solo se lo pregunté 
después que describió el bote.
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Viernes lo describió bastante bien, mas no lo llegué a entender 
completamente hasta que añadió acaloradamente:

—Nosotros salvamos hombres blancos ahogan.

Entonces le pregunté si había algún hombre blanco en el bote.

—Sí —dijo—, el bote lleno hombres blancos.

Le pregunté cuántos había y, contando con los dedos, me dijo que 
diecisiete. Entonces le pregunté qué había sido de ellos y me dijo:

—Ellos viven, ellos habitan en mi nación.

Esto me suscitó nuevos pensamientos, pues imaginé que podía ser la 
tripulación del barco que había naufragado cerca de mi isla, como la 
llamaba ahora. Después de que el barco se estrellara contra las rocas, 
viendo que se hundiría inevitablemente, se habían salvado en el bote y 
habían llegado a aquella costa habitada por salvajes.

Entonces, le pregunté más minuciosamente, qué había sido de ellos. Me 
aseguró que vivían allí desde hacía casi cuatro años, que los salvajes no 
les habían hecho nada y que les habían dado vituallas para su 
supervivencia. Le pregunté por qué no los habían matado y se los habían 
comido. Me contestó:

—No, ellos hacen hermanos —es decir, según me pareció entender, una 
tregua.

Luego añadió:

—Ellos no comen hombres sino cuando hace la guerra pelear— es decir, 
que no se comían a ningún hombre que no hubiese luchado contra ellos y 
no fuese prisionero de batalla.

Había transcurrido mucho tiempo después de esto, cuando, estando en la 
cima de la colina, al lado este de la isla, desde donde, como he dicho, en 
un día claro, había des cubierto la tierra o continente de América, Viernes, 
aprovechando el buen tiempo, se puso a mirar fijamente hacia la tierra 
firme y, como por sorpresa, se puso a bailar y a saltar y me llamó, pues me 
encontraba a cierta distancia. Le pregunté qué pasaba.
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—¡Oh, alegría! dijo—, ¡oh, contento! ¡Allá ve mi país, allá mi nación!

Pude observar que una extraordinaria expresión de placer se dibujó en su 
rostro; sus ojos brillaban y en su semblante se descubría una extraña 
ansiedad, como si hubiese pensado regresar a su país. Esta observación 
me hizo pensar muchas cosas, que al principio me causaron una inquietud 
que no había experimentado antes respecto a mi siervo Viernes. Pensé 
que si Viernes volvía a su país, no solo olvidaría su religión, sino todas sus 
obligaciones hacia mí y sería capaz de informar a sus compatriotas sobre 
mí y, tal vez, regresar con cien o doscientos de ellos para hacer un festín 
conmigo, tan felizmente como lo hacía antes con los enemigos que 
tomaba prisioneros.

Pero cometía un grave error, del que luego me arrepentí, con aquella 
pobre y honesta criatura. No obstante, a medida que aumentaban mis 
recelos, por espacio de casi dos semanas, estuve reservado y 
circunspecto y me mostré menos amable y familiar con él que de 
costumbre. En esto también me equivocaba, pues la honrada y agradecida 
criatura no tenía ni un solo pensamiento que no fuera acorde con los 
mejores principios, tanto de un cristiano devoto como de un amigo 
agradecido, y así lo demostró después, para mi absoluta satisfacción.

Mientras duró mi desconfianza, podéis estar seguros de que me pasaba el 
día espiándolo para ver si descubría en él alguna de las intenciones que le 
atribuía. Más pude constar que todo lo que decía era tan sincero e 
inocente, que no podía hallar ningún motivo para alimentar mis sospechas. 
Finalmente, pese a todas mis inquietudes, logró que volviera a confiar en 
él plenamente, sin siquiera imaginar el malestar que sentía, lo cual me 
convenció de que no me engañaba.

Un día, mientras subíamos la misma colina, no pudiendo ver el continente, 
pues había mucha bruma en el mar, lo llamé y le pregunté:

—Viernes, ¿no deseas volver a tu país, a tu nación?

—Sí —me respondió—, está muy contento volver a su país.

—Y, ¿qué harías allí? —le pregunté—. ¿Te convertirías otra vez en un 
bárbaro, comerías carne humana y vivirías como un caníbal?

173



Me miró lleno de preocupación y, meneando la cabeza, me respondió:

—No, no. Viernes dice vive bien, dice rogar a Dios, dice comer pan de 
grano, carne de rebaño, leche, no come hombre otra vez.

—Pero, entonces te matarían.

Se mostró muy grave ante esto y luego contestó:

—No, ellos no matan mí, ellos aman mucho aprender.

Se refería a que ellos estaban deseosos de aprender y añadió que habían 
aprendido mucho de los hombres con barba que habían llegado en el bote. 
Entonces, le pregunté si quería volver con los suyos. Sonrió y me dijo que 
no podía regresar nadando. Le respondí que haríamos una canoa para él y 
me dijo que iría si yo le acompañaba.

—Yo iría —le dije—, pero ellos me comerían si voy.

—No, no —dijo—, yo hago no te comen, yo hago te quieren mucho.

Quería decir que les diría cómo yo había dado muerte a sus enemigos y le 
había salvado la vida para que me quisieran. Luego me dijo, lo mejor que 
pudo, que habían sido muy generosos con los diecisiete hombres blancos 
con barba, como solía llamarlos, que habían llegado hasta allí en apuros.

Desde aquel momento, debo confesar, sentí deseos de aventurarme y 
buscar el modo de reunirme con aquellos hombres barbudos, que debían 
ser españoles o portugueses. No dudaba que desde el continente y con 
buena compañía, encontraría un medio para escapar, mucho más viable 
que desde una isla a cuarenta millas de la costa, solo y sin ayuda. Así, 
pues, al cabo de unos días, reanudé la conversación con Viernes y le dije 
que le daría mi bote para regresar a su nación. Le conduje a mi piragua, 
que se encontraba al otro lado de la isla y, después de sacarle el agua, 
puesto que siempre la tenía sumergida, se la mostré y entramos los dos en 
ella.

Descubrí que era muy diestro en su manejo y que podía hacerla navegar 
con tanta habilidad y ligereza como yo. Cuando estaba dentro de ella, le 
pregunté:

—Y bien, Viernes, ¿vamos a tu nación?
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Él se quedó estupefacto al oírme, al parecer, porque le parecía demasiado 
pequeña para ir hasta tan lejos. Le dije que tenía un bote más grande y, al 
día siguiente, fuimos al lugar donde estaba el primer bote que fabriqué 
pero no había podido llevar hasta el agua. Dijo que era lo suficientemente 
grande pero, como no lo había cuidado en veintidós o veintitrés años, el 
sol lo había astillado y secado y parecía estar algo podrido. Viernes me 
dijo que un bote como ese sería adecuado y que llevaríamos «mucha 
suficiente comida, bebida y pan», en su inglés entrecortado.

En resumidas cuentas, para entonces, estaba tan obsesionado con la idea 
de ir con Viernes al continente, que le dije que lo haríamos y 
construiríamos un bote tan grande como aquél para que él pudiese ir a su 
casa. No me respondió pero me miró con tristeza. Le pregunté qué le 
ocurría y me contestó:

—¿Por qué tú enfadado con Viernes? ¿Qué hice mí?

Le pregunté qué quería decir, asegurándole que no estaba enfadado con 
él en absoluto.

—¡No enfadado!, ¡no enfadado! —repitió varias veces—, ¿por qué envía a 
Viernes a casa a su nación?

—¿Me preguntas por qué, Viernes? ¿Acaso no has dicho que deseabas 
estar allá?

—Sí, sí —respondió—, desea que los dos está allí, no Viernes allí sin amo.

En otras palabras, no podía pensar en marcharse sin mí.

—¿Yo ir allí, Viernes? —le pregunté—, ¿qué puedo hacer yo allí?

Se volvió rápidamente:

—Tú hace gran mucho bien —dijo—, tú enseña hombres salvajes es 
hombres buenos y mansos. Tú dice conoce a Dios, reza a Dios y vive 
nueva vida.

—¡Ay de mí!, Viernes —dije—, no sabes lo que dices, soy un hombre 
ignorante.
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—Sí, sí —contestó—, tú enseña mí bien, tú enseña ellos bien.

—No, Viernes —le respondí—, tú te marcharás sin mí y me dejarás 
viviendo aquí solo, como antes.

Al escuchar esto, volvió a mirarme con perplejidad y fue corriendo a buscar 
una de las azuelas que solía llevar consigo. La cogió con presteza y me la 
entregó.

—¿Qué debo hacer con ella? —le pregunté.

—Tú coge, mata a Viernes —dijo.

—¿Por qué habría de matarte? —volví a preguntarle. Me respondió 
rápidamente:

—¿Por qué envía lejos Viernes? Toma, mata Viernes, no manda lejos.

Dijo esto con tanta sinceridad que se le llenaron los ojos de lágrimas. En 
pocas palabras, descubrí claramente el profundo afecto que sentía hacia 
mí. Por su firme determinación, le dije en ese momento y, en lo 
subsiguiente, muchas lo repetí, que nunca lo enviaría lejos de mí, si su 
deseo era quedarse a mi lado.

En resumidas cuentas, en sus palabras hallé un cariño tan grande, que 
nada podría separarlo de mí, por lo que todo su interés en ir a su tierra, se 
fundamentaba en un amor ardiente por su gente y en la esperanza de que 
yo pudiese hacerles algún bien, cosa que yo, conociéndome como me 
conocía, no podía pensar, pretender ni desear. No obstante, yo sentía aún 
un fuerte deseo de escapar, que se basaba, como he dicho, en lo que 
pude inferir de nuestra conversación; es decir, en que allí había diecisiete 
hombres barbudos. Por lo tanto, sin más demora, Viernes y yo nos 
pusimos a buscar un árbol lo bastante grande como para hacer una gran 
canoa o piragua para el viaje. En la isla había suficientes árboles para 
fabricar una pequeña flota, no de piraguas y canoas, sino de barcos 
grandes. No obstante, lo más importante era que el árbol estuviese cerca 
de la playa, a fin de que pudiésemos meter la canoa en el agua, una vez la 
hubiésemos terminado y, de este modo, no cometer el mismo error que yo 
había cometido al principio.

Finalmente, Viernes escogió un árbol, ya que conocía mejor que yo el tipo 
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de madera más apropiado para nuestro propósito. Ni aún hoy sería capaz 
de decir el nombre del árbol que cortamos. Solo sé que se parecía 
bastante al que nosotros llamamos fustete, o algo entre este y el 
nicaragua68, pues tenía un color y un olor bastante parecidos. Viernes 
quería quemar el interior del tronco para hacer la cavidad de la canoa pero 
le demostré que era mejor ahuecarlo con herramientas, lo cual hizo con 
gran destreza, una vez le hube enseñado a utilizarlas. Al cabo de un mes 
de ardua labor, la terminamos. Era una canoa muy hermosa, 
particularmente, porque cortamos y moldeamos el casco con la ayuda de 
las hachas, que le enseñé a manejar a Viernes, y le dimos la forma de un 
verdadero bote. Después de hacer esto, no obstante, tardamos casi quince 
días en desplazarla hasta el agua, pulgada a pulgada, utilizando unos 
grandes rodillos. Cuando lo logramos, vimos que podía transportar 
cómodamente a veinte hombres.

Una vez en el agua, me sorprendió ver la destreza y la agilidad con que la 
manejaba mi siervo Viernes y el modo en que la hacía girar y avanzar, a 
pesar de sus dimensiones. Le pregunté si creía que podíamos 
aventurarnos en ella.

—Sí —me dijo—, aventuramos en ella muy bien aunque sopla gran viento.

No obstante, yo tenía un plan que él no conocía. Consistía en hacer un 
mástil y una vela y agregarle un ancla y un cable. El mástil fue fácil de 
obtener, pues elegí un cedro joven y recto, de una especie que abundaba 
en la isla y que encontré cerca de allí. Le pedí a Viernes que lo cortara y le 
di instrucciones para que le diera forma y lo adaptase. La vela era mi 
preocupación principal. Sabía que tenía suficientes velas, más bien, trozos 
de ellas, pero como hacía veintiséis años que las tenía y no había tomado 
la precaución de conservarlas, puesto que no me imaginaba que llegaría a 
usarlas nunca para semejante propósito, no dudaba que estarían todas 
podridas, como en efecto lo estaban, en su mayoría. No obstante, 
encontré dos trozos que estaban en bastante buen estado y me puse a 
trabajar. Con mucha dificultad y con puntadas torcidas (podéis estar 
seguros) por falta de agujas, hice, por fin, una cosa fea y triangular que se 
parecía a lo que en Inglaterra llamamos vela de lomo de cordero. Esta iría 
amarrada a una botavara grande por abajo y a otra más pequeña por 
arriba, del mismo modo que las chalupas de nuestros barcos. Yo conocía 
su manejo perfectamente pues la barca en la que me había escapado de 
Berbería tenía una igual, como he contado en la primera parte.

177



Me tomó casi dos meses terminar esta última parte del trabajo, es decir, 
arreglar y ajustar mi mástil y las velas, pues hice, además, un pequeño 
estay, al que iría amarra da una vela más pequeña que me ayudaría a 
aprovechar el viento, cuando navegáramos a barlovento. Por último, fijé un 
timón a la popa para poder dirigir la canoa. Pese a que era un pésimo 
carpintero, como sabía la utilidad y la necesidad de hacerlo, puse tanto 
empeño y dedicación en esta tarea que, finalmente, la pude completar con 
éxito. Mas, si considero la cantidad de intentos fallidos que realicé, creo 
que me costó tanto trabajo como hacer toda la canoa.

Una vez hecho todo esto, le enseñé a mi siervo Viernes los pormenores de 
la navegación, pues, aunque sabía remar muy bien, no conocía en 
absoluto el manejo de las ve las ni el timón. Se quedó asombrado cuando 
vio cómo hacía girar la canoa con la ayuda del timón y cómo rotaba, se 
hinchaba o se aflojaba la vela según el rumbo que tomáramos; digo que, 
cuando vio todo esto se quedó estupefacto y atónito. No obstante, con el 
tiempo, logré que se acostumbrara a estas cosas y llegó a convertirse en 
un experto marinero, excepto en el uso de la brújula, que nunca llegué 
hacerle comprender del todo. Por otra parte, como en aquellas tierras no 
era frecuente que hubiera nubes o niebla, la brújula no era tan necesaria, 
pues por la noche se podían ver las estrellas y por el día, la costa, excepto 
en la estación de lluvias, cuando a nadie se le ocurría salir ni por tierra ni 
por mar.

Había cumplido veintisiete años de cautiverio en esta isla, aunque debería 
descontar los últimos tres que había compartido con esta criatura ya que, 
durante mucho tiempo, mi vida había sido muy distinta de la anterior. 
Celebré el aniversario de mi llegada a este sitio con el mismo 
agradecimiento a Dios por su bondad pues, si al principio tenía motivos 
para sentirme agradecido, ahora tenía muchos más. La Providencia me 
había dado testimonios adicionales de su generosidad hacia mí y estaba 
esperanzado en ser liberado en poco tiempo, pues tenía la certeza de que 
mi salvación estaba próxima y que no pasaría otro año en aquel lugar. No 
obstante, seguí realizando mis labores domésticas y, como de costumbre, 
cavaba, sembraba, cercaba, recogía y secaba mis uvas y cumplía todos 
mis deberes como antes.

En este tiempo, llegó la estación de lluvias, lo que me obligaba a 
permanecer en casa. Guardamos nuestra nueva embarcación en el lugar 
más seguro que encontramos, es decir, la llevamos hasta el río donde, 
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como he dicho, desembarqué mis balsas. La arrastramos hasta la costa 
aprovechando la marea alta y mi siervo Viernes excavó un pequeño 
embalse, lo suficientemente grande para guardarla y lo suficientemente 
profundo para que se mantuviera a flote. Cuando bajó la marea, hicimos 
un dique muy fuerte en uno de los extremos para que no le entrara agua. 
De este modo, estaría sobre seco y protegida de la marea. Para protegerla 
de la lluvia, colocamos muchas ramas de árboles, con las que hicimos una 
especie de techo, como el de una casa. Entonces, esperamos a noviembre 
o diciembre, que era cuando tenía previsto emprender la aventura.

En esto llegó la estación seca y, con el buen tiempo, reanudé mis 
proyectos. Diariamente me ocupaba de los preparativos para el viaje. Lo 
primero que hice fue separar una cantidad de provisiones que nos 
servirían de abastecimiento durante el viaje. Mi intención era abrir el dique 
en dos semanas y echar al agua nuestra embarcación. Una mañana, 
mientras me hacía cargo de una de estas tareas, llamé a Viernes para 
pedirle que fuera a la playa, a fin de buscar una tortuga, cosa que 
hacíamos generalmente una vez a la semana, tanto por los huevos como 
por la carne. Al poco tiempo de haberse marchado regresó corriendo y 
saltó por encima de la muralla exterior, como si sus pies no tocasen la 
tierra. Antes de que pudiese decirle algo, gritó:

—¡Oh, amo! ¡Oh, amo! ¡Oh, pena! ¡Oh, malo!

—¿Qué ocurre, Viernes? —le pregunté.

—¡Oh, allí, una, dos, tres canoas! ¡Una, dos, tres!

Por la forma en que se expresó, pensé que eran seis pero, después de 
preguntarle, comprendí que solo eran tres.

—Pues bien, Viernes —dije—, no tengas miedo.

Traté de animarlo como pude pero el pobre muchacho estaba 
terriblemente asustado. Se había empecinado en pensar que habían 
venido a buscarlo y que lo cortarían en pedazos para comérselo. El pobre 
chico temblaba tanto que apenas sabía qué hacer o decirle. Le reconforté 
lo mejor que pude y le dije que yo corría tanto peligro como él, pues a mí 
también me comerían.

—Pero Viernes —dije—, debemos estar dispuestos a luchar contra ellos. 
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¿Acaso no puedes luchar, Viernes?

—Yo lucha —dijo—, pero ellos vienen muchos más.

—No te preocupes por eso —le dije nuevamente—, nuestras armas 
espantarán a los que no podamos matar.

Le pregunté si estaba resuelto a defenderse y a defenderme, a ayudarme 
y a hacer todo lo que yo le pidiera, y me respondió:

—Yo muero si tú mueres, amo.

Entonces, fui a buscar un buen trago de ron y se lo di. Había administrado 
tan bien el ron que aún tenía una gran cantidad. Cuando se lo hubo 
bebido, le dije que trajera las dos escopetas de caza que solíamos llevar 
con nosotros y las cargué con municiones grandes del tamaño de las de 
pistola. Luego cogí cuatro mosquetes y cargué cada uno de ellos con dos 
cartuchos y cinco balas pequeñas. Me colgué el gran sable desnudo al 
costado y le di a Viernes su hacha.

Una vez preparado, tomé mi catalejo y subí por la ladera de la colina para 
ver qué podía descubrir. Inmediatamente, observé, gracias a mi catalejo, 
que había veintiún salvajes, tres prisioneros y tres canoas. Lo único que 
iban a hacer era celebrar un banquete triunfal con aquellos tres cuerpos 
humanos (un festín bárbaro, sin duda), que no tenía nada de particular 
respecto a los que solían hacer.

También pude observar que no habían desembarcado en el mismo lugar 
del que Viernes se había escapado, sino más cerca de mi río, donde la 
costa era más baja y había un espeso bosque que llegaba casi hasta el 
mar. Esto, unido al horror que me causaba la falta de humanidad de estos 
miserables, me llenó de tanta indignación que regresé a donde estaba 
Viernes y le dije que estaba resuelto a caer sobre ellos y matarlos a todos. 
Le pregunté si combatiría a mi lado y él, que se había repuesto del susto 
por el ron y se encontraba más animado, respondió, como lo había hecho 
antes, que moriría si yo se lo ordenaba.

En este acceso de valentía, cogí las armas que había cargado antes y las 
repartí entre los dos. Le di a Viernes una pistola para que la pusiese en su 
cinturón y tres mosquetes para que los llevase a la espalda. Yo cogí una 
pistola y los otros tres mosquetes y, armados de este modo, partimos. 
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Puse una pequeña botella de ron en mi bolsillo y le di a Viernes un gran 
saco de pólvora y balas. Le ordené que se quedara detrás de mí, a poca 
distancia y que no hiciera ningún movimiento, ni hablara o disparara hasta 
que yo se lo indicara. De este modo, recorrimos casi una milla hacia la 
derecha para pasar el río y llegar al bosque, a fin de estar a tiro de fusil de 
ellos antes de que nos descubrieran, lo cual era muy sencillo, según pude 
ver con mi catalejo.

A medida que iba andando, recordé mis antiguos principios y comencé a 
desistir de mi resolución. No quiero decir con esto que tuviese miedo de su 
número, pues, como no eran más que unos miserables desnudos y sin 
armas, yo era, sin duda, superior a ellos, aun si hubiese estado solo. Mas, 
comencé a pensar que no tenía motivo ni razón, mucho menos necesidad, 
de teñir mis manos con sangre, atacando a unos hombres que no me 
habían hecho, ni pretendían hacerme ningún daño. Respecto a mí, eran 
seres inocentes, cuyas costumbres salvajes obraban en su propio perjuicio 
y eran la prueba de que Dios los había abandonado, como a otros pueblos 
de aquella parte del mundo, a su estupidez y barbarie. Él no me había 
llamado a que fuese juez de sus acciones, mucho menos, verdugo de su 
justicia. Cuando Él lo juzgase conveniente, tomaría el caso en sus manos 
y, mediante la venganza nacional, los castigaría por sus crímenes 
nacionales. Aquello no era de mi incumbencia y, si bien Viernes podía 
justificar aquella acción como legítima, pues era enemigo declarado de 
ellos y se hallaba en estado de guerra, en mi caso no se podía decir lo 
mismo. Estos pensamientos ejercieron tal influencia en mi espíritu, a lo 
largo del camino, que decidí limitarme a permanecer cerca de ellos para 
observar su festín bárbaro y actuar según me lo indicara el Señor, sin 
entrometerme en nada, a menos que reconociera un llamado más fuerte 
que el que había sentido hasta ahora.

Así resuelto, con toda la precaución y el silencio posibles, y con Viernes 
pisándome los talones, caminé hasta el límite del bosque más próximo a 
ellos, de manera que solo nos separaban unos árboles. Entonces, llamé a 
Viernes en voz muy baja y, mostrándole un árbol enorme, que estaba en 
una esquina del bosque, le pedí que se acercara hasta él y me informara si 
desde allí se podía ver claramente lo que hacían. Así lo hizo y, regresó 
inmediatamente, diciendo que desde allí se podían ver perfectamente; que 
estaban alrededor de la hoguera comiéndose la carne de uno de los 
prisioneros y que, amarrado en la arena, a poca distancia, había otro a 
quien iban a matar en seguida, lo cual me llenó de cólera. Me dijo que no 
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era uno de su nación, sino uno de los hombres con barba, de quienes me 
había hablado y que habían llegado en un bote a su tierra. Me llené de 
espanto con la simple mención del hombre blanco con barba. Fui hasta el 
árbol y, con la ayuda de mi catalejo, pude distinguir claramente a un 
hombre blanco que yacía sobre la playa, atado de pies y manos con cañas 
o bejucos. Era europeo y estaba vestido.

Había otro árbol y, un poco más adelante, una pequeña espesura, más 
próxima a ellos que el lugar en el que me hallaba antes. Me di cuenta de 
que, si me desplazaba un poco, podría acercarme sin ser descubierto y, 
desde allí, estaría tan solo a medio tiro de fusil de ellos. Contuve mi cólera, 
aunque estaba indignado en sumo grado y, retrocediendo como veinte 
pasos, caminé detrás de unos arbustos, que se extendían todo el camino, 
hasta que llegué al otro árbol. Entonces, me encontré una pequeña 
elevación en el terreno, desde la cual podía verlos claramente a una 
distancia de, más o menos, veinte yardas.

No había tiempo que perder, pues, diecinueve de aquellos miserables 
salvajes, que estaban sentados en el suelo, apretujados entre sí, habían 
enviado a otros dos a asesinar al pobre cristiano que, tal vez, traerían por 
pedazos a la hoguera. Acababan de agacharse para desatarle los pies, 
cuando me volví hacia Viernes.

—Ahora, Viernes —le dije—, haz lo que te ordene.

Viernes asintió.

—Pues, Viernes —le dije—, haz exactamente lo que me veas hacer y no 
te equivoques en nada. Coloqué uno de los mosquetes y la escopeta 
sobre la tierra y Viernes hizo lo mismo. Con el otro mosquete, apunté a los 
salvajes, ordenándole a Viernes que me imitara. Le pregunté si estaba listo 
y respondió que sí.

—Entonces, dispara —le dije y, en ese mismo instante, disparé.

Viernes tenía mucha mejor puntería que yo, pues mató a dos e hirió a 
otros tres mientras que yo maté a uno y herí a dos. Podéis estar seguros 
de que los salvajes se quedaron terriblemente consternados y todos los 
que no estaban heridos se pusieron de pie rápidamente, sin saber hacia 
dónde mirar ni huir, pues no tenían idea de dónde provenía su destrucción. 
Viernes me miraba fijamente, tal y como se lo había ordenado, para 
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observar todos mis movimientos. Después de la primera descarga, arrojé 
inmediatamente el mosquete y cogí la escopeta de caza. Viernes hizo lo 
mismo. Me vio apuntar y me imitó.

—¿Estás preparado, Viernes? —le pregunté.

—Sí —me respondió.

—Entonces —dije— ¡fuego, en nombre de Dios!, y abrí fuego contra 
aquellos miserables que estaban espantados. Como nuestras armas 
estaban cargadas con munición pequeña, tan solo cayeron dos pero había 
muchos heridos que corrían aullando y gritando como locos, sangrando y 
gravemente heridos, de los cuales, en seguida cayeron otros tres, pero 
aún vivos.

—Ahora, Viernes —dije, dejando las escopetas descargadas y cogiendo el 
mosquete que aún tenía munición—, sígueme.

Así lo hizo y con gran valor. Salí corriendo del bosque, con Viernes pegado 
a mis talones, y me descubrí. Tan pronto me vieron, grité tan fuertemente 
como pude y le ordené a Viernes que hiciera lo mismo. Corrí lo más aprisa 
posible, que por cierto, no era demasiado, a causa del peso de las armas, 
y me dirigí \'hacia la pobre víctima, que, como he dicho, yacía en la playa, 
entre el área del festín y el mar. Los dos carniceros que iban a matarlo 
habían huido ante la sorpresa de nuestro primer disparo, se internaron en 
el mar, muertos de miedo y saltaron a sus canoas, seguidos por otros tres. 
Me volví hacia Viernes y le ordené que se adelantara y les disparara. Me 
comprendió inmediatamente y, corriendo unas cuarenta yardas para estar 
más cerca, les disparó. Pensé que los había matado a todos, pues los vi 
caer de un salto en la canoa, pero después vi que dos de ellos se 
incorporaron rápidamente. No obstante, había matado a dos y herido a un 
tercero, que yacía en el fondo del bote como si estuviese muerto.

Mientras mi siervo Viernes les disparaba, cogí mi cuchillo y corté los 
bejucos que sujetaban a la pobre víctima. Una vez desatado de pies y 
manos, se levantó. Le pregunté en lengua portuguesa quién era y me 
respondió en latín: «Cristianus.» Estaba tan débil que apenas podía 
tenerse en pie o hablar. Saqué mi botella del bolsillo y se la di, haciéndole 
señales de que bebiese. Así lo hizo. Luego, le di un trozo de pan y se lo 
comió. Entonces, le pregunté de qué país era y me dijo: «Español.» 
Cuando se hubo reanimado, me mostró, con todas las señas que fue 

183



capaz de hacer, lo agradecido que estaba porque le hubiese salvado la 
vida.

—Señor —le dije con el español que pude recordar—, hablaremos luego 
pero ahora debemos luchar. Si aún tiene fuerzas, coja esta pistola y este 
sable y luche.

Los tomó muy agradecido y, apenas tuvo las armas en sus manos, como 
si le hubiesen investido de nuevo vigor, se abalanzó sobre sus asesinos 
como una fiera y cortó a dos de ellos en pedazos en un instante. Lo cierto 
es que, todo esto los había tomado por sorpresa y las pobres criaturas 
estaban tan aterrorizadas por el ruido de nuestras armas, que caían de 
puro asombro y miedo; tan incapaces eran de huir como de resistir las 
balas. Lo mismo les ocurrió a los cinco a los que Viernes les había 
disparado en la canoa: tres de ellos cayeron por las heridas y los otros dos 
de miedo.

Mantuve mi arma en la mano, sin disparar, con el propósito de reservar la 
carga que me quedaba, pues le había entregado mi pistola y mi sable al 
español. Llamé a Viernes y le pedí que fuera corriendo al árbol desde 
donde habíamos disparado al principio y recogiera las armas descargadas 
que estaban allí, lo cual hizo con gran rapidez. Luego le di mi mosquete, 
me senté a cargar todas las demás nuevamente y les recomendé que 
viniesen a buscarlas cuando las necesitaran. Mientras cargaba las armas, 
se entabló un feroz combate entre el español y uno de los salvajes que le 
atacó con uno de esos grandes sables de madera, el mismo con el que le 
habría dado muerte si yo no hubiese intervenido para evitarlo. El español, 
que era muy valiente y arrojado, aunque un poco débil, llevaba un buen 
rato peleando con el salvaje y le había hecho dos heridas en la cabeza. 
Pero el salvaje, que era un joven robusto y vigoroso, lo derribó (pues 
estaba muy débil) y estaba intentando arrancarle el sable de las manos. 
Súbitamente, el español soltó el sable y, sacando la pistola de su cinturón, 
le atravesó el cuerpo de un disparo y lo mató en el acto, antes de que yo 
pudiese llegar a socorrerle.

Viernes, que ahora andaba por su cuenta, perseguía a los miserables 
fugitivos, sin más arma que el hacha con la que había matado a aquellos 
tres, que, como he dicho, estaban heridos y habían caído al principio y, 
luego, a todos los que pudo atrapar. El español me pidió un arma y le di 
una escopeta, con la cual persiguió e hirió a dos salvajes. Mas, como no 
tenía fuerzas para correr, se refugiaron en el bosque. Allí, Viernes los 

184



persiguió y mató a uno pero el otro, aunque estaba herido, era muy ágil y 
logró arrojarse al mar y nadar con todas sus fuerzas hacia los que estaban 
en la canoa. Estos tres que lograron embarcar, más otro que estaba herido 
y no sabemos si murió, fueron los únicos, de un total de veintiuno, que 
escaparon de nuestras manos. La relación es como sigue:

3 muertos por nuestra primera descarga desde el árbol

2 muertos por la siguiente descarga

2 muertos por Viernes en la canoa

2 muertos por él mismo, de los que al comienzo habían sido heridos

1 muerto por él mismo en el bosque

3 muertos por el español

4 muertos que aparecieron aquí y allá, a causa de sus heridas o muertos 
por Viernes en su persecución.

4 huidos en la barca, entre los cuales había uno herido, si no muerto.

21 en total.

Los que estaban en la canoa, tuvieron que remar muy rápidamente para 
librarse de los disparos y, aunque Viernes les disparó dos o tres veces, al 
parecer, no pudo herir a ninguno de ellos. Él quería que cogiéramos una 
de sus canoas y los persiguiéramos e, indudablemente, yo estaba muy 
preocupado por su huida, pues llevarían las noticias a su gente. Tal vez, 
regresarían con doscientas o trescientas canoas y, siendo muchos más 
que nosotros, nos devorarían. Decidí perseguirlos por mar y, corriendo 
hasta una de sus canoas, salté sobre ella y le ordené a Viernes que me 
siguiera. Más, cuando ya estaba dentro de la canoa, me sorprendió ver a 
otro pobre salvaje, amarrado de pies y manos, como el español, en espera 
del sacrificio y casi muerto de miedo. No sabía lo que estaba ocurriendo 
pues le era imposible ver por encima del borde de la canoa, por lo 
fuertemente atado que estaba y, como llevaba mucho tiempo así, estaba 
medio moribundo.

En seguida corté los bejucos o juncos con los que estaba atado y traté de 
ayudarlo para que se incorporara, pero no podía ponerse en pie ni hablar. 
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Tan solo emitía un quejido lastimero, creyendo, sin duda, que lo había 
desatado para matarlo.

Cuando Viernes se le acercó, le ordené que le dijera que estaba en 
libertad. Saqué mi botella y le di un trago al pobre desgraciado, que, 
viéndose repentinamente liberado, se reanimó y se sentó en la canoa. 
Cuando Viernes se puso a mirarlo y a hablarle, sucedió algo que habría 
hecho llorar a cualquiera. De pronto, comenzó a abrazarlo y besarlo, reía, 
lloraba, gritaba, saltaba a su alrededor, bailaba, cantaba, volvía a llorar, se 
retorcía las manos, se golpeaba la cabeza y el rostro y volvía a cantar y 
saltar a su alrededor como un loco. Pasó un largo rato antes de que 
lograra que me dijese qué ocurría. Cuando se hubo calmado, me dijo que 
aquel era su padre.

No es fácil explicar la emoción que me provocó ver el éxtasis de amor filial 
que invadió a este pobre salvaje ante la vista de su padre liberado de la 
muerte. Tampoco puedo describir las extravagancias que tuvo con él. 
Entró y salió varías veces de la canoa; cuando entraba, se ponía a su lado, 
abría su chaqueta y colocaba la cabeza de su padre contra su pecho 
durante media hora para reanimarlo; luego tomó sus brazos y sus tobillos, 
que estaban entumecidos por las ataduras y comenzó a frotarlos y 
calentarlos con sus manos. Cuando me di cuenta de lo que quería lograr, 
le di un poco de ron de mi botella para qué lo friccionara, lo que le hizo 
mucho bien.

Esta circunstancia puso fin a la idea de perseguir la canoa en la que iban 
los otros salvajes, que, a estas alturas, estaban casi fuera de nuestra vista 
y, mejor fue que no lo hiciéramos, pues nos salvamos de un viento que se 
levantó antes de que pudiesen hacer una cuarta parte de su travesía y 
continuó soplando fuertemente durante toda la noche. Como el viento 
soplaba del noroeste, les resultaba adverso, de manera que, con toda 
probabilidad, la piragua no pudo resistirlo y no llegaron a sus costas.

Más, volvamos a Viernes. Se ocupaba tanto de su padre, que durante un 
tiempo no me atreví a molestarlos. No obstante, cuando me pareció que 
podía dejarlo solo un momento, lo llamé y él se aproximó saltando y 
riendo, en extremo feliz. Le pregunté si le había dado pan a su padre y 
meneó la cabeza respondiendo: «No; perro feo, me lo como todo yo 
mismo.» Le di, pues, una torta de pan del pequeño zurrón que llevaba para 
este propósito y le ofrecí un poco de ron, el cual no quiso siquiera probar 
para guardárselo a su padre. Llevaba también dos o tres puñados de 
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pasas y le di uno para su padre. Apenas se las hubo llevado, volvió a salir 
corriendo de la canoa, a tal velocidad que parecía embrujado, pues en 
verdad era el hombre más ágil que jamás hubiese visto. Podría decirse 
que corría tan rápidamente que hasta llegué a perderlo de vista por un 
instante. Le grité y lo llamé pero fue en vano. Al cabo de un cuarto de hora, 
regresó, un poco más lentamente que a la ida, pues, según pude ver 
mientras se acercaba, traía algo en las manos.

Cuando llegó hasta donde yo estaba, me di cuenta de que había ido hasta 
la canoa a por un jarro o vasija para llevarle un poco de agua fresca a su 
padre. Traía, además, dos galletas y unos panes. Me dio los panes y le 
llevó las galletas al padre. Como también me sentía muy sediento, tomé un 
sorbo. El agua reanimó a su padre mucho mejor que todo el ron o licor que 
yo le había dado, pues se estaba muriendo de sed.

Cuando su padre hubo bebido, llamé a Viernes para saber si quedaba 
agua. Respondió que sí y le ordené que le llevara un poco al pobre 
español, que necesitaba tantos cuidados como su padre. También le dije 
que le llevara uno de los panes que había traído. El pobre español, que 
estaba muy débil, reposaba sobre la hierba a la sombra de un árbol. Sus 
extremidades estaban entumecidas e hinchadas a causa de las fuertes 
ataduras que le habían hecho. Cuando Viernes se le acercó con el agua, 
se sentó y bebió. También tomó el pan y comenzó a comerlo. Entonces, 
me aproximé y le di un puñado de pasas. Me miró con una evidente 
expresión de gratitud en el rostro pero estaba tan fatigado por el combate 
que no podía mantenerse en pie. Dos o tres veces intentó incorporarse 
pero le resultaba imposible, a causa de la inflamación y el dolor en las 
piernas. Le dije que se quedara tranquilo e indiqué a Viernes que se las 
untara y friccionara con ron, como había hecho antes con su padre.

Mientras hacía esto, mi pobre y afectuosa criatura, volvía la cabeza cada 
dos minutos, quizás menos, para ver si su padre seguía en la misma 
posición en que lo había dejado. De pronto, al no poder verlo, se levantó y, 
sin decir una palabra, corrió hacia él tan rápidamente que parecía que sus 
pies no tocaban la tierra. Cuando llegó a la canoa y se dio cuenta de que 
su padre solo se había recostado para descansar las piernas, regresó 
inmediatamente hacia donde yo estaba. Entonces, le pedí al español que 
le permitiera a Viernes ayudarlo a levantarse para conducirlo a la barca y, 
de ahí, a nuestra morada, donde yo me haría cargo de él. Mas Viernes, 
que era joven y robusto, cargó sobre sus espaldas al español hasta la 
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canoa, lo colocó con mucha delicadeza en el borde, con los pies por 
dentro, y lo acomodó al lado de su padre. Después, saltó de la piragua, la 
metió en el mar y remó a lo largo de toda la costa, mucho más 
rápidamente de lo que yo podía avanzar caminando, a pesar de que 
soplaba un viento muy fuerte. Habiéndolos traído a salvo hasta nuestra 
ensenada, los dejó en la canoa y salió corriendo a buscar la otra. Al pasar 
junto a mí, le pregunté a dónde iba y me respondió: «Busca más canoa.» 
Partió como el viento, pues, seguramente, jamás hombre o caballo 
corrieron como él, y llegó con la segunda canoa hasta la ensenada casi 
antes que yo, que iba por tierra. Así pues, me condujo hasta la otra orilla y 
se apresuró a ayudar a nuestros nuevos huéspedes a salir de la canoa. 
Pero ninguno estaba en condiciones de caminar, por lo que el pobre 
Viernes no supo qué hacer.

Me puse a pensar en una solución y decidí decirle a Viernes que los 
ayudase a sentarse en la orilla y que viniese conmigo. Rápidamente, 
fabriqué una suerte de carretilla para transportarlos entre ambos. Así lo 
hicimos pero cuando llegamos hasta la parte exterior de nuestra muralla o 
fortificación, nos hallamos ante una situación más complicada que la 
anterior, pues era imposible pasarlos por encima y yo no estaba dispuesto 
a derribarla. Viernes y yo nos pusimos nuevamente a trabajar y, en casi 
dos horas, construimos una hermosa tienda, cubierta con velas viejas y 
recubierta con ramas de árboles, en la parte exterior de la muralla, entre 
esta y el bosquecillo que había plantado. También hicimos dos camas con 
paja de arroz, encima de las cuales colocamos dos mantas; una para 
acostarse y otra para cubrirse.
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Capítulo 14. UN ESPAÑOL Y ALGUNOS 
INGLESES

Mi isla estaba ahora poblada y me consideré rico en súbditos. Me hacía 
gracia verme como si fuese un rey. En primer lugar, toda la tierra era de mi 
absoluta propiedad, de manera que tenía un derecho indiscutible al 
dominio. En segundo lugar, mis súbditos eran totalmente sumisos pues yo 
era su señor y legislador absoluto y todos me debían la vida. De haber 
sido necesario, todos habrían sacrificado sus vidas por mí. También me 
llamaba la atención que mis tres súbditos pertenecieran a religiones 
distintas. Mi siervo Viernes era Protestante, su padre, un caníbal pagano y 
el español, papista. No obstante, y, dicho sea de paso, decreté libertad de 
conciencia en todos mis dominios.

Tan pronto acomodé a mis débiles prisioneros rescatados y les di cobijo y 
un lugar para reposar, me puse a pensar cómo conseguirles provisiones. 
Lo primero que hice fue ordenarle a Viernes que cogiera un cabrito de un 
año de mi propio rebaño y lo matara. Le corté el cuarto trasero y lo troceé 
en pequeños pedazos. Viernes los coció y preparó un plato muy sabroso, 
puedo aseguraros, de carne y caldo, al que le añadió un poco de cebada y 
arroz. Como cocinaba siempre afuera, para evitar fuegos en mi muralla 
interior, lo llevé todo a la nueva tienda y allí puse una mesa para mis 
huéspedes. Me senté a comer con ellos y traté de animarlos lo mejor que 
pude. Viernes me servía de intérprete con su padre y con el español, que 
hablaba bastante bien el idioma de los salvajes.

Después de comer, o más bien, de cenar, le ordené a Viernes que cogiese 
una de las canoas y fuese a buscar nuestros mosquetes y demás armas 
de fuego, que por falta de tiempo, habíamos dejado en el lugar de la 
batalla. Al día siguiente, le ordené que enterrase a los muertos, que 
estaban tendidos al sol y, en poco tiempo, comenzarían a oler. También le 
ordené que enterrara los horribles restos del festín bárbaro, que eran 
abundantes, pues yo no tenía valor para hacer aquello, ni siquiera para 
verlo si pasaba por allí. Siguió mis órdenes al pie de la letra y borró todo 
rastro de la presencia de los salvajes, de manera que, cuando volví al 
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lugar, apenas tenía una idea de dónde había ocurrido, a excepción del 
extremo del bosque que lo señalizaba.

Empecé a conversar un poco con mis dos nuevos súbditos. En primer 
lugar, le pedí a Viernes que le preguntara a su padre qué pensaba sobre 
los salvajes que habían escapa do en la canoa y si creía que volverían con 
un ejército tan grande que no fuésemos capaces de combatir. Su primera 
opinión fue que aquellos salvajes no habían podido resistir, en semejante 
bote, una tormenta como la que había soplado toda la noche de su huida 
y, seguramente, se habían ahogado o habían sido arrastrados hacia el sur 
hasta otras costas, donde, tan seguro era que serían devorados, como que 
se ahogarían si naufragaban. No sabía qué harían si llegaban sanos a la 
costa pero pensaba que estarían tan asustados por la forma en que 
habían sido atacados y por el ruido y el fuego, que le dirían a su gente que 
no los habían matado unos hombres sino el rayo y el trueno; y que los dos 
seres que habían aparecido, es decir, Viernes y yo, no éramos hombres 
armados, sino dos espíritus o furias celestiales que habían bajado a 
destruirlos. Sabía esto porque los escuchó gritar en su lengua que era 
imposible que un hombre pudiese disparar dardos de fuego o hablar como 
el trueno y matar a distancia, sin levantar la mano. En esto, el viejo salvaje 
tenía razón, pues luego supe que jamás intentaron regresar a la isla por 
miedo a lo que aquellos cuatro hombres (que, en efecto, lograron salvarse 
del mar) les habían contado: que quien fuera a esa isla encantada, sería 
destruido por el fuego de los dioses.

En aquel momento ignoraba esto y, por tanto, vivía continuamente 
inquieto, haciendo guardias, al igual que el resto de mi ejército. Ahora que 
éramos cuatro, me atrevía a enfrentarme a un centenar de ellos en 
cualquier momento. Sin embargo, al cabo de un tiempo, al ver que no 
aparecía ninguna canoa, fui perdiendo el miedo a que regresaran y volví a 
considerar mis viejos propósitos de viajar al continente. El padre de 
Viernes me aseguró que podía contar con el cordial recibimiento de su 
gente, si decidía hacerlo.

No obstante, tuve que posponer mis planes, después de una seria 
conversación con el español, en la que me dijo que los dieciséis españoles 
y portugueses, que habían naufragado y encontrado refugio en esas 
costas, vivían allí en paz con los salvajes, aunque no sin temer por sus 
vidas y padecer necesidades. Le pedí que me relatara su viaje y, 
entonces, supe que viajaba en un barco español fletado en el Río de la 
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Plata con destino a La Habana, donde debía llevar un cargamento de 
pieles y plata y regresar con las mercancías europeas que pudiesen 
obtener. Añadió que a bordo viajaban cinco marineros portugueses, 
rescatados de otro naufragio y que cinco de los suyos habían muerto 
cuando se perdió la primera embarcación. Los demás, después de infinitos 
riesgos y peligros, habían logrado llegar, medio muertos, a aquellas tierras 
de caníbales, donde temían ser devorados de un momento a otro.

Me dijo que tenían algunas armas pero que no les servían para nada, pues 
no tenían pólvora ni municiones. El mar había estropeado casi toda la 
pólvora, con la excepción de una pequeña cantidad, que utilizaron al 
desembarcar para proveerse de alimentos.

Le pregunté si sabía qué sería de ellos o si habían hecho planes para 
escapar. Me contestó que lo habían considerado muchas veces pero, 
como no tenían embarcación, ni medios para fabricarla y tampoco tenían 
provisiones de ningún tipo, sus concilios terminaban siempre en lágrimas y 
desesperación.

Le pedí que me dijera cómo recibirían una propuesta de huida por mi parte 
y si esta sería realizable. Le dije con franqueza que mi mayor 
preocupación era alguna traición o abusos por su parte si ponía mi vida en 
sus manos, ya que la gratitud no suele ser una virtud inherente a la 
naturaleza humana y los hombres suelen velar más por sus propios 
intereses que por sus obligaciones. Le dije que sería intolerable que, 
después de salvarles la vida, me llevasen prisionero a la Nueva España, 
donde cualquier inglés sería ajusticiado, independientemente de las 
circunstancias o necesidades que le hubiesen llevado hasta allí; y que 
prefería ser entregado a los salvajes y devorado vivo antes de caer en las 
garras de sacerdotes despiadados y ser llevado ante la Inquisición. Añadí 
que, aparte de eso, estaba convencido de que, siendo todos los que 
éramos, podríamos construir una embarcación con nuestras propias 
manos, lo suficientemente grande para llegar a Brasil, a las islas, o a la 
costa española que estaba al norte. Mas, si en recompensa, puesto que 
les daría armas, me llevaban por la fuerza a su patria, estarían abusando 
de mi generosidad y yo me vería peor que antes.

Me contestó con mucha honradez y sinceridad que su situación era tan 
miserable como la mía y que habían sufrido tanto, que no podrían menos 
que aborrecer la mera idea de perjudicar a nadie que les ayudara a 
escapar. Si me parecía bien, él iría con el viejo a hablar con ellos sobre el 
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asunto y regresaría con una respuesta; que obtendría su compromiso 
solemne de ponerse bajo mis órdenes como capitán y comandante y les 
haría jurar sobre los Santos Sacramentos y el Evangelio, que serían 
leales, que iríamos al país cristiano que yo quisiera y a ningún otro; que se 
someterían total y absolutamente a mis órdenes hasta que hubiésemos 
desembarcado sanos y salvos en el país que yo quisiera; y que me darían 
un contrato firmado a estos efectos.

Entonces me dijo que, antes que nada, él, por su parte, me juraba que no 
se separaría nunca de mí hasta que yo se lo ordenase y que estaría de mi 
lado, hasta derramar la última gota de sangre, si sus compañeros faltaban 
a su promesa.

Me dijo que todos eran hombres civilizados y honestos, que se hallaban en 
la peor situación imaginable, sin armas ni ropa, sin otro alimento que el 
que los salvajes les cedían generosamente y sin esperanzas de regresar a 
su patria. Si yo los ayudaba, podía estar seguro de que estarían 
dispuestos a dar la vida por mí.

Con estas garantías, decidí enviar al viejo salvaje y al español para tratar 
con ellos. Mas cuando todo estaba listo para su partida, el español hizo 
una observación, tan prudente y sincera que no pude menos que aceptarla 
con agrado. Siguiendo su consejo, decidí postergar medio año el rescate 
de sus compañeros por la razón que sigue.

Hacía cerca de un mes que vivía con nosotros y, durante todo ese tiempo, 
yo le había mostrado el modo en que había provisto para mis necesidades, 
con la ayuda de la Providencia. Sabía perfectamente que mi 
abastecimiento de arroz y cebada era suficiente para mí, mas no para mi 
familia, que hora contaba con cuatro miembros. Si venían sus 
compañeros, que eran catorce, no tendríamos cómo alimentarlos ni, 
mucho menos, abastecer una embarcación para dirigirnos a las colonias 
cristianas de América. Por tanto, le parecía recomendable que les 
permitiera, a él y a los otros dos, cultivar más tierra, con las semillas que 
yo pudiese darles y que esperáramos a la siguiente cosecha, a fin de tener 
una reserva de grano para cuando llegaran sus compañeros, pues la 
necesidad podía ser motivo de discordia o de que sintieran que habían 
sido liberados de una desgracia para caer en otra peor.

—Usted sabe —me dijo—, que los hijos de Israel al principio se alegraron 
de su salida de Egipto pero, luego, se rebelaron contra Dios, que los había 
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liberado, cuando les faltó el pan en medio del desierto.

Su razonamiento era tan sensato y su consejo tan bueno, que me sentí 
muy complacido, tanto por su propuesta como por la lealtad que me 
demostraba. Así, pues, nos pusimos a trabajar los cuatro, lo mejor que 
pudimos con las herramientas de madera que teníamos. En menos de un 
mes, al cabo del cual comenzaba el período de siembra, habíamos labrado 
y preparado una razonable extensión de terreno. Sembramos veintidós 
celemines de cebada y dieciséis jarras de arroz, que era todo el grano del 
que podíamos disponer, después de reservar una cantidad suficiente para 
nuestro sustento durante los seis meses que debíamos esperar hasta el 
momento de la cosecha; es decir, los seis meses que transcurrieron desde 
que apartamos el grano destinado a la siembra, que es el tiempo que se 
demora en crecer en aquellas tierras.

Siendo una sociedad lo suficientemente numerosa como para no temer a 
los salvajes, salvo que viniese un gran número de ellos, andábamos 
libremente por la isla cuando nos apetecía. Nuestros pensamientos 
estaban ocupados en la idea de nuestra liberación, al menos los míos, 
pues no podía dejar de pensar en la forma de realizarla. Con este 
propósito, fui marcando varios árboles que me parecían adecuados para la 
labor y te ordené a Viernes y a su padre que los cortaran. Al español le 
encomendé que supervisara y dirigiera estas tareas. Le mostré el esfuerzo 
ímprobo que me había costado transformar un enorme árbol en una 
plancha y les ordené que hicieran lo mismo, hasta que produjeran una 
docena de tablones de buen roble, de unos dos pies de ancho por treinta y 
cinco de largo y dos a cuatro pulgadas de espesor. Cualquiera puede 
imaginar el trabajo que costó hacer todo esto.

Al mismo tiempo, me encargué de aumentar todo lo que pude mi pequeño 
rebaño de cabras domésticas. Con este propósito, el español y yo nos 
turnábamos diariamente para ir a cazar con Viernes y, de este modo, 
conseguimos más de veinte cabritos y los criamos con los demás, pues, 
cada vez que matábamos una madre, cogíamos a los más pequeños y los 
añadíamos a nuestro rebaño. En eso llegó la época de secar las uvas y 
colgamos tantos racimos al sol, que, si hubiésemos estado en Alicante, 
donde se producen las pasas, habríamos llenado sesenta u ochenta 
barriles. Estas pasas, junto con nuestro pan, constituían nuestro principal 
alimento, excelente para la salud, os lo aseguro, porque son en extremo 
nutritivas.

193



Había llegado el tiempo de la cosecha y la nuestra resultó buena. No dio el 
mayor rendimiento que hubiese visto en la isla pero era suficiente para 
nuestros propósitos. De los veintidós celemines de cebada que 
sembramos, obtuvimos más de doscientos veinte y, en igual proporción, 
cosechamos el arroz. Esto era suficiente para nuestra subsistencia hasta 
la próxima cosecha, incluso con los dieciséis españoles y, si hubiésemos 
decidido emprender el viaje, habríamos contado con suficientes 
provisiones para abastecer nuestro navío e ir a cualquier parte del mundo, 
es decir, a América.

Cuando hubimos recogido y asegurado nuestro grano, nos dispusimos a 
hacer más cestos en los que guardarlo. El español era muy hábil y diestro 
en este menester y, a menudo, me recriminaba que no utilizara más este 
recurso pero a mí no me parecía necesario.

Ahora teníamos suficiente comida para los invitados que esperaba y le dije 
al español que fuera al continente para ver qué podía hacer por los que 
estaban allí. Le di órdenes estrictas de no traer a ningún hombre que antes 
no hubiese jurado por escrito, en su presencia y la del viejo salvaje, que 
jamás le haría daño ni atacaría a la persona que estaba en la isla y que, 
tan generosamente, le había rescatado; que la apoyaría y la protegerían 
de cualquier atentado de este tipo y se sometería totalmente a sus 
órdenes, donde quiera que fuese. Esto lo pondrían todos por escrito y lo 
firmarían con su puño y letra, mas nadie se preguntó cómo lo harían, si no 
disponían de tinta ni plumas.

Con estas instrucciones, el español y el viejo salvaje, el padre de Viernes, 
zarparon en una de las canoas en las que vinieron, los trajeron, más bien, 
como prisioneros para ser devorados por los salvajes.

Le di a cada uno un mosquete con balas y cerca de ocho cargas de 
pólvora, encomendándoles que cuidaran muy bien de ellos y no los 
utilizaran a menos que fuese urgente.

Todos estos preparativos me resultaban muy agradables, pues eran las 
primeras medidas que tomaba con vistas a mi liberación en veintisiete 
años y unos días. Les di suficiente pan y pasas para que pudiesen 
abastecerse durante varios días y abastecer a sus compañeros durante 
otros ocho días. Y, deseándoles un buen viaje, los vi partir, acordando 
que, a su regreso, harían una señal para que yo pudiese reconocerlos 
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antes de llegar a la orilla.

Zarparon con una brisa favorable, según mis cálculos, el día de luna llena 
del mes de octubre. No obstante, he de decir que habiéndola perdido una 
vez, no llevaba una cuenta exacta de los días, ni había apuntado los años 
con suficiente precisión como para saberlo a ciencia cierta. Más, cuando 
verifiqué mis cálculos posteriormente, descubrí que había llevado una 
cuenta exacta de los años.

No habían pasado más de ocho días de su partida cuando se produjo un 
incidente extraño e inesperado, que quizás no tenga parangón con nada 
que hubiese podido ocurrir en esta historia. Una mañana, me hallaba 
profundamente dormido cuando mi siervo Viernes, vino corriendo y gritó: 
«Amo, amo, ellos vienen, ellos vienen.»

Salté de la cama y, sin sospechar peligro alguno, tan pronto como me 
hube vestido, salí por mi bosquecillo que, dicho sea de paso, se había 
convertido en un espeso bosque. Tal como iba diciendo, ajeno a cualquier 
peligro, salí sin armas, en contra de mi costumbre. Cuando miré hacia el 
mar, me quedé sorprendido de ver una embarcación que llevaba una vela 
de lomo de cordero, como suelen llamarse, a una legua y media de la 
costa. El viento, que soplaba con bastante fuerza, la empujaba hacia 
nosotros pero inmediatamente me di cuenta de que no venía de la costa, 
sino del extremo más meridional de la isla. Entonces, llamé a Viernes y le 
dije que se mantuviese escondido, pues esa no era la gente a la que 
esperábamos y no sabíamos si eran amigos o enemigos.

A continuación, fui a buscar mi catalejo, a fin de ver si los reconocía. Tomé 
la escalera para subir a la colina, como solía hacerlo cuando desconfiaba 
de algo, y para poder observar sin riesgo de ser descubierto.

Apenas había subido, pude observar a simple vista que habían echado un 
ancla y estaban a casi dos leguas de donde me hallaba, hacia el sudoeste, 
pero a menos de una legua y media de la costa. Pude reconocer 
claramente que era un buque inglés y su chalupa también lo parecía.

No puedo expresar la confusión que sentí, a pesar de la alegría que me 
causaba ver un navío que, sin duda, estaría tripulado por compatriotas 
míos y, por consiguiente, amigos. No obstante, y sin saber por qué, me 
invadieron ciertas dudas que me aconsejaban que me mantuviera en 
guardia. En primer lugar, me pregunté qué podía traer a un navío inglés a 
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esta parte del mundo, que estaba completamente fuera de la ruta de 
tráfico. Sabía que ninguna tempestad los había arrastrado hasta mis 
costas y, si eran realmente ingleses, posiblemente venían con malas 
intenciones, por lo que prefería seguir como estaba a caer en manos de 
ladrones y asesinos.

Ningún hombre debería despreciar sus presentimientos ni las advertencias 
secretas de peligro que a veces recibe, aun en momentos en los que 
parecería imposible que fueran reales. Casi nadie podría negar que estos 
presentimientos y advertencias nos son dados; tampoco que sean 
manifestaciones de un mundo invisible y de ciertos espíritus. Así, pues, si 
su tendencia es a advertirnos del peligro, ¿por qué no suponer que 
provienen de un agente propicio, ya sea superior o inferior y subordinado 
—esto no es lo importante—, y que nos son dados para nuestro beneficio?

Esta pregunta confirma plenamente la sensatez de mi razonamiento, pues, 
si no hubiese sido cauteloso, a causa de esta premonición secreta, 
independientemente de su procedencia, habría caído inevitablemente en 
una situación mucho peor que aquella en la que me hallaba, como veréis 
de inmediato.

No llevaba mucho tiempo en esta posición cuando vi que la chalupa se 
aproximaba a la orilla, como buscando una ensenada para llegar a tierra 
más cómodamente. No obstante, como no se acercaron lo suficiente, no 
pudieron ver la pequeña entrada por la que, al principió, desembarqué con 
mis balsas. Se limitaron a llevar la chalupa hasta la playa, a casi media 
milla de donde me encontraba, lo cual resultó muy ventajoso para mí, 
pues, de otro modo, habrían desembarcado delante de mi puerta y me 
habrían sacado a golpes de mi castillo y robado todas mis pertenencias.

Cuando llegaron a la orilla, comprobé que eran ingleses, al menos, en su 
mayoría. Había uno o dos que parecían holandeses pero no estaba 
seguro. En total, eran once hombres, de los cuales tres iban desarmados 
y, según pude ver, amarrados. Los primeros cuatro o cinco que 
descendieron a tierra sacaron a los otros tres de la chalupa; corno si 
fuesen prisioneros. Pude ver que uno de los tres suplicaba 
apasionadamente con gestos exagerados de dolor y desesperación; los 
otros dos, elevaban los brazos al cielo de vez en cuando y parecían 
afligidos pero en menor grado que el primero.

Este espectáculo me dejó totalmente perplejo, pues no comprendía su 
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significado. Viernes me dijo; en el mejor inglés que pudo:

—Oh, amo, ver hombres ingleses comen prisioneros también como 
salvajes.

¿Por qué, Viernes? —1e pregunté—. ¿Por qué piensas que se los van a 
comer?

—Sí —me contestó—, ellos van a comerlos.

—No, no, Viernes —le dije—, me temo que los van a matar pero puedes 
estar seguro de que no se los van a comer.

Durante todo este tiempo, no tenía idea de lo que realmente iba a ocurrir 
pero permanecí temblando de horror ante la escena, esperando a cada 
momento que mataran a los tres prisioneros. Uno de esos villanos levantó 
el brazo con una enorme espada o navaja, como suelen llamarlas los 
marineros, para asestarle un golpe a uno de aquellos pobres hombres y, 
como esperaba verle caer al suelo en cualquier momento, se me heló la 
sangre en las venas.

Entonces deseé de todo corazón que el español y el salvaje que había ido 
con él, hubiesen estado aquí, o que yo hubiese podido acercarme sin ser 
descubierto y abrir fuego contra ellos para rescatar a los tres hombres, 
pues no me parecía que estuvieran armados. Pero se me ocurrió otra idea. 
Después del monstruoso trato que les dieron a los tres hombres, advertí 
que los insolentes marineros se dispersaron por la isla, como si quisieran 
reconocer el territorio. Observé que los tres hombres habían quedado en 
libertad de ir a donde quisieran pero se sentaron en el suelo, afligidos y 
desesperados. Esto me hizo recordar el momento de mi llegada a la isla. 
Recordé que había mirado a mi alrededor enloquecidamente y me había 
sentido perdido; que estaba muerto de miedo y había pasado la noche 
encima de un árbol por temor a ser devorado por las bestias salvajes.

Así como en aquel momento no sospechaba que, gracias a la Providencia, 
el barco sería arrastrado cerca de la tierra por la tormenta y la marea, y me 
proveería tan rica mente durante tanto tiempo, aquellos tres pobres 
hombres no podían sospechar cuán cierta y próxima era su salvación ni 
cuán a salvo estaban, justamente cuando más perdidos y desamparados 
se sentían.
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Realmente, es muy poco lo que podemos predecir en este mundo. Por 
esta razón, debemos confiar alegremente que el Supremo Creador jamás 
abandona a sus criaturas y que estas, incluso en las peores 
circunstancias, descubren algo por que darle gracias; y están más cerca 
de la salvación de lo que podrían imaginar, pues, a menudo, son 
conducidas a ella por los mismos medios que, al parecer, las llevaron a la 
ruina.

Aquella gente llegó a tierra en el momento en que la marea estaba más 
alta, y en parte, porque estuvieron hablando con los prisioneros y, en 
parte, porque se fueron a inspeccionar el lugar en el que habían 
desembarcado, permanecieron negligentemente hasta que la marea bajó y 
el agua se retiró tanto que la chalupa quedó en seco.

Habían confiado la chalupa a dos hombres, que, como pude advertir, 
bebieron demasiado brandy y se habían quedado dormidos. Sin embargo, 
uno de ellos se despertó antes que el otro y, viendo la chalupa tan 
encallada que no podría sacarla solo de allí, comenzó a llamar a sus 
compañeros que andaban dando vueltas por los alrededores. Alertados 
por los gritos, acudieron rápidamente a la chalupa, mas no tuvieron 
fuerzas para echarla al agua, pues era muy pesada y, en esa parte de la 
playa, la arena era blanda y fangosa.

En esta situación, hicieron como los auténticos marineros, que son la 
gente menos previsora del mundo: se dieron por vencidos y reanudaron su 
paseo por la isla. Entonces, oí que uno de ellos le gritaba a otro: «Olvídalo, 
Jack, flotará con la próxima marea.» Sus palabras me confirmaron que 
eran paisanos míos.

Durante todo este tiempo, me mantuve muy bien escondido, sin salir de mi 
castillo ni mi puesto de observación en lo alto de la colina, y me sentí muy 
contento de pensar en lo bien protegido que estaba. Sabía que la chalupa 
no podría volver a flotar antes de diez horas y que, para entonces, ya sería 
de noche, lo que me permitiría observar sus movimientos y escuchar su 
conversación si es que la tenían.

Mientras tanto, me preparé para el combate, del mismo modo que lo había 
hecho antes, aunque con más cautela porque sabía que me enfrentaba a 
un enemigo diferente de los anteriores. Le ordené a Viernes, a quien había 
convertido en un excelente tirador, que cogiera algunas armas. Por mi 
parte, cogí dos escopetas de caza y le di tres mosquetes. Mi aspecto era 
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realmente temible. Llevaba puesto mi abrigo de piel de cabra, el gran 
sombrero, que mencioné anteriormente, la espada desnuda en un costado, 
dos pistolas en el cinturón y una escopeta en cada hombro.

Como he dicho, no tenía previsto hacer nada hasta que anocheciera pero 
a eso de las dos de la tarde, que es el momento más caluroso del día, 
advertí que todos se adentraban en el bosque, al parecer, para tumbarse a 
dormir. Los tres pobres hombres estaban demasiado angustiados para 
descansar pero se cobijaron bajo la sombra de un gran árbol, a un cuarto 
de milla de donde me hallaba y, según imaginaba, fuera de la vista de los 
demás.

Entonces, decidí descubrirme ante ellos para enterarme un poco de su 
situación. En seguida me puse en marcha, de la guisa que acabo de 
describir, con mi siervo Viernes, que iba a una buena distancia detrás de 
mí, tan formidablemente armado como yo, pero: sin un aspecto fantasmal 
como el mío.

Me acerque á ellos: tan disimuladamente como pude y les dije en español:

¿Quiénes sois, caballeros?

Se levantaron ante el ruido pero se quedaron muy sorprendidos ante el 
grosero aspecto que tenía. Estaban completamente mudos y casi 
dispuestos a huir, cuando les dije en inglés:

—No os sorprendáis por mi aspecto. Tal vez tenéis un amigo más cerca de 
lo que suponéis.

—Debe ser un enviado del cielo —dijo uno de ellos con gravedad, 
quitándose el sombrero—, pues nuestra situación es humanamente 
insalvable.

—Toda ayuda viene del cielo, señor —le dije—. Más ¿querríais indicarle a 
un extraño la manera de ayudaros? Me parecéis muy desdichados. Os he 
visto desembarcar y he visto a uno de ellos levantar su sable para mataros.

El pobre hombre temblaba con el rostro bañado en lágrimas y mirándome 
atónito respondió:

—¿Estoy hablando con un dios o. con un hombre? En verdad, ¿sois un 
hombre o un ángel?
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—No temáis por eso, señor, Si Dios hubiese enviado a un ángel para 
ayudaros, habría venido mejor vestido y armado de otra manera. Os ruego 
que os tranquilicéis. Soy un hombre inglés y estoy dispuesto a ayudaros. 
Ya podéis verlo, solo tengo un criado pero tenemos armas y municiones. 
Mas decidme francamente, ¿podemos serviros? ¿Cuál es vuestra 
situación?

—Nuestra situación, señor, es demasiado complicada para contárosla 
cuando nuestros asesinos están tan cerca pero, en pocas palabras, os diré 
que yo era el comandante de ese barco y mis hombres se amotinaron 
contra mí. Han estado a punto de matarme y, finalmente, me han traído a 
este lugar desierto con mis dos hombres, uno es mi segundo de abordo y 
el otro, un pasajero. Esperan dejarnos morir en este lugar que creen 
deshabitado y aún no sabemos, qué pensar.

¿Dónde están esos animales, vuestros enemigos? —le pregunté—, 
¿sabéis hacia dónde han ido?

—Están allí, señor —me respondió, señalando un grupo de árboles—. Mi 
corazón tiembla de miedo de que nos hayan visto y escuchado hablar. Si 
es así, seguramente, nos matarán.

—¿Tienen armas de fuego? —le pregunté.

—Solo dos mosquetes y uno de ellos está en la chalupa —respondió.

—Pues bien dije—, entonces, yo me encargo del resto. Como están 
dormidos, será fácil matarlos, aunque, ¿no sería mejor hacerlos 
prisioneros?

Me dijo que entre ellos había dos locos villanos can quienes no sería 
prudente tener misericordia alguna pero, tomando ciertas medidas, los 
demás volverían a sus deberes. Le pedí que me mostrara quiénes eran. 
Me dijo que no podía hacerlo a esa distancia pero que obedecería todas 
mis órdenes.

—Muy bien —1e dije—, retirémonos de su vista para evitar que nos oigan, 
por lo menos hasta que despierten y hayamos decidido qué hacer.

Gustosamente, me siguieron hasta un lugar donde los árboles nos 
ocultaban.
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—Mirad, señor —le dije—, si yo me arriesgo para salvaros a todos, ¿estáis 
dispuestos a cumplir dos condiciones?

Se anticipó a mis palabras y me dijo que tanto él como su nave, si la 
recuperábamos, se pondrían incondicionalmente bajo mi mando y mis 
órdenes. Si no podíamos recuperar la nave, viviría y moriría a mi lado en 
cualquier parte del mundo donde quisiera llevarlo. Los otros dos hombres 
dijeron lo mismo.

—Bien —dije—, mis condiciones son dos. En primer lugar: mientras 
permanezcáis en esta isla, no pretenderéis tener ninguna autoridad. Si os 
doy armas en algún momento, me las devolveréis cuando yo os las pida, 
no haréis perjuicio contra mí ni contra ninguna de mis pertenencias y 
estaréis sometidos a mis órdenes. En segundo lugar: si se puede 
recuperar el navío, nos llevaréis sin costo a mí y a mi siervo a Inglaterra.

Me dio todas las garantías que la imaginación y la buena fe humanas 
pudieran imaginar, tanto de cumplir con mis razonables exigencias, como 
de quedar en deuda conmigo por el resto de su vida.

—Bien —dije—, aquí tenéis tres mosquetes con pólvora y balas. Ahora 
decidme, ¿qué os parece que debemos hacer?

Me dio todas las muestras de agradecimiento que pudo y se ofreció a 
seguir todas mis instrucciones. Le dije que, en cualquier caso, era una 
operación arriesgada pero lo mejor que podíamos hacer era abrir fuego 
sobre ellos mientras dormían y, si alguno sobrevivía a nuestra primera 
descarga y se rendía, lo perdonaríamos. Atacaríamos confiando en que la 
Providencia Divina nos guiaría.

Me contestó con mucha humildad que, de ser posible, prefería no matar a 
nadie, pero si aquellos dos villanos incorregibles, que habían sido los 
autores del motín, lograban escapar, estaríamos perdidos, pues 
regresarían al barco y traerían al resto de la tripulación.

—Bien —dije—, entonces la necesidad confirma mi consejo, ya que es la 
única forma de salvarnos.

Mas notando que el hombre se mostraba receloso ante un derramamiento 
de sangre, le dije que fuese con sus compañeros y actuase como mejor le 
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pareciese.

En medio de esta conversación, advertimos que algunos comenzaban a 
despertar y vimos que dos de ellos se habían puesto en pie de un salto. Le 
pregunté si eran los hombres, que, según me había dicho, habían 
organizado el motín y me dijo que no. —Entonces, dejadlos escapar —le 
dije—, pues parece que la Providencia los ha despertado a propósito para 
que se salven. Ahora bien, si los demás escapan, será por vuestra culpa.

Animado por esto, agarró el mosquete que le había dado y, con una pistola 
en el cinturón, avanzó con sus dos compañeros, cada uno de los cuales 
llevaba un arma en la mano. Los dos hombres que iban delante hicieron 
algún ruido y uno de los marineros se volvió. Viéndolos acercarse, 
comenzó a gritarles a los demás pero ya era demasiado tarde, pues, tan 
pronto comenzó a gritar, abrieron fuego; me refiero a los dos hombres, 
pues el capitán, prudentemente, reservaba su carga. Apuntaron con tanta 
precisión a los hombres que conocían, que uno de ellos cayó muerto en el 
acto y el otro quedó gravemente herido. Este intentó incorporarse y 
empezó a gritar, llamando a los otros para que viniesen a socorrerlo. Mas 
el capitán se le acercó y le dijo que era muy tarde para pedir auxilio y que 
más le convenía pedirle perdón a Dios por su traición. Diciendo estas 
palabras, lo derribó de un culatazo de su mosquete de modo que no pudo 
volver a hablar nunca más. Había tres más en el grupo y uno de ellos 
estaba levemente herido. Entonces, me aproximé y, cuando vieron el 
peligro y que era en vano resistirse, suplicaron misericordia. El capitán les 
dijo que les perdonaría la vida si le aseguraban que se arrepentían de la 
traición que habían cometido y le juraban lealtad para recuperar el barco y 
llevarlo a Jamaica, de donde habían zarpado. Le dieron todas las muestras 
de sinceridad que pudieron y, como él estaba dispuesto a creerles y a 
perdonarles la vida, no me opuse pero exigí que permanecieran atados de 
pies y manos mientras estuviesen en la isla.

Mientras tanto, envié a Viernes a la chalupa con el segundo de abordo y le 
ordené que la asegurara y trajera los remos y la vela, En eso los otros tres 
hombres, que se habían ido en otra dirección (felizmente para ellos) 
regresaron al escuchar los disparos y, al ver a su capitán, que antes había 
sido su prisionero, convertido en vencedor, accedieron a ser atados como 
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los demás y, así, nuestra victoria fue total.
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Capítulo 15. ROBINSON LOGRA SU LIBERTAD

Solo restaba que el capitán y yo nos contáramos nuestras respectivas 
circunstancias. A mí me tocó empezar y le conté toda mi historia, que él 
escuchó con mucha atención, e incluso asombro, en especial, la forma 
milagrosa en la que había conseguido provisiones y municiones. Como 
toda mi historia es un cúmulo de milagros, quedó profundamente 
sobrecogido. Mas, cuando se puso a reflexionar sobre sí mismo y 
consideró que yo había sido salvado en este lugar para salvarle la vida, 
comenzó a llorar y no pudo seguir hablando.

Finalizada esta conversación, le conduje junto con sus dos hombres a mi 
habitación, llevándolos por donde yo había salido, es decir, por lo alto de la 
casa. Allí les brindé todas las provisiones que tenía y les mostré los 
inventos que había realizado en mi larga estancia en este lugar.

Todo lo que les mostraba, y les decía, los dejaba profundamente 
admirados pero, sobre todo, el capitán se quedó muy sorprendido ante mi 
fortificación y el modo en que había logrado ocultar mi vivienda entre el 
bosquecillo. Como hada más de veinte años que lo había plantado y, como 
allí los árboles crecían mucho más rápidamente que en Inglaterra, se 
había convertido en un frondoso bosque, M posible de atravesar por 
ninguna de sus partes, excepto por un costado en el que había un tortuoso 
pasadizo. Le dije que aquel en mi castillo y mi residencia pero que además 
tenía una residencia de descanso en el campo, como la mayoría de los 
príncipes, donde podía retirarme de vez en cuando. Le dije que se la 
mostraría cuando tuviera ocasión pero que, ahora, teníamos que 
ocuparnos de ver cómo recuperar el barco. Estuvo de acuerdo conmigo 
pero me, confesó que no tenía idea de cómo hacerlo, pues aún quedaban 
veintiséis hombres a bordo, que habían participado en una conspiración 
maldita, y que, a estas alturas, no estarían dispuestos a renunciar a ella. 
Seguirían, pues, adelante, sabiendo que, si eran derrotados, serían 
llevados a la horca tan pronto llegaran a Inglaterra o a cualquiera de sus 
colonias. Por lo tanto, nosotros, siendo tan pocos, no podíamos atacarlos.

Me quedé pensando largamente en lo que me había dicho y me pareció 
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que sus opiniones eran sensatas. Teníamos que pensar rápidamente en la 
forma de atacar por sorpresa a la tripulación o de evitar que cayeran sobre 
nosotros y nos mataran. De pronto, se me ocurrió que, en poco tiempo, la 
tripulación empezaría a preguntarse qué les habría ocurrido a sus 
compañeros que habían salido en la chalupa y, sin duda, vendrían a tierra 
a buscarlos, seguramente armados; y con fuerzas superiores a las 
nuestras. Al capitán le pareció que esta presunción era razonable.

Entonces, le dije que lo primero que debíamos hacer era evitar que se 
llevaran la chalupa, que estaba en la playa, vaciándola para que no 
pudieran utilizarla. Así, pues, nos dirigimos a la barca y retiramos las 
armas que aún quedaban a bordo y todo lo que encontrarnos: una botella 
de brandy y otra de ron, algunas galletas, un cuerno de pólvora y un gran 
terrón de azúcar envuelto en un trozo de lienzo. Todo lo recibí con agrado, 
en especial, el brandy y el azúcar, que no había probado durante años.

Le sonreí diciéndole que en nuestras circunstancias debíamos superar el 
miedo y, pues, como cualquier situación sería mejor que esta en la que 
nos encontrábamos, debíamos esperar que el resultado de todo esto fuera 
la liberación, tanto si vivíamos como si moríamos. Le pregunté su opinión 
sobre las circunstancias de mi vida y si no le parecía que merecía la pena 
arriesgarse por la libertad.

—Y, ¿dónde está, señor —le dije—, esa confianza en que yo había 
sobrevivido en esta isla con el propósito de salvarle la vida, que hace un 
momento le hizo emocionarse? Por mi parte, no veo más que un 
contratiempo en todo este asunto.

—¿Cuál es? —preguntó.

—Que entre esa gente, como habéis dicho, hay tres o cuatro hombres 
honrados a los que es preciso perdonar. Si todos fueran de la misma 
calaña que el resto de la tripulación, habría creído que la Providencia los 
había escogido para que cayesen en vuestras manos. Mas, tened fe en 
que todo hombre que desembarque será tomado prisionero y vivirá o 
morirá, según se comporte con nosotros.

Le hablé firmemente pero con moderación y me di cuenta de que le había 
infundido una gran confianza. Así, pues, nos dispusimos a afrontar el 
problema con decisión y, desde que vimos la chalupa alejarse del navío, 
retiramos a nuestros prisioneros y los pusimos a buen recaudo.

205



Había dos de quienes el capitán estaba un poco receloso, y los hice 
conducir por Viernes y uno de los tres hombres (de los liberados) hacia mi 
cueva, donde estarían lo suficientemente lejos y fuera de peligro como 
para ser descubiertos o escuchados, o para encontrar el camino de vuelta 
a través del bosque si lograban escapar. Allí los dejaron atados con 
algunas provisiones y les prometieron que si se estaban quietos, los 
liberaríamos en uno o dos días; pero si intentaban escapar, les 
ajusticiaríamos sin misericordia. Juraron sinceramente que soportarían la 
prisión con paciencia y les agradecieron el buen trato, las provisiones y las 
velas, pues Viernes les dio unas velas (de las que hacíamos nosotros) 
para que estuviesen más cómodos y les dio a entender que se quedaría 
vigilando en la entrada de la cueva.

Los demás prisioneros recibieron mejor trato, aunque dos de ellos 
permanecieron atados, ya que el capitán no se fiaba de ellos. Los otros 
dos, fueron puestos bajo mis órdenes por recomendación del capitán, con 
la solemne promesa de vivir o morir con nosotros. De esta forma, 
contándolos a ellos y a los tres marineros honrados; sumábamos siete 
hombres bien armados. No dudaba que podríamos enfrentarnos a los diez 
que venían, teniendo en cuenta que el capitán había dicho que entre ellos 
también había tres o cuatro hombres honestos.

Tan pronto como llegaron al lugar donde estaba la otra chalupa, metieron 
la suya en la playa y saltaron a tierra, arrastrándola tras de sí, lo que me 
alegró mucho, pues te mía que fueran a dejarla anclada a cierta distancia 
de la orilla, bajo la custodia de alguno de ellos, y no pudiésemos 
alcanzaría.

Una vez en la orilla, lo primero que hicieron fue correr hacia la otra 
chalupa. Evidentemente, se quedaron muy sorprendidos de encontrarla 
desmantelada y con un gran agujero en el fondo.

Después de examinarla durante un tiempo, llamaron dos o tres veces con 
todas sus fuerzas, a fin de que sus compañeros pudiesen oírlos. Pero fue 
en vano. Entonces, formaron un círculo e hicieron un disparo de salva con 
una de sus armas, cuyo estruendo pudimos escuchar claramente y 
retumbó en todo el bosque. Esto fue todo. Estábamos segures de que los 
prisioneros que estaban en la cueva no podían oírlo y los que estaban bajo 
nuestro control, si bien lo oirían, no se atreverían a contestar.
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Estaban tan sorprendidos y desconcertados, según confesaron más tarde, 
que decidieron regresar al barco a decirles a sus compañeros que los 
otros habían sido asesinados y que la chalupa estaba desfondada. 
Rápidamente, echaron la suya al mar y se metieron en ella.

El capitán estaba muy sorprendido, incluso confundido ante esto; 
creyéndolos capaces de regresar al barco y marcharse, dando a sus 
compañeros por muertos. De ser así, perdería el barco que aún tenía la 
esperanza de recuperar. Y al poco tiempo; se le presentó otro motivo de 
preocupación.

Apenas habían navegado un trecho, los vimos regresar a la costa. Esta 
vez, habían adoptado otra actitud, sobre la que, al parecer, habían 
deliberado: dejarían tres hombres en la embarcación y el resto bajaría a 
tierra y se internaría en la isla para buscar a sus compañeros.

Esto nos contrarió gravemente, pues no teníamos idea de lo que debíamos 
hacer. De nada nos serviría coger a los siete hombres que estaban en la 
orilla, si dejábamos escapar a los que iban en la chalupa, pues estábamos 
seguros de que remarían hasta el barco mientras los demás levaban 
anclas y desplegaban velas. De este modo habríamos perdido toda 
posibilidad de recuperar el barco.

No nos quedaba otro remedio que esperar el giro de los acontecimientos. 
Los siete hombres saltaron a tierra y los tres que permanecieron en la 
chalupa se alejaron de la playa, anclando a gran distancia para esperarlos. 
De este modo, nos resultaba imposible llegar hasta ellos.

Los que desembarcaron se mantuvieron juntos y se encaminaron hacia la 
cima de la colina, bajo la cual se hallaba mi morada. Podíamos verlos 
claramente pero ellos no podían vernos a nosotros y hubiésemos deseado 
que se acercaran para poder dispararles o bien que se alejaran para poder 
salir. Mas cuando llegaron a la cima de la calina, desde donde podían 
divisar una parte de los valles y los bosques situados al noreste, que era la 
parte más baja de la isla, se pusieron a gritar y aullar hasta que no 
pudieron más. Sin alejarse de la orilla y sin separarse unos de otros, se 
sentaron bajo un árbol a discutir lo que debían hacer. Si se hubieran 
echado a dormir, como lo habían hecho sus compañeros, nos habrían 
hecho un gran favor: Pero estaban demasiado preocupados por el peligro 
como para atreverse a dormir, aunque no sabían a qué debían temerle.
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El capitán propuso un plan que me pareció muy razonable. Intuía que 
harían otro disparo de salva para que lo oyeran sus compañeros. En ese 
momento, debíamos caer sobre ellos, aprovechando que sus armas 
estaban descargadas. De este modo, se rendirían, sin lugar a dudas, y los 
capturaríamos sin derramar sangre. Me gustó la idea, siempre y cuando la 
ejecutáramos mientras estuviéramos lo suficientemente cerca como para 
alcanzarlos antes de que volvieran a cargar sus armas.

Pero no ocurrió así y nos quedamos quietos mucho tiempo sin saber qué 
decisión adoptar. Finalmente, les dije que, en mi opinión, no había nada 
que hacer hasta que cayera la noche y entonces, si no regresaban a la 
chalupa, tal vez encontraríamos la forma de impedirles llegar a la orilla o 
utilizar algún tipo de estratagema con los que estaban en la chalupa para 
hacerlos venir a la orilla.

Esperamos largo rato, aunque muy inquietos, pues temíamos que se 
alejasen. Después de consultarlo extensamente, vimos que se ponían de 
pie y se encaminaban hacia el mar, lo cual nos causó una gran 
consternación. Al parecer, tenían tanto miedo de los peligros del lugar, que 
decidieron volver a bordo del barco y proseguir su viaje, dando a sus 
compañeros por muertos.

Apenas advertí que se dirigían a la playa, imaginé lo que, en efecto, 
ocurría: habían abandonado la búsqueda y se preparaban para regresar. 
Le comuniqué mis pensamientos al capitán, que se quedó como aterrado. 
Más, en seguida se me ocurrió una estratagema para traerlos de vuelta, 
que respondía cabalmente a mis necesidades.

Ordené a Viernes y al segundo de abordo que cruzaran el pequeño río en 
dirección al oeste, hacia el lugar donde desembarcaron los salvajes la 
noche en que Viernes fue rescatado. Cuando llegaran a un pequeño 
promontorio que estaba como a media milla, gritarían lo más fuertemente 
que pudieran y esperarían hasta que los marineros los oyeran. Después 
que les hubiesen contestado, debían regresar, manteniéndose ocultos y 
respondiendo a sus gritos, a fin de adentrarlos lo más posible en el 
bosque, dando un largo rodeo por ciertos caminos que les señalé, hasta 
llegar a donde estábamos nosotros.

Los marineros estaban llegando al bote cuando Viernes y el segundo de 
abordo comenzaron a aullar. Los escucharon y, en el acto, les contestaron 
y comenzaron a correr a lo largo de la costa en dirección oeste, hacia el 
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lugar de donde provenía la voz. Se detuvieron cuando llegaron al río pues 
estaba demasiado crecido en ese momento como para cruzarlo. Entonces, 
llamaron a los que estaban en la chalupa para que se llegaran hasta allí y 
les ayudaran a cruzar, tal y como yo lo esperaba.

Cuando alcanzaron la otra orilla, observé que la chalupa se había 
internado un buen trecho en el río y había llegado a una especie de puerto 
en la tierra. Uno de los tres hombres que iban a bordo se unió a los 
demás, dejando a los otros dos a cargo de ella, después de amarrarla al 
tronco de un pequeño árbol que estaba en la orilla.

Esto era lo que yo esperaba, así que dejé a Viernes y al segundo de 
abordo a cargo de su parte. Yo me fui con los otros y, cruzando la 
ensenada sin ser vistos, sorprendimos a los dos hombres antes de que 
pudiesen darse cuenta; uno de ellos estaba acostado en el bote y el otro, 
en la playa. El que estaba acostado en la playa parecía estar entre 
dormido y despierto y cuando se fue a poner de pie, el capitán, que iba 
delante, se abalanzó sobre él y lo derribó. Entonces, le gritó al que estaba 
en la chalupa que se rindiera o sería hombre muerto.

No eran necesarios demasiados argumentos para que un hombre solo se 
rindiera frente a cinco, cuando su compañero se hallaba derribado en el 
suelo. Además, al parecer, este era uno de los tres que no había 
participado activamente en el motín, como el resto de la tripulación, por lo 
que, pudimos persuadirlo fácilmente, no solo de rendirse, sino de unirse 
sinceramente a nosotros.

Mientras tanto, Viernes y el segundo de abordo cumplían cabalmente su 
misión con los demás marineros. Gritando y aullando, los condujeron de 
colina en colina y de bosque en bosque hasta dejarlos, totalmente 
agotados, en un lugar tan apartado, que les sería imposible regresar a la 
chalupa antes del anochecer. En verdad, ellos mismos estaban 
extenuados cuando se reunieron con nosotros.

No podíamos hacer más que espiarlos en la oscuridad para poder 
atacarlos con éxito. Habían transcurrido varias horas desde que Viernes se 
había reunido con nosotros cuando los marineros llegaron a la chalupa. 
Desde lejos, podíamos escuchar a los que venían delante diciéndoles a los 
demás que apuraran el paso, a lo que estos respondían quejándose y 
diciendo que estaban tan fatigados que no podían hacerlo. Esto nos alegró 
mucho.
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Finalmente, llegaron a la chalupa. Sería imposible describir la confusión 
que sintieron al verla en seco, pues la marea había bajado, y no hallar a 
sus dos compañeros. Llamaban a uno y otro de una forma que daba pena 
y se decían que se encontraban en una isla encantada; que si estaba 
habitada por hombres, serían asesinados, y si lo que había eran demonios 
o espíritus, serían raptados y devorados.

Se pusieron a gritar nuevamente y a llamar a sus compañeros por sus 
nombres pero no obtuvieron respuesta. Poco después a pesar de la poca 
claridad, pudimos ver que corrían de un lado a otro, retorciéndose las 
manos, como enloquecidos. Se sentaban un momento en la chalupa a 
descansar y luego volvían a la playa, y así estuvieron mucho rato.

Mis hombres estaban deseosos de que les diera la orden de atacarlos, 
aprovechando la oscuridad, pero yo quería esperar la ocasión más 
ventajosa, a fin de que muriera la menor cantidad de gente posible. En 
particular, quería proteger a mis hombres pues sabía que los marineros 
estaban bien armados. Decidí esperar, por ver si se separaban y, para 
protegernos de ellos, acercamos nuestra emboscada. Le ordené a Viernes 
y al capitán que se arrastraran a gatas, lo más agachados que pudieran 
para no ser descubiertos y se aproximaran al enemigo antes de atacarlo.

Llevaban poco tiempo en esta posición cuando el contramaestre, que 
había sido el líder del motín y ahora se mostraba corno el más cobarde y 
desesperado de todos, se acercó hasta donde se hallaban mis hombres 
con dos miembros de la tripulación. El capitán estaba tan impaciente de 
ver casi en su poder al principal culpable, que apenas podía esperar a 
acercarse para asegurar el golpe. Hasta ese momento, solo habían podido 
escuchar su voz pero cuando los tuvieron a tiro, Viernes y el capitán se 
pusieron en pie de un salto y abrieron fuego sobre ellos.

El contramaestre cayó muerto en el acto; el segundo cayó muy mal herido 
cerca de él y murió al cabo de una o dos horas; el tercero pudo escapar.

Cuando sonaron los disparos, avancé enseguida con todo mi ejército, que 
ahora se componía de ocho hombres: yo, que era el generalísimo; 
Viernes, que era mi teniente general, el capitán con sus dos hombres y los 
tres prisioneros a los que les habíamos confiado armas.

Nos acercamos a ellos en la oscuridad, de modo que no pudiesen ver 
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cuántos éramos. Al hombre que habíamos encontrado en la chalupa, que 
ahora era uno de los nuestros, le ordené llamarlos por sus nombres para 
intentar llegar a un acuerdo con ellos, lo cual ocurrió tal y como lo 
deseábamos, pues resulta fácil imaginar que, en la situación en la que se 
hallaban, no les quedaba otra alternativa que capitular. Así, pues, el 
marinero llamó a uno de ellos con todas sus fuerzas:

—¡Tom Smíth, Tom Smith!

Tom Smith respondió al instante.

—¿Eres tú, Robinson? —pues le había reconocido la voz.

—Sí, sí —respondió Robinson—. En nombre de Dios, Tom Smith, 
entregad las armas y rendíos porque si no, todos seréis hombres muertos.

—¿A quién debemos rendirnos? —preguntó Smith—. ¿Dónde están?

—Están aquí —dijo Robinson—. Aquí está nuestro capitán, acompañado 
de cincuenta hombres y os viene persiguiendo desde hace dos horas. El 
contramaestre está muerto, Will Frye está herido y yo estoy prisionero. Si 
no os rendís, estaréis todos perdidos.

—¿Se nos dará cuartel si nos rendimos? —preguntó Tom Smith.

—Voy a preguntarlo, pero si prometéis rendiros —respondió Robinson.

Se dirigió al capitán que les gritó:

—Tú, Smith, ya conocéis mi voz. Si os rendís inmediatamente y entregáis 
las armas, os aseguro las vidas a todos, excepto a Will Atkins.

En seguida, Will Atkins gritó:

—En el nombre de Dios, capitán, concededme cuartel. ¿Qué he hecho yo? 
Todos son tan culpables como yo.

Mentía a este respecto pues, al parecer, Will Atkins había sido el primero 
en tomar prisionero al capitán cuando se amotinaron y lo había tratado 
injuriosamente, amarrándole las manos e insultándolo. No obstante, el 
capitán le dijo que se rindiese a su propia discreción y confiara en la 
misericordia del gobernador. Se refería a mí, pues todos me llamaban 
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gobernador.

Acto seguido, depusieron sus armas y rogaron por sus vidas. Envié al 
hombre que les había hablado primero con otros dos compañeros para 
que los atasen. Entonces, mi formidable ejército de cincuenta hombres, 
que con aquellos tres, sumaba ocho, avanzó hacia ellos y se apoderó de la 
chalupa. Yo me mantuve alejado con uno de ellos, por razones de estado.

Nuestra siguiente tarea era reparar la chalupa y tomar el barco. El capitán, 
que ahora tenía tranquilidad para hablar con ellos, les recriminó su villanía 
y las posibles consecuencias funestas de su proyecto, pues, con toda 
certeza, los habría podido llevar a la miseria y, a la larga, a la horca. Todos 
ellos se mostraron sumamente arrepentidos y suplicaron que se les 
perdonase la vida. Mas el capitán les dijo que no eran sus prisioneros sino 
del gobernador de la isla; que había pensado que los abandonarían en una 
isla desierta pero, con la ayuda de Dios, la isla estaba habitada y su 
gobernador era un hombre inglés; que este podía hacerlos ahorcar si le 
parecía, pero, como les había dado cuartel, suponía que los enviaría a 
Inglaterra para que fuesen juzgados como lo exigía la ley, con la excepción 
de Atkins, a quien el gobernador había dado órdenes de ahorcar a la 
mañana siguiente.

Aunque todo esto era una ficción, surtió el efecto que esperaba. Atkins 
cayó de rodillas y le suplicó al capitán que intercediese por él ante el 
gobernador. Los demás le pidieron en nombre de Dios que no los enviase 
a Inglaterra.

Se me ocurrió entonces que el momento de nuestra liberación había 
llegado y que resultaría muy fácil hacer que aquellos hombres rescataran 
el navío. Me retiré a la oscuridad, para evitar que se dieran cuenta de la 
clase de gobernador al que estaban sometidos, y llamé al capitán para que 
se acercase hasta donde yo estaba. Como me encontraba a gran 
distancia, uno de los míos se ocupó de llevarle la orden.

—Capitán —le dijo—, el gobernador os reclama. El capitán respondió:

—Decidle a Su Excelencia que voy de inmediato.

Esto les sorprendió y, sin duda, creyeron que el comandante estaba allí 
con sus cincuenta hombres.
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Cuando el capitán se me acercó, le expliqué mi plan para tomar el barco. 
Le pareció estupendo y decidió ponerlo en práctica a la mañana siguiente.

Más, para ejecutarlo con mayor eficacia y asegurarnos el éxito, le dije que 
debíamos dividir a los prisioneros. Atkins y otros dos de los más peligrosos 
debían ser atados y llevados a la cueva donde se encontraba el resto. Esta 
tarea le fue encomendada a Viernes y a dos de los hombres que habían 
desembarcado con el capitán.

Los llevaron a la cueva, como si fuese a una prisión, que, ciertamente, era 
un lugar terrible para unos hombres en semejante condición.

Ordené que los otros fueran encerrados en mi casa de campo, como solía 
llamarla, la cual he descrito en detalle. Como estaba cerrada y ellos 
estaban atados, resultaba muy segura, teniendo en cuenta que debían 
comportarse bien.

A la mañana siguiente, envié al capitán a hablar con ellos; en otras 
palabras, a sondearlos y luego informarme si le parecía que podíamos 
confiar en aquella gente para enviarlos a abordar el navío por sorpresa. El 
capitán les habló de la injuria que habían cometido contra él y de la 
situación en la que se hallaban. Les dijo que, aunque el gobernador les 
perdonaba la vida por el momento, si eran enviados a Inglaterra, sin duda 
los colgarían con cadenas. Mas, si se sumaban a una empresa justa, 
como lo era recuperar el navío, le pediría al gobernador que les perdonara 
la vida.

Cualquiera podría adivinar el entusiasmo con que estos hombres, que se 
hallaban en tan terrible situación, aceptaron la propuesta. Se arrodillaron 
ante el capitán y le jura ron que le serían leales hasta derramar la última 
gota de sangre; que siendo deudores de sus vidas, lo seguirían a cualquier 
parte del mundo y lo considerarían como un padre mientras viviesen.

—Bien —dijo el capitán—, iré a informar al gobernador de lo que decís y 
veré si puedo lograr su consentimiento. Me contó sobre el estado de ánimo 
en que se hallaban los hombres y me afirmó que creía realmente que se 
mantendrían leales.

No obstante, para asegurarnos, le dije que regresara, escogiera a cinco de 
ellos y les dijera que tan solo escogería a cinco asistentes y que el 
gobernador se quedaría con los otros dos, además de los tres que habían 

213



sido enviados corno prisioneros al castillo (mi cueva), en calidad de 
rehenes. Si no ejecutaban su misión como era debido, los cinco rehenes 
serían colgados en la orilla.

Ante la severidad de estas palabras, quedaron convencidos de la 
determinación del gobernador. No obstante, no tenían otra alternativa que 
aceptar la proposición. Ahora les correspondía a ellos, tanto como al 
capitán, convencer a los otros cinco de cumplir con su deber.

Nuestras fuerzas se organizaron para la expedición de la siguiente 
manera; 1. El capitán, el segundo de abordo y el pasajero; 2. Los dos 
prisioneros del primer grupo, a quieres había puesto en libertad y 
entregado armas por la confianza que les tenía el capitán; 3. Los otros dos 
que estaban atados en la casa de campo y que acababa de liberar, por 
recomendación del capitán; 4. Los últimos cinco hombres liberados. En 
total, sumábamos doce, aparte de los cinco que permanecían en la cueva, 
en calidad de rehenes.

Le pregunté al capitán si estaba dispuesto a aventurarse a abordar el 
barco con esta gente, pues no me parecía bien que mi siervo Viernes y yo 
nos marcháramos, dejando a siete hombres detrás, y que estaríamos 
bastante ocupados vigilándolos y proveyéndoles alimento.

Decidí dejar amarrados a los cinco que estaban en la cueva y Viernes iría 
dos veces al día a llevarles lo que les hiciera falta. Los otros dos, 
acarrearían las provisiones a cierta distancia, donde Viernes iría a 
recogerlas.

Cuando me presenté ante los dos rehenes, el capitán les dijo que yo era la 
persona a la que el gobernador había encomendado su vigilancia; que el 
gobernador había decretado que no fuesen a ninguna parte, a menos que 
yo se lo indicara; y que si escapaban serían perseguidos y atados con 
cadenas en el castillo. Como no queríamos que supieran que yo era el 
gobernador, me presenté como si fuera otra persona y les hablé del 
gobernador, las guarniciones, el castillo y todo lo demás.

El capitán no tenía otra dificultad que aparejar sus dos chalupas, tapar el 
agujero que tenía una de ellas y comandarías. Le dio el mando de una a 
su pasajero, que iría con cuatro hombres y él con su segundo de abordo y 
cinco más tripularían la otra. Calculó su plan a la perfección. Llegaron al 
barco a medianoche y tan pronto estuvieron lo suficientemente cerca como 
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para que pudiesen escucharlos, le ordenó a Robinson que los llamara y les 
dijera que regresaban con la gente y la chalupa pero que les había tomado 
mucho tiempo encontrarlos. Así los entretuvo hasta que los otros, que 
venían detrás, se acercaron al barco. Entonces, el capitán y el segundo de 
abordo entraron con sus armas y derribaron de un culatazo al que estaba 
de segundo y al carpintero, fielmente secundados por el resto de sus 
hombres. Aseguraron el alcázar y cerraron todas las escotillas para 
impedir que salieran los que estaban abajo. Los que iban en la otra 
chalupa subieron por las cadenas de proa y aseguraron el castillo de proa 
y la escotilla que conducía a la cocina, donde capturaron tres prisioneros.

Cuando hubieron terminado y se hallaron seguros en cubierta, el capitán 
les ordenó al segundo de abordo y a otros tres hombres irrumpir en el 
camarote principal donde se hallaba el nuevo capitán rebelde. A la primera 
señal de alarma, este había recogido unas armas y se había atrincherado 
allí con dos marineros y un grumete. Cuando el segundo, valiéndose de 
una palanca, echó abajo la puerta, el nuevo capitán y sus hombres 
abrieron fuego contra ellos. Al segundo le hicieron una herida de mosquete 
en el brazo e hirieron a dos más pero ninguno resultó muerto.

Mientras pedía ayuda, el segundo, herido como estaba, entró en el 
camarote principal y le disparó al nuevo capitán. La bala le entró por la 
boca y le salió por detrás de la oreja, de modo que no volvió a pronunciar 
palabra nunca más. Ante esto, los demás se rindieron y el barco pudo 
recuperarse sin que se perdieran más vidas.

Tan pronto recuperaron el barco, el capitán ordenó que se dispararan siete 
cañonazos, que era la señal acordada para informarme del éxito de la 
empresa. Podéis estar seguros de que los escuché con gran placer, dado 
que estuve en vela, sentado en la playa, desde las dos de la madrugada.

Cuando escuché la señal, me recosté y, como aquel había sido un día 
agotador, me dormí profundamente hasta que me sorprendió el estrépito 
de otro cañonazo. Mientras me ponía en pie, oí la voz de un hombre que 
me llamaba «Gobernador, Gobernador» y de inmediato reconocí la voz del 
capitán. Subí rápidamente hasta la punta de la colina y lo hallé, apuntando 
hacia el barco. Me abrazó y me dijo:

—Mi querido amigo y salvador, ahí está vuestro barco; es todo vuestro, 
con todo lo que lleva a bordo y todos los miembros de su tripulación.
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Miré hacia la nave y la divisé a un poco más de media milla de la playa, 
pues, tan pronto como la hubieron recuperado, levaron anclas y, 
aprovechando el buen tiempo, la llevaron hasta la embocadura de la 
pequeña ensenada, donde volvieron a anclarla. Como la marea estaba 
alta, el capitán había traído la chalupa hasta el lugar donde yo había 
llegado con mis balsas y había desembarcado justamente frente a mi 
puerta.

Al principio, estuve a punto de desmayarme de la emoción, pues veía mi 
liberación claramente en mis manos. Todo parecía favorable y tenía un 
gran barco listo para llevarme a donde quisiera. Durante un tiempo, no fui 
capaz de decirle una palabra y cuando me abrazó, me sujeté a él 
fuertemente para no caer al suelo.

Advirtió mi conmoción e, inmediatamente, sacó una botella de su bolsillo y 
me ofreció un trago de un licor que había traído expresamente para mí. Lo 
bebí y me senté en el suelo pero, a pesar de que me hallaba más 
calmado, no pude decirle ni una palabra.

Entonces, yo le abracé como a mi salvador y nos felicitamos mutuamente. 
Le dije que le veía como a un enviado del cielo para mi salvación y que 
todo lo ocurrido me parecía una cadena de milagros; que estas cosas eran 
testimonio de que la Providencia rige al mundo con mano secreta y 
evidencia de que los ojos de un poder infinito podían ver hasta en el lugar 
más recóndito de la tierra y ayudar a los miserables cuando Él lo deseaba.

No olvidé elevar al cielo el agradecimiento de mi corazón, pues, ¿qué 
corazón se resistiría a bendecirle a Él, que había socorrido 
milagrosamente a alguien que se encontraba en una situación tan 
desoladora? De Él provenía toda salvación y todos debíamos darle gracias 
por ello.

Después de conversar un rato, el capitán me dijo que me había traído 
algunas de las provisiones que había en el barco y que habían podido 
rescatar del prolongado saqueo de los amotinados. De inmediato, llamó a 
los que estaban en la chalupa y les ordenó que trajeran los regalos 
destinados al gobernador. Semejante regalo no parecía destinado a 
alguien que iba a embarcarse con ellos, sino a cualquiera que fuese a 
permanecer largo tiempo en la isla.

En primer lugar, me trajeron una caja de botellas do un excelente licor, 
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seis botellas de dos cuartos de vino de Madeira, dos libras de un excelente 
tabaco, doce trozos de carne, seis trozos de cerdo, una bolsa de guisantes 
y casi cien libras de galletas.

También me trajeron una caja de azúcar, otra de harina, una bolsa de 
limones, dos botellas de zumo de lima y un montón de cosas más. Aparte 
de esto, me dio algo mil veces más útil: seis camisas nuevas, seis 
corbatas estupendas, dos pares de guantes, un par de zapatos, un 
sombrero, un par de calcetines y una de sus chaquetas, que había usado 
muy poco. En pocas palabras, me vistió de pies a cabeza.

Era un regalo generoso y agradable para alguien en mis circunstancias. 
No obstante, al principio, cuando me puse las ropas me parecieron 
incómodas, extrañas y desagradables.

Después de las ceremonias, y cuando todas estas cosas maravillosas 
fueron transportadas a mi pequeña vivienda, comenzamos a debatir qué 
hacer con los prisioneros, pues teníamos que decidir si los llevaríamos con 
nosotros, en especial a dos de ellos, que eran incorregibles y obstinados 
en extremo. El capitán dijo que eran unos bandidos y que no teníamos 
ninguna obligación hacia ellos, por lo que, si los llevábamos, sería 
encadenados, como a malhechores, para entregarlos a la justicia en la 
primera colonia inglesa que tocáramos. No obstante, me di cuenta de que 
el capitán se sentía intranquilo con la idea.

A esto le respondí que, si lo deseaba, yo me atrevía a ir a por los dos 
hombres de los que hablaba y preguntarles si estaban dispuestos a 
quedarse en la isla.

—Esto me parece muy bien —dijo el capitán.

—Bien —le dije—, mandaré a buscarlos y hablaré con ellos en su nombre.

Mandé a Viernes y a los dos rehenes, que habían sido puestos en libertad 
por la buena gestión de sus compañeros, a que fueran a la cueva, 
condujeran a los cinco hombres prisioneros hasta la casa de campo y los 
retuvieran allí hasta que yo llegara.

Al poco rato volví hasta allí, vestido con mis nuevas ropas y habiendo 
tomado otra vez el título de gobernador. Cuando estuvimos todos reunidos 
y con el capitán a mi lado, ordené que trajeran a los prisioneros ante mí y 
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les dije que estaba al tanto de su malvada conducta hacia el capitán y de 
la forma en que habían tomado el barco con la intención de cometer 
nuevas fechorías, si la Providencia no los hubiese hecho caer en el mismo 
foso que habían cavado para otros.

Les dije que el barco había sido tomado por órdenes mías, que por eso 
estaba en la rada y que dentro de poco verían la recompensa que había 
recibido su rebelde capitán, que estaba colgado del palo mayor.

Les pregunté si tenían algo que alegar para que yo no ordenase su 
ejecución cómo piratas cogidos en el acto del delito, conforme con la 
autoridad que me había sido conferida.

Uno de ellos contestó, en nombre del resto, que no tenían nada que 
alegar, salvo que el capitán les había prometido perdonarles la vida 
cuando los tomó prisioneros, por lo que, humildemente, imploraban mi 
clemencia. Les dije que no creía que debía tener ninguna clemencia con 
ellos pero que había decidido abandonar la isla con todos mis hombres y 
embarcarme con el capitán rumbo a Inglaterra. Como el capitán no podía 
llevarlos a Inglaterra si no era encadenados como prisioneros para ser 
enjuiciados por el motín y el hurto del barco, tan pronto llegasen allí, serían 
condenados a la horca, como bien sabían. Les pregunté si estarían 
dispuestos a quedarse en la isla, lo cual me parecía lo mejor para ellos, y 
les comuniqué que no me importaba que lo hicieran, ya que yo tenía 
libertad de abandonarla. Puesto que me sentía inclinado a perdonarles la 
vida, si ellos pensaban que podían sobrevivir aquí, lo haría de grado.

Se mostraron muy agradecidos por esto y dijeron que preferían quedarse 
en la isla antes que ser conducidos a Inglaterra para ser ahorcados, de 
modo que accedí en este tema.

No obstante, el capitán comenzó a presentar ciertas objeciones, como si 
no se atreviese a dejarlos aquí. Me mostré un poco enfadado con el 
capitán y le dije que eran prisioneros míos y no suyos; que habiéndoles 
perdonado, no podía faltar a mi palabra; que si no estaba de acuerdo con 
esto, los pondría en libertad, tal cual los había encontrado; y que si esto no 
le parecía bien, podía arrestarlos si lograba capturarlos.

Ante esto, todos se mostraron muy agradecidos. En consecuencia, los 
puse en libertad y les dije que se retiraran al lugar del bosque de donde 
habían venido y que yo les daría armas, municiones e instrucciones para 
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vivir cómodamente, si esto les parecía bien.

Entonces, comencé a prepararme para subir a bordo del barco. Le dije al 
capitán que deseaba pasar la noche en la isla para arreglar mis cosas pero 
deseaba que él permaneciera en el barco, para mantener el orden y, al día 
siguiente, me enviara una chalupa. Mientras tanto, debía colgar al capitán 
rebelde del palo mayor para que los hombres pudieran verlo.

Cuando el capitán se hubo marchado, hice venir a esos hombres a mi 
vivienda y entablé con ellos una conversación muy seria sobre su 
situación. Les dije que, según mi criterio, habían tomado la decisión 
correcta porque, si el capitán los llevaba, sin duda serían ahorcados. Les 
mostré al capitán rebelde colgado del palo mayor del barco y les aseguré 
que no podían esperar nada mejor.

Después de cerciorarme de que estaban dispuestos a quedarse en la isla, 
les dije que deseaba contarles la historia de mi vida en aquel lugar, a fin de 
facilitarles un poco las cosas. Por consiguiente, les hice una detallada 
descripción del lugar y de mi llegada. Les mostré mis fortificaciones, la 
forma en que hacía mi pan, sembraba mi grano y secaba mis uvas; en 
pocas palabras, todo lo necesario para que estuvieran cómodos. También 
les conté la historia de los dieciséis españoles, por cuyo regreso 
estábamos aguardando y les dejé una carta, haciéndoles prometer que lo 
compartirían todo con ellos.

Les dejé mis armas, a saber: cinco mosquetes, tres escopetas de caza y 
tres espadas. Aún tenía más de un barril y medio de pólvora, pues, 
después del segundo año, utilicé muy poca y no desperdicié ninguna. Les 
hice una descripción del modo en que cuidaba las cabras y les di 
instrucciones para ordeñarlas y alimentarlas y para hacer mantequilla y 
queso.

En pocas palabras, les conté todos los detalles de mi historia y les dije que 
le pediría al capitán que les dejara otros dos barriles de pólvora y algunas 
semillas, las cuales en otro momento me habría gustado mucho tener. 
También les di la bolsa de guisantes que el capitán me había regalado y 
les aconsejé que los sembraran y los cultivaran.

Habiendo hecho todo esto, al día siguiente los abandoné y subí a bordo 
del barco. Nos preparamos inmediatamente para zarpar pero no levamos 
anclas esa noche. A la mañana siguiente, dos de los cinco hombres que 
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se habían quedado llegaron a nado hasta el barco, quejándose 
lastimosamente de los otros tres y suplicando por Dios, que los lleváramos 
en el barco, pues, de lo contrario, serían asesinados. Le rogaron al capitán 
que los dejase subir a bordo aunque solo fuese para colgarlos 
inmediatamente.

El capitán dijo que no podía hacer nada sin mi consentimiento y después 
de algunos inconvenientes y solemnes promesas de enmienda, se les 
permitió subir a bordo y se les azotó fuertemente, después de lo cual se 
comportaron como hombres honestos y tranquilos.

Tras de esto, con la marea alta, una de las chalupas fue enviada a la orilla 
con las cosas que les había prometido a los hombres, a lo cual, por 
intercesión mía, el capitán agregó sus cofres y algunas ropas, que 
recibieron con sumo agrado. Además, para animarlos, les dije que, si en el 
camino encontraba algún navío que pudiera recogerlos, no me olvidaría de 
ellos.

Al abandonar la isla, traje conmigo algunas reliquias como el gran gorro de 
piel de cabra que me había confeccionado, la sombrilla y el loro. También 
traje el dinero, del que hablé al principio, que, como había estado 
guardado durante tanto tiempo, se había oxidado y ennegrecido y apenas 
habría podido pasar por plata, si antes no lo hubiese limpiado y pulido. 
Traje, además, el dinero que había encontrado en el naufragio del barco 
español.

Y fue así como abandoné la isla el 19 de diciembre de 1686, según los 
cálculos que hice en el barco, después de haber vivido en ella veintiocho 
años, dos meses y diecinueve días. De este segundo cautiverio fui 
liberado el mismo día del mes que había escapado por primera vez de los 
moros de Salé en una piragua.
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Capítulo 16. FORTUNA DE ROBINSON

Al cabo de un largo viaje, llegamos a Inglaterra el 11 de junio de 1687, 
después de treinta y cinco años de ausencia. Cuando llegue a Inglaterra 
era un perfecto desconocido, como si nunca hubiese vivido allí. Mi 
benefactora y fiel tesorera, a quien había encomendado todo mi dinero, 
estaba viva pero había padecido muchas desgracias. Había enviudado por 
segunda vez y vivía en la pobreza. La tranquilice respecto a lo que me 
debía y le aseguré que no le causaría ninguna molestia, sino al contrario, 
en agradecimiento por sus pasadas atenciones y su lealtad, la ayudaría en 
la medida que me lo permitiera mi pequeña fortuna, lo cual no implicaba 
que pudiese hacer gran cosa por ella. No obstante, le juré que nunca 
olvidaría su antiguo afecto por mí y así lo hice cuando estuve en 
condiciones de ayudarla, cómo se verá en su momento.

Me dirigí a Yorkshire; pero mi padre, mi madre y el resto de mi familia 
había muerto, excepto dos hermanas y dos hijos de uno de mis hermanos. 
Cómo no habían tenido noticias mías, después de tantos años, me, creían 
muerto y no me habían guardado nada de la herencia. En pocas palabras, 
no encontré apoyo ni auxilio y el pequeño capital que tenía, no era 
suficiente para establecerme,

No obstante, recibí una muestra de agradecimiento que no esperaba. El 
capitán del barco, al que había salvado felizmente junto con el navío y todo 
su cargamento, les contó a sus propietarios, con lujo de detalles, la 
extraordinaria forma en que yo había salvado sus bienes. Estos. me 
invitaron á reunirme con ellos y con otros mercaderes interesados y, 
después de muchos agradecimientos por lo que había hecho, me 
obsequiaron con casi doscientas libras esterlinas.

Me puse a reflexionar en las circunstancias de mi vida y en lo poco que 
tenía para establecerme en el mundo. Entonces decidí viajar a Lisboa para 
ver si podía obtener alguna información sobre mi plantación en Brasil y 
enterarme de lo que había sido de mi socio, que al cabo de tantos años, 
me habría dado por muerto.
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Con esta idea, me embarqué rumbo a Lisboa, a donde llegué en abril del 
año siguiente. Mi siervo Viernes me acompañaba fielmente en todas estas 
andanzas y demostró ser el servidor más leal del mundo en todo momento.

Cuando llegué a Lisboa, y después de hacer algunas averiguaciones, 
encontré a mi viejo amigo, el capitán del barco que me rescató la primera 
vez en las costas de África. Ahora era un anciano y había abandonado el 
mar, dejando a su hijo, que ya no era un jovenzuelo, a cargo del barco con 
el que aún traficaba en Brasil. El viejo no me reconoció y en verdad, 
tampoco yo pude reconocerlo pero inmediatamente lo recordé, así como él 
me recordó a mí cuándo le dije quién era.

Después de algunas expresiones de mutuo afecto, le pregunté, como era 
de esperarse, por mi plantación y mi socio. El viejo me dijo que no había 
viajado a Brasil en nueve años pero podía asegurarme que la última vez 
que había estado allí, vio a mi socio con vida, aunque aquellos a los que 
había dejado a cargo de administrar mis intereses habían muerto. No 
obstante, suponía que podía recibir cuenta exacta de mi plantación pues, 
creyéndome muerto, mis administradores habían dado relación de la 
producción de mi parte al procurador fiscal, que tomaría posesión de ella, 
en caso de que yo no volviera nunca a reclamarla, dándole una tercera 
parte al rey y las otras dos terceras partes al monasterio de San Agustín, 
para ayudar a los pobres y a la conversión de los indios al catolicismo. 
Mas, si yo la reclamaba o alguien en mi nombre lo hacía, se me restituiría 
completamente con excepción de los intereses o rentas anuales, que 
estaban destinados para la caridad y no podían ser reembolsados. Me 
aseguró que tanto el intendente del rey (de sus tierras) como el proveedor 
o encargado del monasterio, se habían ocupado de que el titular, es decir, 
mi socio, les rindiera cuentas anualmente de los beneficios de la 
plantación, de la cual había apartado, con escrupuloso celo, la mitad que 
me correspondía.

Le pregunté si sabía cuánto había crecido mi plantación, si le parecía que 
valía la pena reclamarla o si, por el contrario, solo encontraría obstáculos 
para recuperar lo que justamente me correspondía.

Me dijo que no podía decirme con exactitud cuánto había crecido mi 
plantación pero sabía con certeza que mi socio se había hecho muy rico, 
con solo la mitad y que, según creía recordar, la tercera parte del rey, que, 
al parecer, le había sido otorgada a otro monasterio o comunidad religiosa, 
producía unos doscientos moidores al año. En cuanto a la posibilidad de 
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recuperar mis derechos sobre la plantación, estaba seguro de que lo 
conseguiría pues mi socio, que aún vivía, podía dar fe de mis títulos, que 
estaban inscritos a mi nombre en el catastro de los propietarios del país. 
También me dijo que los sucesores de mis dos administradores eran gente 
honrada y muy rica y que, según pensaba, no solo me ayudarían a 
recuperar mis posesiones sino que, además, me entregarían una 
considerable cantidad de dinero por los beneficios producidos en mi 
plantación durante el tiempo que sus padres la habían administrado antes 
de la cesión, que debieron ser unos doce años.

Me mostré un poco preocupado e inquieto ante este relato y le pregunté al 
viejo capitán por qué mis administradores habían dispuesto en esa forma 
de mis bienes, cuando él sabía que yo había dejado un testamento, que lo 
declaraba a él, el capitán portugués, mi heredero universal.

Me respondió que aquello era cierto pero que, no estando lo 
suficientemente seguro de mi muerte, no podía actuar como ejecutor 
testamentario hasta que tuviese una prueba fehaciente de ella. Además, 
no había querido inmiscuirse en un asunto que estaba en un lugar tan 
remoto. No obstante, había registrado el testamento, haciendo constar sus 
derechos y, en caso de haber sabido con certeza que había muerto, 
hubiese actuado por medio de un procurador para tomar posesión del 
ingenio, como llamaban a las haciendas azucareras, y le habría dado a su 
hijo, que ahora se hallaba en Brasil, poder para hacerlo.

—Pero —agregó el anciano—, tengo que daros otra noticia que quizás no 
sea tan agradable como las otras y es que, creyéndoos muerto, vuestro 
socio y sus administradores se ofrecieron a pagarme, en vuestro nombre, 
los beneficios de los primeros seis u ocho años, los cuales recibí. Mas, 
como en aquel momento se hicieron grandes gastos para aumentar la 
producción, construir un ingenio y comprar esclavos, la ganancia no fue 
tan elevada como después. Debo, daros, empero, cuenta precisa de todo 
lo que he recibido y de la forma en que he dispuesto de ello.

Al cabo de varios días de conversaciones con este viejo amigo, me trajo la 
cuenta de los pagos por los primeros seis años de ingresos de la 
plantación, firmada por mi socio y los administradores, que siempre se 
efectuó en especias tales como rollos de tabaco, toneles de azúcar, ron, 
melaza, etc., que son los bienes que produce una plantación de azúcar. 
Por esta cuenta, descubrí que los ingresos aumentaban 
considerablemente por año aunque, según se ha dicho, como el 
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desembolso inicial fue grande, las primeras cuentas eran bajas. No 
obstante, el anciano me dijo que me debía cuatrocientos setenta moidores 
de oro, aparte de sesenta toneles de azúcar y quince rollos dobles de 
tabaco, que se habían perdido en un naufragio que sufrió en el camino de 
vuelta a Lisboa hacía once años.

El buen hombre comenzó entonces a lamentarse de sus desgracias, que 
lo habían forzado a utilizar mi dinero para cubrir sus pérdidas y comprar 
una participación en un nuevo navío.

—Empero, mi viejo amigo —dijo el anciano—, no careceréis de recursos y 
tan pronto regrese mi hijo, quedaréis plenamente satisfecho.

Diciendo esto, sacó una vieja bolsa y me entregó, a modo de garantía, 
ciento sesenta y seis moidores de oro portugueses y los títulos de 
derechos sobre el navío en el que había ido su hijo a Brasil, del cual 
poseía una cuarta parte de las participaciones y su hijo, una más.

Me sentí tan conmovido por la honestidad y la amabilidad del pobre viejo, 
que no pude resistirlo y, recordando todo lo que había hecho por mí 
cuando me rescató del mar, su trato generoso y, sobre todo, su sinceridad 
en este momento, apenas podía contener las lágrimas ante sus palabras. 
Por tanto, le pregunté, en primer lugar, si sus circunstancias le permitían 
prescindir de tanto dinero de una vez sin que se viese perjudicado. Me 
contestó que le quebrantaría un poco pero que el dinero era mío y, 
posiblemente, lo necesitaría más que él.

Todas las palabras del pobre hombre estaban tan cargadas de afecto, que 
yo apenas podía contener las lágrimas, Resumiendo, tomé cien moidores 
y le pedí una pluma y tinta para firmar un recibo. Le devolví el resto y le 
dije que si algún día recuperaba la plantación, se lo devolvería, como en 
efecto, hice después. Respecto a los títulos de derechos sobre el navío; no 
podía aceptarlos bajo ninguna circunstancia pues, si alguna vez 
necesitaba el dinero, sabía que él era lo suficientemente honrado como 
para pagármelo y si, por el contrario, recuperaba lo que él me había dado 
esperanzas de recuperar, jamás le pediría un centavo.

Entonces, el anciano me preguntó si podía hacer algo para ayudarme a 
reclamar mi plantación. Le dije que pensaba ir personalmente. Me 
respondió que le parecía razonable pero que no había necesidad de que 
hiciera un viaje tan largo para reclamar mis derechos y recuperar mis 
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ganancias. Como había muchos barcos en el río de Lisboa, listos para 
zarpar hacia Brasil, inmediatamente me hizo escribir mi nombre en un 
registro público, junto con una declaración jurada que aseguraba que yo 
estaba vivo y era la misma persona que había comprado la tierra para 
cultivar dicha plantación.

Regularizamos la declaración ante un notario y me recomendó agregar un 
poder legalizado y enviarlo todo con una carta, de su puño y letra, a un 
comerciante conocido suyo, que vivía allí. Después me propuso que me 
hospedara en su casa hasta tanto llegase la respuesta.

Jamás se realizó trámite más honorable que este, pues, en menos de siete 
meses, me llegó un paquete de parte de los herederos de mis difuntos 
administradores, por cuenta de quienes me había embarcado, que 
contenía los siguientes documentos y cartas:

En primer lugar, el informe de la producción de mi hacienda o plantación 
durante los seis años que sus padres habían saldado con mi viejo capitán 
portugués. El balance daba un beneficio de mil ciento setenta y cuatro 
moidores a mi favor.

En segundo lugar, el informe de los cuatro años siguientes, durante los 
cuales, los bienes habían permanecido en su poder antes de que el 
gobierno reclamase su administración, por ser los bienes de una persona 
desaparecida; lo que ellos llamaban, muerte civil. Dado el aumento en el 
valor de la plantación, el balance de dicha cuenta era de treinta y ocho mil 
ochocientos noventa y dos cruzeiros, que equivalen a tres mil doscientos 
cuarenta y un moidores.

En tercer lugar, el informe del prior de los agustinos que había recibido los 
beneficios de mis rentas durante más de catorce años. No teniendo que 
reembolsar lo que había sido utilizado a favor del hospital, honestamente 
declaraba que aún le quedaban sin distribuir ochocientos setenta y dos 
moidores que me pertenecían. De la parte del rey, nada me fue 
reembolsado.

Había, además, una carta de mi socio en la que me felicitaba muy 
afectuosamente por estar vivo y me informaba del desarrollo de la 
plantación, los beneficios anuales, su ex tensión en acres cuadrados y los 
esclavos que trabajaban en ella. Al final de la carta, había trazado 
veintidós cruces como señales de bendición que correspondían a los 
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veintidós Ave Marías que había rezado a la Virgen por haberme rescatado 
con vida. Me invitaba a que fuera personalmente a tomar posesión de mi 
propiedad o que, al menos, le dijera a quién entregarle mis efectos si no lo 
hacía. Finalmente, me enviaba muchos saludos afectuosos de su parte y 
de su familia y un regalo: siete hermosas pieles de leopardo, que, sin 
duda, había recibido de África, en algún barco fletado por él y que, al 
parecer, habían hecho un mejor viaje que el mío. Me mandó, además, 
cinco cajas de excelentes confituras y un centenar de piezas de oro sin 
acuñar, un poco más pequeñas que los moidores.

En el mismo barco llegaron, por parte de mis administradores, mis 
doscientas cajas de azúcar, ochocientos rollos de tabaco y el resto de la 
cuenta en oro.

Podría decirse que el final de la historia de Job fue mejor que el principio. 
Resulta imposible explicar mi emoción cuando leí aquellas cartas y, en 
especial, cuando me vi rodeado de toda mi fortuna y, dado que los navíos 
brasileños navegan en flotas, los mismos barcos que me trajeron las 
cartas, trajeron mis bienes, que estaban a salvo en el río antes de que las 
cartas llegaran a mis manos. En pocas palabras, me puse pálido, me 
mareé y si el anciano no me hubiese traído un poco de licor, con toda 
certeza habría caído muerto de la emoción en el acto.

Incluso, al cabo de unas horas, seguía sintiéndome mal y llamaron a un 
médico que, conociendo en parte la causa real de mi malestar, me 
prescribió una sangría, luego de la cual, comencé a recuperarme y a 
sentirme mejor. Creo que si no hubiese sido por el alivio que me causó 
esto, habría muerto. De pronto, me había convertido en dueño de casi 
cinco mil libras esterlinas en moneda y tenía lo que podría llamarse un 
estado en Brasil, que me dejaba una renta de mil libras al año y era tan 
seguro como cualquier estado en Inglaterra. En pocas palabras, me 
hallaba en una situación que apenas podía comprender ni sabía cómo 
disfrutar.

Lo primero que hice fue recompensar a mi antiguo benefactor, mi viejo y 
buen capitán, que había sido caritativo conmigo en mi desesperación, 
amable al principio y honesto al final. Le mostré todo lo que había recibido 
y le dije que, después de la Providencia celestial, que dispone todas las 
cosas, todo se lo debía a él. Ahora me correspondía a mí darle una 
recompensa, que sería cien veces mayor que lo que me había dado. 
Primero le entregué los cien moidores que había recibido de él. Entonces, 
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hice llamar a un notario y le ordené que redactara un descargo, lo más 
clara y detalladamente posible, por los cuatrocientos setenta moidores que 
me debía, según lo había reconocido. A continuación, di una orden para 
que se le entregara un poder como recaudador de las rentas anuales de 
mi plantación, indicándole a mi socio que llegara a un acuerdo con el viejo 
capitán para que le enviase por barco, a mi nombre, lo producido. En la 
última cláusula, ordené que se le pagara una renta anual de cien moidores 
y otra de cincuenta moidores anuales a su hijo. De esta forma, 
recompensé a mi viejo amigo.

Ahora tenía que decidir qué rumbo tomar y qué hacer con el estado que la 
Providencia había puesto en mis manos. En realidad, en este momento 
eran muchas más las preocupaciones que cuando llevaba una vida 
solitaria en la isla, donde no deseaba nada que no tuviese ni tenía nada 
que no desease. Ahora, en cambio, tenía un gran peso sobre los hombros 
y mi problema era buscar la forma de asegurarlo. No disponía de una 
cueva donde esconder mi dinero ni un lugar donde pudiera dejarlo sin llave 
o cerrojo para que se enmoheciera antes de que alguien pudiera utilizarlo. 
Todo lo contrario, ahora no sabía dónde ponerlo ni a quién confiárselo. Mi 
viejo patrón, el capitán, era un hombre honesto y el único refugio que tenía.

En segundo lugar, mis intereses en Brasil parecían reclamar mi presencia 
pero no podía ni pensar en marcharme antes de haber arreglado todos mis 
asuntos y dejado mis bienes en buenas manos. Al principio, pensé en mi 
vieja amiga, la viuda, que siempre había sido honesta conmigo y seguiría 
siéndolo. Mas, estaba entrada en años, pobre y, según me parecía, 
endeudada. No me quedaba otra alternativa que regresar a Inglaterra 
llevando mis riquezas conmigo.

No obstante, tardé unos meses en resolver este asunto y, habiendo 
recompensado plenamente y a su entera satisfacción a mi capitán, mi 
antiguo benefactor, comencé a pensar en la pobre viuda, cuyo marido 
había sido mi primer protector. Incluso ella, mientras pudo, había sido una 
leal administradora y consejera. Así, pues, le pedí a un mercader de 
Lisboa que le escribiera una carta a su corresponsal en Londres, 
indicándole que, no solo le entregase una letra a aquella mujer, sino que, 
además, le diese cien libras en moneda y la visitase y consolase en su 
pobreza, asegurándole que yo la ayudaría mientras viviese. Al mismo 
tiempo, le envié cien libras a cada una de mis hermanas, que vivían en el 
campo, pues, aunque no padecían necesidades, tampoco vivían en las 
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mejores condiciones; una se había casado y enviudado y la otra tenía un 
marido que no era tan generoso con ella como debía.

Sin embargo, no hallaba entre todos mis amigos y conocidos alguien a 
quien confiarle el grueso de mis bienes, a fin de poder viajar a Brasil, 
dejando todo asegurado. Esto me producía una gran perplejidad.

Alguna vez había pensado viajar a Brasil y establecerme allí, pues estaba, 
como quien dice, acostumbrado a aquella región. Pero tenía ciertos 
escrúpulos religiosos que irracionalmente me disuadían de hacerlo, a los 
cuales haré referencia. En realidad, no era la religión lo que me detenía, 
pues si no había tenido reparos en profesar abiertamente la religión del 
país mientras vivía allí, no iba a tenerlos en estos momentos. 
Simplemente, ahora pensaba más en dichos asuntos que antes y, cuando 
imaginaba vivir y morir allí, me arrepentía de haber sido papista, pues 
tenía la convicción de que esta no era la mejor religión para bien morir.

No obstante, como he dicho, este no era el mayor inconveniente para 
viajar a Brasil, sino el no saber a quién confiarle mis bienes. Finalmente, 
resolví viajar con todas mis pertenencias a Inglaterra, donde esperaba 
encontrar algún amigo o pariente en quien pudiese confiar. Así, pues, me 
preparé para viajar a mi país con toda mi fortuna.

A fin de preparar las cosas para mi viaje a casa, y puesto que la flota 
estaba a punto de zarpar rumbo a Brasil, decidí responder a los informes 
tan precisos y fieles que había recibido. En primer lugar, le escribí una 
carta de agradecimiento al prior de San Agustín por su justa administración 
y le ofrecí los ochocientos setenta y dos moidores de los que aún no había 
dispuesto para que los distribuyera de la siguiente forma: quinientos para 
el monasterio y trescientos setenta y dos para los pobres, según lo 
estimara conveniente. Aparte de esto, le expresé mis deseos de contar 
con las oraciones de los buenos padres.

Luego le escribí una carta a mis dos administradores, reconociendo 
plenamente su justicia y honestidad. En cuanto a enviarles algún regalo, 
estaban más allá de cualquier necesidad.

Por último, le escribí a mi socio, agradeciéndole su diligencia en el 
mejoramiento de mi plantación y su integridad en el aumento de la 
producción. Le di instrucciones para el futuro gobierno de mi parte según 
los poderes que le había dejado a mi antiguo patrón, a quien deseaba que 
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se le enviase todo lo que se me adeudaba, hasta nuevo aviso y le aseguré 
que, no solo iría a verlo, sino a establecerme allí por el resto de mi vida. A 
esto añadí unas hermosas sedas italianas para su mujer y sus dos hijas, 
pues el hijo del capitán me había hablado de su familia, y dos piezas del 
mejor paño inglés que pude encontrar en Lisboa, cinco piezas de frisa 
negra y algunas puntillas de Flandes de mucho valor.

Tras poner en orden mis negocios y convertir mis bienes en buenas letras 
de cambio, aún me faltaba decidir cómo llegar a Inglaterra. —Me había 
acostumbrado al mar pero, esta vez, sentía cierto recelo de regresar a 
Inglaterra por barco y, aunque no era capaz de explicar el porqué, la 
aversión fue aumentando de tal modo, que no una, sino dos o tres veces, 
cambié de parecer e hice desembarcar mi equipaje.

La verdad es que había sido muy desafortunado en el mar y, tal vez, esta 
era una de las razones. Pero en circunstancias como la mía, ningún 
hombre debería desdeñar los impulsos de sus pensamientos más 
profundos. Dos de los barcos que había escogido para viajar —y digo dos 
porque a uno de ellos hice conducir mis pertenencias y, en el otro, incluso 
llegué a apalabrar el viaje con el capitán—, sufrieron terribles percances. 
Uno de ellos fue tomado por los argelinos y el otro naufragó en Start, cerca 
de Torbay y todos los que iban a bordo murieron, excepto tres hombres. 
Así, pues, en cualquiera de estos navíos, hubiese padecido miserias y 
sería difícil decir en cuál hubieran sido peores.

Acosado por estos pensamientos, mi antiguo patrón, a quien le contaba 
todo lo que me sucedía, me recomendó encarecidamente que no fuera por 
mar sino por tierra hasta La Coruña, que atravesara la bahía de Vizcaya 
hasta La Rochelle, que siguiera por tierra hasta París, que era un viaje 
seguro y fácil de hacer y, de ahí pasara a Calais y Dover. También podía 
llegar hasta Madrid y hacer el viaje por tierra hasta Francia.

En pocas palabras, estaba tan predispuesto contra el mar, que decidí 
hacer todo el trayecto por tierra, con la excepción del paso de Calais a 
Dover. Como no tenía prisa ni me importaban los gastos, realmente era la 
forma más placentera de hacer el viaje. Y, para hacerlo más agradable, mi 
viejo capitán me presentó a un caballero inglés, hijo de un comerciante de 
Lisboa, que estaba dispuesto a viajar conmigo. Más tarde, se nos unieron 
dos mercaderes ingleses y dos jóvenes caballeros portugueses, que solo 
viajaban hasta París. En total éramos seis y cinco criados; los dos 
mercaderes ingleses y los dos jóvenes portugueses se contentaron con un 
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criado por pareja, a fin de ahorrar en los gastos, y yo llevaba a un marinero 
inglés para que me sirviera, aparte de mi siervo Viernes, que por ser 
extranjero, no estaba capacitado para servirme en el camino.

De este modo, salí de Lisboa y, como estábamos todos bien montados y 
armados, formábamos una pequeña tropa, de la cual tuve el honor de ser 
designado capitán, no solo por ser el mayor, sino porque tenía dos criados 
y era el promotor del viaje.

Así como no he querido aburriros con mi diario de mar, tampoco quisiera 
hacerlo con el de tierra, aunque durante este largo y difícil trayecto, nos 
acontecieron algunas aventuras que no debo omitir.

Cuando llegamos a Madrid, siendo todos extranjeros en España, 
decidimos quedarnos algún tiempo para ver las cortes de España y todo 
aquello que fuese digno de verse. Como estábamos a finales del verano, 
decidimos apresurarnos y salimos de Madrid hacia mediados de octubre. 
En la frontera con Navarra, en varios pueblos nos dijeron que había caído 
tal cantidad de nieve en el lado francés de las montañas, que muchos 
viajeros se habían visto obligados a regresar a Pamplona, después de 
haber intentado proseguir su camino con grandes riesgos.

Cuando llegamos a Pamplona, confirmamos lo que nos habían dicho. A 
mí, que siempre había vivido en un clima cálido, en el cual apenas podía 
tolerar las ropas, el frío se me hacía insoportable. En realidad, a todos nos 
resultaba más penoso que sorprendente sentir el viento de los Pirineos, 
tan frío e intolerable, que amenazaba con congelarnos las manos y los 
pies; sobre todo, cuando hacía apenas diez días que habíamos salido de 
Castilla la Vieja, donde no solo hacía buen tiempo, sino calor.

El pobre Viernes se asustó verdaderamente cuando vio aquellas 
montañas, cubiertas de nieve y sintió el frío, pues eran cosas que jamás 
había visto ni sentido en su vida.

Para empeorar las cosas, cuando llegamos a Pamplona, siguió nevando 
con tanta violencia e intensidad, que la gente decía que el invierno se 
había adelantado. Los caminos, que de por sí eran difíciles, se volvieron 
intransitables. En pocas palabras, la nieve era tan densa en ciertos 
lugares, que resultaba imposible pasar y, como no se había endurecido, 
como en los países septentrionales, se corría el riesgo de morir enterrado 
en vida a cada paso. Permanecimos no menos de veinte días en 
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Pamplona, donde advertimos que se aproximaba el invierno y que el 
tiempo no iba a mejorar, pues se trataba del invierno más severo que 
podía recordarse en toda Europa. Propuse que fuésemos a Fuenterrabía y 
de allí, tomásemos el barco para Burdeos, que solo era una travesía corta 
por mar.

Mas, mientras deliberábamos sobre esta posibilidad, llegaron cuatro 
caballeros franceses que se habían visto obligados a detenerse en el lado 
francés, como nos había ocurrido a nosotros en el lado español. En el 
camino, habían dado con un guía, con el que, atravesando la región 
cercana a Languedoc, habían cruzado las montañas por senderos en los 
que la nieve no resultaba demasiado incómoda. A pesar de que habían 
encontrado mucha nieve en el camino, según decían, estaba lo 
suficientemente dura como para soportar su peso y el de sus caballos.

Fuimos a buscar al guía, que se comprometió a llevarnos por el mismo 
camino sin peligro de la nieve, contando con que fuésemos bien armados 
para protegernos de los anima les salvajes, pues, según nos dijo, no era 
extraño encontrar lobos hambrientos y rabiosos al pie de las montañas 
cuando caía una gran nevada. Le dijimos que íbamos bien armados para 
enfrentarnos a semejantes criaturas pero debía asegurarnos que él nos 
protegería de una especie de lobos de dos piernas, que, según nos habían 
dicho, rondaban por el lado francés de las montañas y eran harto 
peligrosos.

Nos aseguró que en ese sentido no teníamos nada que temer, en el 
camino por el que nos iba a llevar. Inmediatamente acordamos seguirlo y 
lo mismo hicieron otros doce caballeros, con sus sirvientes, franceses y 
españoles, que, como he dicho, se habían visto obligados a retroceder.

Así, pues, salimos de Pamplona con nuestro guía el 15 de noviembre. Me 
llamó la atención que, en lugar de conducirnos hacia delante, nos hiciera 
retroceder cerca de veinte millas por el mismo camino que habíamos 
recorrido al salir de Madrid. Después de cruzar dos ríos y llegar a la 
llanura, nos encontramos nuevamente un clima templado y un paisaje 
agradable sin nada de nieve. Mas nuestro guía, girando súbitamente a la 
izquierda, nos condujo hacia las montañas por otra ruta. Y, aunque los 
montes y los precipicios nos parecían aterradores, nos hizo dar tantas 
vueltas, serpentear y recorrer caminos tan tortuosos, que sin apenas 
advertirlo, cruzamos las elevadas montañas, sin que la nieve nos 
importunase. De pronto, nos señaló las agradables y fértiles regiones de 
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Languedoc y Gascuña, que estaban verdes y florecidas. No obstante, nos 
hallábamos a gran distancia de ellas y aún nos quedaba un camino difícil 
por recorrer.

Nos intranquilizamos un poco cuando vimos que nevó todo un día y una 
noche, con tanta fuerza que no pudimos seguir. El guía nos dijo que nos 
tranquilizáramos porque en poco tiempo saldríamos de esto y, en efecto, a 
medida que íbamos bajando, podíamos ver que nos dirigíamos cada vez 
más hacia el norte. Por lo tanto, proseguimos el camino confiados en 
nuestro guía.

Dos horas antes de que cayera la noche, nuestro guía iba a tal distancia 
delante de nosotros que no podíamos verlo. De repente, tres monstruosos 
lobos y, tras ellos, un oso, saltaron desde una zanja que se prolongaba 
hacia un bosque muy frondoso. Dos de los lobos se precipitaron sobre él, 
que si se hubiese encontrado más lejos de nosotros habría sido devorado 
sin que pudiésemos socorrerlo. Uno de ellos se lanzó sobre su caballo y el 
otro lo atacó con tanta violencia que no tuvo tiempo ni tino para utilizar sus 
armas, limitándose tan solo a gritar con todas sus fuerzas. Le ordené a mi 
siervo Viernes, que estaba a mi lado, que fuera a galope para ver qué 
ocurría. Tan pronto divisó al hombre, comenzó a gritar con tanta fuerza 
como aquél:

—¡Oh, amo! ¡Oh, amo! —y valientemente galopó hasta donde estaba el 
pobre hombre y le disparó en la cabeza al lobo que estaba atacándolo.

Por suerte para el pobre hombre, fue mi siervo Viernes el que acudió a 
socorrerlo, pues estaba acostumbrado a ver animales de este tipo en su 
país, por lo que se acercó sin miedo y disparó con puntería. Otro, tal vez, 
habría disparado de lejos, a riesgo de no herir al lobo sino al hombre. Pero 
incluso alguien más valiente que yo se habría asustado ante esto, como en 
efecto sucedió, pues toda la compañía se inquietó cuando, después del 
disparo de Viernes, comenzamos a oír por todas partes unos tremebundos 
aullidos que, redoblados por el eco de las montañas, parecían provenir de 
una descomunal jauría de lobos. Lo más probable es que no fueran pocos, 
por lo que nuestros temores estaban justificados.

No obstante, cuando Viernes mató al lobo, el otro, que se había lanzado 
sobre el caballo, abandonó su presa de inmediato y huyó. Por suerte, se 
había abalanzado sobre la cabeza del caballo y sus fauces se habían 
enganchado en las bridas, de manera que no le hizo demasiado daño. El 
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hombre, en cambio, estaba gravemente herido, pues el furioso animal lo 
había mordido dos veces en el brazo y otra en la pierna, por encima de la 
rodilla, y estaba a punto de ser derribado del pobre caballo espantado 
cuando Viernes le disparó al lobo.

Es fácil suponer que, al sonido del disparo de Viernes, apuramos el paso 
por el camino (que era bastante tortuoso) para ver qué ocurría. Apenas 
pasamos los árboles que nos entorpecían la vista, pudimos ver claramente 
lo que había ocurrido y cómo Viernes había salvado al pobre guía, aunque 
no podíamos precisar qué tipo de animal había matado.

Pero jamás se vio una lucha más feroz y sorprendente, que la que se 
produjo entre Viernes y el oso, que (después de tomarnos por sorpresa y 
asustarnos) nos brindó un espectáculo inmejorable. El oso es una fiera 
lenta y pesada, por lo que no puede correr como el lobo, que, en cambio, 
es ágil y liviano. Por esta razón, generalmente tiene dos patrones de 
acción. En primer lugar, el hombre no es su presa habitual, y digo habitual 
porque nunca se sabe qué puede hacer cuando está hambriento, como 
era el caso en este momento que todo el suelo estaba cubierto de nieve. 
Digo, pues, que no suele atacar al hombre, a menos que este lo ataque 
primero; todo lo contrario, cuando alguien se encuentra con un oso en el 
bosque, si no lo provoca, él no le hará nada; pero hay que ser muy 
cuidadoso y cederle el camino pues es un caballero muy quisquilloso que 
no desviará su ruta ni ante un príncipe. Más aún, si se le tiene miedo, lo 
más conveniente es mirar hacia otro lado y proseguir la marcha, pues si, 
por casualidad, uno se detiene y lo mira fijamente, lo considerará una 
ofensa. Si, desgraciadamente, se le arroja cualquier cosa que tan solo lo 
roce, aunque sea una rama más delgada que un dedo, se sentirá ultrajado 
y abandonará todo lo que esté haciendo para vengarse, pues querrá 
resarcir su honra en el acto. Esta es su primera característica. La segunda 
es que, si le ofendes una vez, te perseguirá día y noche sin tregua hasta 
vengarse de ti.

Mi siervo Viernes había salvado a nuestro guía y, cuando finalmente 
llegamos hasta él, lo estaba ayudando a bajar del caballo, pues el hombre 
estaba herido y asustado, tal vez lo segundo más que lo primero. De 
repente, advertimos que el oso más monstruoso y descomunal del mundo, 
al menos el más grande que jamás hubiera visto yo, salía del bosque. Nos 
quedamos sorprendidos ante su presencia mas, cuando Viernes lo vio, se 
mostró claramente alegre y arrojado.
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—¡Oh, oh, oh! —dijo Viernes tres veces seguidas, apuntándolo con el 
dedo—. Amo, dame permiso. Le doy la mano y te hago reír.

Me quedé perplejo de ver al muchacho tan animado.

—¿Estás loco? —le pregunté—. Te va a devorar.

—¿Devorar mí? ¿Devorar mí? —repitió Viernes—, yo devorar él. Yo hago 
reír. Todos se quedan aquí. Yo hago reír.

Se sentó en el suelo, se quitó las botas rápidamente y se puso un par de 
zapatos que llevaba en el bolso. Le entregó su caballo a mi otro criado y, 
armado con su fusil, salió corriendo como el viento.

El oso proseguía su camino tranquilamente, sin pensar en atacar a nadie, 
hasta que Viernes, ya muy cerca de él, se puso a llamarlo como si el 
animal pudiese entenderlo.

—¡Oye, oye! ¡Hablo contigo!

Seguimos a Viernes a cierta distancia pues, habiendo descendido los 
montes gascones, nos hallábamos en un valle despejado, en el que solo 
había algunos árboles dispersos aquí y allá.

Viernes estaba, como he dicho, detrás del oso. Rápidamente, se llegó 
hacia donde estaba y, tomando una piedra, se la lanzó, dándole en la 
cabeza pero sin hacerle más daño que si la hubiese lanzado contra una 
pared. No obstante, logró el efecto deseado, pues el muy bandido, sin el 
más mínimo temor, tan solo pretendía que el oso lo persiguiera para 
hacernos reír.

Tan pronto sintió la pedrada y lo vio, el oso se dio la vuelta y comenzó a 
perseguirlo con unas zancadas largas y diabólicas, moviéndose 
irregularmente, a la velocidad del trote de un caballo. Viernes comenzó a 
correr y se encaminó hacia nosotros, como pidiendo socorro, así que 
decidimos dispararle al oso todos a la vez, para salvar a mi siervo. Yo 
estaba furioso con Viernes por haber atraído el oso hacia nosotros, cuando 
el animal no tenía intenciones de atacarnos, y luego salir corriendo en otra 
dirección. Le grité:

—Perro, ¿es esta tu manera de hacernos reír? ¡Ven aquí y coge tu caballo 
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para que podamos dispararle al oso!

Me oyó gritar y respondió:

—¡No dispares! ¡No dispares! Tranquilos. Se ríen mucho.

Por cada paso del oso, el ágil muchacho daba dos y, así, giró de repente 
muy cerca de nosotros y nos hizo señas para que le siguiéramos. Viendo 
un enorme roble, como puesto allí para sus propósitos, se subió a él, 
dejando el fusil en el suelo a cinco o seis yardas de allí.

Mientras nosotros los seguíamos a cierta distancia, el oso llegó al árbol 
rápidamente. Lo primero que hizo fue acercarse al fusil y olisquearlo mas 
no tardó en abandonar lo. Se agarró del tronco del árbol y comenzó a 
trepar como un gato, a pesar de su tamaño. Yo estaba perplejo ante la 
locura de mi siervo y no veía el menor motivo de risa hasta que el oso se 
encaramó en el árbol.

Nos acercamos y vimos que Viernes había alcanzado el extremo de una 
rama muy gruesa y el oso había avanzado la mitad del camino hacia él. 
Cuando el oso llegó a la parte más delgada de la rama, nos gritó:

—¡Ah! Mirar que enseño oso a bailar.

Se puso a saltar y a sacudir la rama, ante lo cual, el oso se puso a temblar 
sin atreverse a avanzar y mirando hacia atrás para ver cómo regresar. 
Esto en verdad nos hizo reír a carcajadas. Pero aún no había terminado la 
broma. Cuando Viernes advirtió que se quedaba quieto, volvió a llamarlo 
como si el oso entendiese el inglés.

—¿No avanzas más? Te pido que acerques.

Dejó de sacudir la rama y el oso, como si hubiese comprendido, avanzó un 
poco más. Entonces comenzó a saltar nuevamente y el oso se detuvo.

Pensamos que era un buen momento para dispararle a la cabeza y le grité 
a Viernes que se estuviese quieto para que pudiésemos hacerlo. Más nos 
respondió enérgicamente:

—¡Oh, ruego! ¡Oh, ruego! No dispares. Yo disparo entonces.

Quería decir después. Pero, para hacer el cuento corto, diré que Viernes 
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bailoteaba de tal forma y el oso adoptaba unas posturas tan graciosas que 
nos reímos muchísimo. No obstante, todavía no sabíamos cuál era su 
intención pues, primero pensamos que quería tirar abajo al animal pero el 
oso era muy astuto y se agarraba tan fuertemente a la rama para no caer, 
que no teníamos idea del modo en que acabaría la broma.

En el acto, Viernes nos sacó de dudas pues, advirtiendo que el oso se 
mantenía aferrado a la rama y no estaba dispuesto a avanzar, le dijo:

—Bien, tú no quieres venir cerca. Yo voy cerca. Tú no vienes, yo voy.

Entonces retrocedió hasta la parte más delgada de la rama, que se 
doblaría con su peso y, deslizándose suavemente, se colgó de ella hasta 
que casi tocó el suelo con los pies. Dio un pequeño salto y corrió hasta su 
fusil. Lo preparó y se quedó quieto aguardando.

—Bien, Viernes —le pregunté—, ¿qué pretendes hacer ahora? ¿Por qué 
no le disparas?

—No disparar —me respondió—. No ahora. Si dispara ahora no mata. Yo 
espero y hago más reír.

Y en efecto lo logró, pues el oso, al ver que su adversario huía, retrocedió 
y comenzó a bajar por la rama, con mucho cuidado y mirando hacia atrás 
a cada paso. Luego apoyó una de las patas traseras en el tronco, se 
agarró fuertemente y prosiguió su descenso lentamente, apoyando solo 
una pata a la vez. En el preciso momento en que apoyó la primera pata en 
el suelo, Viernes se acercó al animal, le puso la punta del fusil en la oreja y 
le disparó, dejándolo muerto como una piedra.

Entonces, el muy bandido se volvió hacia nosotros para ver si nos había 
hecho gracia y como vio que estábamos satisfechos, se echó a reír 
estrepitosamente y nos dijo:

—Así nosotros matamos oso en mi país.

—¿Así los matáis? —le pregunté, pero si no tenéis fusiles.

—No —contestó—, no fusiles pero dispara flecha larga mucha.

Esto nos divirtió mucho pero nos encontrábamos en un lugar desierto, 
nuestro guía estaba gravemente herido y no teníamos idea de lo que 
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debíamos hacer. Los aullidos de los lobos aún resonaban en mi cabeza y, 
aparte del ruido que escuché una vez en las costas de África, del que ya 
he hablado, jamás había oído nada que me inspirara tanto temor.

Esto y la proximidad de la noche, nos alertó. Viernes nos sugirió que le 
quitásemos la piel a aquel monstruoso animal, pues valía la pena 
conservarla, pero todavía nos quedaban tres leguas que recorrer y el guía 
comenzaba a mostrarse impaciente. Lo dejamos, pues, y proseguimos 
nuestro camino.

La tierra aún estaba cubierta de nieve, aunque ya no tan espesa ni tan 
peligrosa como en los montes. Las jaurías de lobos salvajes, según nos 
enteramos después, habían descendido al bosque y a las llanuras, 
acosados por el hambre, en busca de alimento. De este modo, causaron 
grandes estragos en las aldeas, donde tomaron por sorpresa a los 
campesinos y devoraron una gran cantidad de ovejas y caballos e, incluso, 
algunas personas.

Aún teníamos que cruzar un tramo difícil, según nos informó nuestro guía, 
y si había lobos en la región, seguro que los encontraríamos allí. Era una 
pequeña llanura, rodeada de bosques por todos lados, terminada en un 
largo y estrecho desfiladero, que teníamos que cruzar para poder 
atravesar el bosque y llegar al pueblo donde debíamos pasar la noche.

Media hora antes de la puesta del sol, llegamos al primer bosque y, al caer 
la noche, alcanzamos la pequeña llanura. Al principio, no nos topamos con 
nada, excepto en un pequeño claro, que no tendría más de un cuarto de 
milla de extensión, donde vimos cinco enormes lobos cruzando el camino, 
en fila y a gran velocidad, como si estuviesen persiguiendo una presa. Ni 
siquiera advirtieron nuestra presencia y pronto desaparecieron de nuestra 
vista.

Ante esto, nuestro guía, que dicho sea de paso era un miserable cobarde, 
nos ordenó estar alertas, pues creía que vendrían más lobos.

Preparamos nuestras armas y nos mantuvimos en guardia pero no 
volvimos a ver otro lobo hasta que atravesamos el bosque y llegamos a la 
llanura que estaba a media legua. Cuando llegamos a ella, pudimos ver 
claramente a nuestro alrededor. Lo primero que nos encontramos fue un 
caballo muerto, es decir, un pobre caballo que los lobos habían matado. 
Había al menos una docena de ellos, royendo los huesos, pues ya se 
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habían comido toda la carne.

No nos pareció prudente molestarlos en medio de su festín y tampoco 
ellos se fijaron mucho en nosotros. Viernes hubiera querido dispararles 
pero se lo prohibí terminantemente, temiendo que la situación se nos fuera 
de las manos. No habíamos atravesado aún la mitad de la llanura cuando 
comenzamos a escuchar aullidos aterradores que provenían del bosque a 
nuestra izquierda. Al instante, vimos como a cien lobos que se 
aproximaban a nosotros en fila, con algunos líderes en la delantera, como 
un ejército guiado por oficiales expertos. Apenas si sabía qué hacer para 
enfrentarnos a ellos pero me pareció que la mejor manera de hacerlo era 
formando un frente cerrado, lo cual hicimos a toda velocidad. Como entre 
cada ráfaga de tiros no tendríamos mucho tiempo para recargar las armas, 
di órdenes de que solo disparase un hombre a la vez, mientras el resto se 
preparaba para la segunda descarga, en caso de que los lobos siguieran 
avanzando hacia nosotros. Los primeros en disparar no debían demorarse 
en volver a cargar sus armas, sino echar mano de sus pistolas, pues todos 
llevábamos un fusil y dos pistolas. De esta forma, podíamos disparar seis 
veces utilizando tan sólo la mitad de las fuerzas. No obstante, descubrimos 
que no teníamos por qué preocuparnos pues, al primer disparo, los lobos 
se detuvieron en seco, asustados tanto por el fuego como por las 
explosiones. Cuatro de ellos murieron de sendos disparos en la cabeza y 
otros apenas fueron heridos pero salieron huyendo, dejando las manchas 
de su sangre en la nieve. Me di cuenta de que se detenían pero no se 
retiraban y, recordando que una vez me habían dicho que nada 
ahuyentaba a las fieras como la voz humana, ordené a mi gente que 
gritara lo más fuertemente que pudiese. Comprobé que el consejo era 
acertado, pues, en el acto, los lobos comenzaron a retroceder y 
marcharse. Entonces, aprovechamos la oportunidad para dispararles 
nuevamente, lo que los obligó a huir y esconderse en el bosque.

Esto nos permitió recargar las armas y, a fin de no perder tiempo, 
proseguimos nuestra marcha. Más no bien habíamos recargado nuestros 
fusiles y nos habíamos puesto en guardia, escuchamos un estruendo en 
medio del bosque hacia nuestra izquierda, un poco más adelante, en el 
mismo camino que debíamos seguir.

La noche se aproximaba y la luz comenzaba a menguar, lo cual 
empeoraba las cosas. Como el ruido aumentaba, nos dábamos cuenta de 
que se trataba de los aullidos de aquellas criaturas diabólicas. De pronto, 
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vimos tres tropas de lobos, una a nuestra izquierda, otra a nuestras 
espaldas y una tercera delante de nosotros, que nos rodeaban. No 
obstante, no avanzaban en nuestra dirección y, por tanto, seguimos el 
camino tan rápidamente como podían nuestros caballos, es decir, a trote, 
pues el camino era muy escabroso y no nos permitía ir más de prisa. De 
este modo, llegamos hasta la entrada del bosque por el que teníamos que 
cruzar, al final de la llanura. Más no bien comenzamos a acercarnos a la 
senda, nos sorprendió una jauría de lobos, que aguardaba justo a la 
entrada.

De pronto, escuchamos un disparo que provenía de la otra entrada del 
bosque. Cuando miramos en esa dirección, vimos un caballo con su silla y 
sus bridas, que corría como el viento, perseguido a toda velocidad por 
dieciséis o diecisiete lobos. Los lobos iban pisándole los cascos y el pobre 
animal, con toda seguridad, sería incapaz de aguantar un galope tan veloz 
y, finalmente, los lobos lo alcanzarían y lo devorarían; como, en efecto, 
ocurrió.

Entonces vimos un espectáculo aterrador, pues en la entrada del bosque 
por la que había salido aquel caballo, encontramos los restos de otro 
caballo y dos hombres que habían sido devorados por los lobos. Sin duda, 
uno de ellos era quien había disparado porque, junto a su cuerpo, estaba 
el fusil descargado. La cabeza y la parte superior de su cuerpo, ya habían 
sido devoradas.

Esto nos dejó espantados y sin saber el rumbo que debíamos tomar pero 
los lobos pusieron fin a nuestras dudas, pues comenzaron a rodearnos, 
para atacarnos. Estoy seguro de que serían más de trescientos lobos. Por 
suerte, a la salida del bosque, hallamos unos grandes árboles cortados el 
verano anterior y, seguramente, dejados allí para ser transportados más 
tarde. Dirigí mi pequeño ejército hacia estos árboles y nos colocamos en 
línea detrás de uno de ellos. Les ordené desmontar y atrincherarse detrás 
del tronco del árbol, formando un triángulo para poder atacar por tres 
frentes y mantener los caballos en el centro.

Así lo hicimos, e hicimos bien, pues jamás se había visto un ataque más 
feroz que el que nos hicieron aquellas criaturas en ese lugar. Avanzaron 
hacia nosotros aullando y subieron a los troncos que, como he dicho, nos 
servían de parapeto, como si fueran a atacar a una presa. Esta furia, al 
parecer, había sido ocasionada por la vista de los caballos, que estaban a 
nuestras espaldas y eran la presa que más les interesaba. Les ordené a 
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mis hombres disparar como lo habíamos hecho la vez anterior. Apuntaron 
tan bien, que mataron varios en la primera descarga. Mas había que seguir 
disparando, pues avanzaban hacia nosotros como demonios y los que 
estaban atrás empujaban a los de adelante.

Cuando disparamos por segunda vez, pensamos que se habían detenido 
un poco y que huirían, pero no fue así, porque otros vinieron al ataque, de 
manera que nos vimos obligados a disparar nuestras pistolas dos veces 
más. Supongo que, en las cuatro descargas, logramos matar a diecisiete o 
dieciocho y herir al doble, pero los animales volvían al ataque una y otra 
vez.

No quería gastar nuestro último disparo a la ligera, así que llamé a mi 
criado, no a Viernes, que ya estaba lo suficientemente ocupado, pues con 
la mayor destreza imaginable había recargado mi fusil y el suyo mientras 
disparábamos, sino al otro criado, a quien le di un cuerno de pólvora y le 
ordené que la esparciera a lo largo del tronco más grueso. Así lo hizo y, no 
bien había regresado, cuando los lobos se dispusieron a atacar por ese 
lado; algunos, incluso, llegaron a saltar sobre el tronco. Entonces, 
apuntando con la pistola sobre la pólvora esparcida, disparé. La pólvora se 
incendió y todos los que estaban encima del tronco se quemaron y seis o 
siete cayeron, saltaron, más bien, por la intensidad del fuego. A estos los 
liquidamos en un momento y los demás, se asustaron tanto con el 
resplandor de la explosión, más intenso por la oscuridad de la noche, que 
se retiraron un poco.

Ordené disparar el último tiro de nuestras pistolas, después del cual, nos 
pusimos a gritar. Ante esto, los lobos dieron la vuelta y nosotros nos 
lanzamos sobre casi veinte de ellos que estaban heridos en el suelo. Los 
acuchillamos con nuestras espadas y obtuvimos el resultado que 
esperábamos pues, el resto de ellos, al oír sus lamentos y aullidos, 
huyeron a toda prisa y nos dejaron en paz.

En total, matamos a unos sesenta lobos y, si hubiera sido de día, 
habríamos matado muchos más. Despejado el campo de batalla, 
proseguimos nuestro camino, pues aún nos quedaba casi una legua por 
andar. A lo largo del camino, escuchamos varias veces el aullido de estas 
fieras salvajes y en más de una ocasión, nos pareció ver alguno de ellos 
pero la nieve nos hacía daño en los ojos y no podíamos ver con precisión. 
Al cabo de una hora, llegamos al pueblo donde íbamos a pasar la noche. 
Hallamos a todos armados y terriblemente asustados, pues, al parecer, la 
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noche anterior los lobos y algunos osos habían irrumpido en el pueblo, por 
lo que se habían visto obligados a permanecer en vela toda la noche y 
todo el día, especialmente la noche, para proteger su ganado e, incluso, a 
su gente.

A la mañana siguiente, nuestro guía se encontraba tan mal y se le habían 
hinchado tanto las extremidades a causa de las dos heridas, que no pudo 
proseguir el viaje, por lo que tuvimos que buscar otro guía que nos llevara 
hasta Toulouse. Allí encontramos un clima templado y una campiña fértil y 
agradable, donde no había nieve ni lobos. Cuando contamos lo que nos 
había ocurrido, nos dijeron que era lo habitual en aquellos bosques al pie 
de la montaña, en especial, cuando el suelo estaba cubierto de nieve. Nos 
preguntaron qué clase de guía habíamos contratado que se había atrevido 
a llevarnos por un camino tan peligroso, sobre todo, en aquella época del 
año y nos dijeron que debíamos sentirnos muy afortunados de que no nos 
hubiesen devorado. Cuando les dijimos la forma en que nos habíamos 
atrincherado con los caballos en el centro, nos criticaron severamente y 
nos dijeron que las probabilidades de haber sido destruidos por los lobos 
eran de cincuenta contra una, puesto que su furia había sido incitada por 
la presencia de los caballos, que eran su presa más codiciada. En 
cualquier otra ocasión, se habrían asustado con los disparos pero el 
hambre excesiva y las ganas de alcanzar nuestros caballos, les habían 
vuelto insensibles al peligro. Si no hubiésemos mantenido un fuego 
continuo y no hubiésemos utilizado la estratagema de la pólvora, nos 
habrían despedazado. Ahora bien, si les hubiésemos disparado sin 
apearnos de los caballos, no les habrían parecido una presa asequible, ya 
que había hombres montados sobre ellos. Finalmente, nos dijeron que si 
hubiésemos permanecido juntos y abandonado los caballos, se habrían 
lanzado sobre ellos y nosotros habríamos podido escapar a salvo, pues 
éramos muchos y estábamos bien armados.

Por mi parte, jamás me había visto ante un peligro así en mi vida, pues, 
por un momento, cuando vi aquellos trescientos demonios que venían 
hacia nosotros con las fauces abiertas para devorarnos y nosotros no 
teníamos hacia dónde escapar, pensé que estábamos perdidos. En verdad 
creo que no volveré a cruzar esas montañas nunca más; prefiero viajar mil 
leguas por el mar, aun con la certeza de tropezar con una tormenta una 
vez por semana.

Durante el viaje a través de Francia no ocurrió nada fuera de lo común, al 
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menos, nada que otros viajeros no hayan referido mejor que yo. Pasé de 
Toulouse a París y, tras una corta estancia, llegué a Calais y desembarqué 
a salvo en Dover, el día 14 de enero, después de un frío viaje.

Había llegado a mi destino y, en poco tiempo, me vi rodeado de mis recién 
recuperados bienes, pues las letras de cambio que llevaba conmigo, me 
fueron pagadas escrupulosamente.

Mi principal guía y consejero privado fue mi buena y anciana viuda, quien, 
en agradecimiento por el dinero que le había enviado, no escatimó en 
esfuerzos ni atenciones hacia mí. Confíe a ella todos mis asuntos, de 
manera que no tenía razones para preocuparme sobre la seguridad de mi 
fortuna. En efecto, hasta el último día, me sentí sumamente satisfecho de 
la absoluta integridad de esta excelente señora.

Empecé a considerar dejar mis bienes al cuidado de ella y viajar a Lisboa 
para luego seguir hasta Brasil pero volvieron a acecharme los recelos 
respecto a la religión. Siempre dudé de la religión romana, incluso cuando 
me hallaba en el extranjero y, muy particularmente, cuando viví solo. Sabía 
que no regresaría a Brasil, y menos a establecerme, a menos que 
estuviese dispuesto a acoger la religión católica romana sin reservas; o, de 
otro modo, a menos que estuviese dispuesto a sacrificar mis principios y 
convertirme en un mártir de la religión y morir a manos de la Inquisición. 
Por lo tanto, decidí quedarme en casa y buscar el modo de disponer de mi 
plantación.

Con este propósito, le escribí a mi antiguo amigo de Lisboa, quien, a su 
vez, me contestó que sería fácil realizar el negocio allí mismo, si le 
otorgaba poderes para presentárselo en mi nombre a dos mercaderes, 
herederos de mis administradores. Como vivían en Brasil, conocían 
perfectamente el valor de mi plantación. Aparte de esto, eran muy ricos, 
por lo que, según le parecía, estarían encantados de comprarla y yo podría 
ganar, a lo sumo, cuatro o cinco mil piezas de a ocho.

Acepté y le di órdenes de ofrecérsela. Al cabo de casi ocho meses, cuando 
regresó el navío, recibí una notificación de que habían aceptado la oferta y 
remitido un pago de treinta y tres mil piezas de a ocho, por mediación de 
uno de sus corresponsales de Lisboa.

Firmé el documento de venta que me enviaron desde Lisboa y se lo remití 
a mi viejo amigo, quien me mandó treinta y dos mil ochocientas piezas de 
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a ocho en letras de cambio, reservándose cien moidores anuales para él, y 
cincuenta para su hijo, según le había prometido. Y así, he hecho el 
recuento de la primera parte de mi vida aventurera; una vida que la 
Providencia ha manejado a su capricho; una vida tan variada como pocas 
se verán en el mundo; que comenzó locamente y concluyó mucho mejor 
de lo que jamás hubiese esperado.

Cualquiera podría pensar que en este complicado estado de buena 
fortuna, no volví a padecer infortunios, como en efecto, habría sucedido si 
las circunstancias así lo hubiesen permitido. Mas yo estaba habituado a la 
vida aventurera, no tenía familia, ni apenas conocidos, ni mucho menos 
amigos, a pesar de mi fortuna. Aunque había vendido mis propiedades en 
Brasil, no había logrado olvidar aquellas tierras y tenía fuertes deseos de 
regresar a ellas; sobre todo, no podía resistir la enorme inclinación de 
volver a ver mi isla, de saber si los pobres españoles seguían viviendo allí 
y qué habían hecho con ellos los bandidos que dejamos.

Mi fiel amiga, la viuda, intentó disuadirme por todos los medios y tanto 
insistió que durante casi siete años logró impedir que me marchase. 
Durante este tiempo, me hice cargo de mis dos sobrinos, los hijos de mi 
hermano. Al mayor, que tenía algunas propiedades, lo crié como a un 
caballero y lo hice heredero de parte de mi estado, en el momento en que 
yo muriese. Al otro lo puse a cargo del capitán de un navío y, al cabo de 
cinco años, viendo que era un joven sensato y emprendedor, le di un buen 
barco y le envié al mar. Posteriormente, este jovencito me indujo a 
emprender nuevas aventuras.

Mientras tanto, me había asentado parcialmente en este lugar pues, en 
primer lugar, me casé, para mi bien y mi felicidad, y tuve tres hijos: dos 
hijos y una hija. Habiendo muerto mi esposa, llegó mi sobrino de un 
exitoso viaje a España. Su insistencia y mi natural afición por los viajes me 
llevaron a embarcarme en su navío rumbo a las Islas Orientales en calidad 
de mercader privado. Esto aconteció en el año 1694.

En este viaje visité mi colonia en la isla y vi a mis sucesores los españoles. 
Escuché su historia y la de los villanos que habíamos dejado; cómo al 
principio maltrataron a los pobres españoles y luego llegaron a un acuerdo, 
para luego pelearse y volver a unirse hasta que, finalmente, los españoles 
se vieron obligados a usar la fuerza con ellos; cómo se sometieron a los 
españoles; y cuán honestos habían sido estos con ellos. En pocas 
palabras, me contaron una historia llena de episodios interesantes y 
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variados, especialmente, en lo referente a las batallas con los caribes, que 
varias veces desembarcaron en la isla; las mejoras que introdujeron y el 
valor con que realizaron una expedición a tierra firme, de la que regresaron 
con once hombres y cinco mujeres en calidad de prisioneros, por lo que, a 
mi regreso, encontré una veintena de niños en la isla.

Permanecí allí veinte días y les dejé las provisiones que pudiesen 
necesitar, en particular, armas, pólvora, municiones, ropa, herramientas y 
dos artesanos que me había traído de Inglaterra: un carpintero y un 
herrero.

Aparte de esto, repartí la isla entre ellos y me reservé el derecho de 
propiedad sobre ella, de manera que todos quedaron satisfechos. 
Habiendo arreglado estos asuntos con ellos, les hice prometer que no se 
marcharían y allí los dejé. Luego pasé a Brasil, donde compré una 
embarcación y se la envié con más gente, aparte de víveres y siete 
mujeres que me parecieron aptas para servirles o casarse con ellos, según 
les pareciera. A los ingleses les prometí enviarles inglesas con un 
cargamento de provisiones si se comprometían a cultivar la tierra; y así lo 
hice posteriormente. Una vez se les adjudicaron sus posesiones por 
separado, los hombres demostraron ser honrados y diligentes. También 
les envié cinco vacas de Brasil, tres de la cuales estaban preñadas, 
algunas ovejas y cerdos, que se reprodujeron considerablemente, como 
pude apreciar a mi regreso.

Pero todo esto, además de la narración de cómo trescientos caribes 
invadieron la isla y arruinaron sus plantaciones; cómo lucharon contra el 
doble de sus fuerzas y fueron derrotados la primera vez, en la que 
murieron tres colonos; cómo una tempestad destruyó las canoas enemigas 
y el hambre hizo morir a todos los demás salvajes; cómo recuperaron la 
plantación y siguieron viviendo en la isla; todo esto y los asombrosos 
incidentes que acontecieron durante los diez años de mis nuevas 
aventuras, lo relataré, acaso, más adelante.
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